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Résumé: Le principal défi désormais, en matière de risques et de crises, est de pouvoir penser et traiter 
des problèmes sortant des cadres habituels, marqués par la discontinuité et le chaotique. Or, 
notre culture des risques et des crises, nos règles opérationnelles sont tout entières marquées 
par des hypothèses fondamentales d’indépendance et de gravité limitée des phénomènes, de 
stabilité générale des contextes. Pour opérer les mutations nécessaires –cognitives et 
opérationnelles – il nous faut remonter aux sources. Dans ce premier cahier, nous revenons, 
avec Bernstein, sur la “grande histoire du risque”, et avec Descartes sur les références qu’ils 
nous a laissées en matière de rationalité et de méthode.  

 
Abstract: The crucial challenge now in the risks and crises arena is the capacity to think and to handle 

unconventional issues – those that no longer fit the usual frameworks. Discontinuity and 
chaotic environment is the name of the game. Yet our culture and operational rules are still 
intrinsically based on independent and limited risks and stable contexts. The real mutations 
now needed  – both cognitive and operational – call for an in-depth revisiting of our 
benchmarks. In this first publication we focus on Peter Bernstein and his “Remarkable story 
of risks”, and on Descartes who is still so influential – with regard to our reasoning and 
method.  
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« Comment se fait-il que nous soyons continuellement en retard d’une crise ? » 
A Failure of Initiative, Final Report, Hurricane Katrina 

U.S. House of Representatives, 2006 (p. 359) 
 

« They created a system that could produce people capable of thinking in a new way,  
capable of challenging the natural order »  

John M. Barry, The Great Influenza, Penguin Books, 2004 (p. 7) 
 

« Si on me dit : “puisque le modèle n’existe pas, la question n’a pas de sens” 
je répondrai : “ça c’est une réponse de technicien mais pas de scientifique ”. 

Je me réclame ici de ce qui fait la science en acte, 
qui est précisément de se risquer aux questions pas possibles ». 

Maurice Bellet 
 
 
 
 
Introduction1 
 
Ces dernières décennies ont vu des progrès remarquables dans le domaine de la maîtrise des 
risques. En prolongement direct, la question des crises et de leur gestion est désormais 
également reconnue et balisée : ouvrages, plans, équipements, formations, sont de plus en 
plus mis en avant, sinon en pratique. Les cadrages sont fournis, les réponses sont validées. 
Auteurs et fournisseurs – de livres, de matériels, de manuels, de formations (notamment en 
Communication) – rivalisent pour mieux faire passer leurs solutions sur le terrain. Sans 
conteste, ces avancées constituent un progrès appréciable si l’on se réfère à la situation qui 
prévalait dans les années 1970-1990. 
 

Et pourtant : au moment où ces avancées en maîtrise des risques et gestion de crise sont 
célébrées, voici que le réel fait sécession. Les risques sortent des enclos où l’on avait pu les 
circonscrire pour mieux les nommer, les étudier, les mesurer, les maîtriser. Les crises – que 
l’on avait corsetées grâce à des définitions, des nomenclatures, des modes organisationnels, 
des outils sophistiqués et, surtout ces dernières années, de règles de communication ad hoc –
retournent à l’état sauvage.  

 
Nous nous sommes armés pour traiter des risques connus, relativement limités, rares, 

indépendants, sans effets sur les équilibres fondamentaux de nos systèmes. Nous voici 
confrontés aux risques extrêmes, aux probabilités indéterminées, aux effets de contamination 
massifs et instantanés. Le fait spécifique n’est plus un accident à réparer par quelque réponse 
d’urgence ; il acquiert la potentialité de déclencheur d’effets systémiques lourds, qui ont pour 
première caractéristique de nous submerger.  

 

                                                        

1 Remerciements  
Je remercie Alain Cugno, philosophe, et Nicole Fabre, psychanalyste et spécialiste de 
Descartes, pour leur accompagnement et leurs éclairages dans cette démarche exploratoire.  
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Plus encore : les socles de référence sont en mutations profondes, perdent de leur 
consistance. Nous voici confrontés à des implosions de systèmes, à des décrochages qui 
viennent par le bas. L’accident n’est plus la brèche, plus ou moins complexe, qu’il faut 
réduire : il devient un simple symptôme de dislocation de fond qui ne se laissent pas résoudre 
par un simple traitement de surface.  

 
Nous voici face à l’inconnu, l’hypercomplexe, l’impensable. Sur le terrain, mais plus 

encore intellectuellement : notre pensée des risques, ancrée sur le positivisme du XVIIème 
siècle – connaissance totale, indépendance de chaque élément, mesure d’une précision 
absolue, maîtrise parfaite –, est dépassée.  

 
Et c’est bien là le plus préoccupant, car si nous sommes dépassés dans nos capacités de 

compréhension et de saisie du réel, « nous serons défaits à chaque bataille » (Sun Tsu). 
Comme le souligne l’amiral Thad Allen à propos de Katrina : « C’était une arme de 
destruction massive, sans dimension criminelle – mais personne ne le comprit ; chacun était 
dans les schémas « cyclones » alors que ce n’était pas le sujet ». Nous sommes exposés à de 
telles erreurs et impuissances stratégiques, sur tous les fronts du risque et des crises.  

 
Le risque majeur est bien de tomber sous le verdict maintes fois énoncé au travers de 

l’Histoire : « Ils ne pouvaient pas penser cette guerre, ils ne pouvaient que la perdre ».  
 
Il faut le reconnaître, et non plus le subir : nous avons besoin d’un réexamen sérieux de la 

question des risques et des crises. Même s’il faut durcir nos lignes de défense actuelles, la 
grande urgence stratégique est de nous redonner les moyens de penser et de traiter les défis 
actuels du champ des risques et de crises. Au moment où, enfin, nous avions le sentiment de 
tenir nos risques en cage, de dominer nos modèles, de maîtriser nos crises, il nous faut 
consentir à ré-affronter le « blanc » qu’est le risque ou la crise, à faire le deuil de nos outils de 
défense, à nous mettre sur le chemin – toujours très inquiétant – de l’invention.  

 
Certes, pareil consentement à la lucidité est difficile. Intellectuellement bien sûr : on ne  

réinvente pas ses repères sans efforts majeurs, personnels et collectifs. Psychologiquement 
plus encore : la lucidité est douloureuse, parfois même terrifiante et paralysante – surtout chez 
qui les cadres usuels tiennent lieu de protection vitale. Cela ne fait que rendre le travail 
d’autant plus nécessaire. S’il n’est pas fait avec détermination sur le fond, l’évitement ne 
pourra qu’engendrer de terribles épreuves personnelles et collectives.  

 
Cette contribution tente, avec certes quelque candeur, mais l’avancée sans risque est 

exclue, d’explorer quelques uns des ancrages les plus essentiels qui marquent notre lecture et  
notre pratique des risques. Après avoir rappelé ce que sont nos visions et nos pratiques 
« normales », celles qui s’imposent sans question, et qui, très largement ne tiennent plus, nous 
tentons une remontée aux sources de nos références. Autour de Peter Bernstein, nous 
revenons sur cette Remarquable histoire des risques, qu’il nous faut revisiter dès lors que 
certains « détails à la marge » viennent au centre, et ne peuvent plus être négligés. Autour de 
Descartes, ou d’une tradition autour de Descartes – sa Méthode et ses Règles –, dont nous 
sommes les héritiers, comme les prisonniers. Pour juste ouvrir une lucarne vers d’autres 
horizons, nous évoquons rapidement, en guise de « conclusion », les écrits d’Edgar Morin, qui 
ouvre des perspectives plus en rapport avec les défis de notre temps.  
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POINT DE RUPTURE 

 
Lignes Maginot 
 
Si l’on interroge les pratiques mises en œuvre dans le domaine des crises, on peut aisément 
tracer un certain nombre de lignes de référence – non discutées, et même non discutables :  

• Tout pousse d’abord à construire des définitions, des nomenclatures, qui permettront 
de cartographier, de sérier, de mesurer les risques et les crises possibles.  

• Pour chacun des risques, des plans de référence sont arrêtés pour établir qui fait quoi, 
et comment. Des Plans de Continuité d’Activité et de Reprise d’Activité sont rédigés.  

• A chaque niveau, des moyens sont mis en place pour fournir des outils d’aide à la 
décision et à l’exécution. En premier lieu, des salles de crise sont équipées, des règles 
opérationnelles sont arrêtées, des fiches réflexes sont établies. Veille, alerte, 
mobilisation, conduite, font l’objet de guides méthodologiques définis.  

• Pour réduire au mieux les risques d’incompréhension et de dénonciation, on ajoute à 
ces efforts de préparation un apprentissage de la communication spécifique aux 
situations de crise. C’est devenu un des piliers essentiels pour être en mesure de dire 
l’émotion, de donner l’information la meilleure, et ainsi réduire l’écart inévitable entre 
les connaissances des experts et les perceptions du public.  

• Une fois ces cadrages établis, des exercices sont organisés pour développer l’aptitude 
de chacun à appliquer les dispositifs prévus, pour entraîner les organisations à mieux 
opérer les coordinations prévues dans le cadre des schémas de spécifiés, pour 
identifier les faiblesses qui demeurent entre ce que l’on est en mesure de faire et ce 
qu’il est prévu que l’on doive faire.  

• Bien sûr, on concèdera que l’on ne pourra « tout prévoir », mais au moins se sera-t-on 
efforcé de réduire au maximum les inévitables effets de surprise, en tentant de faire 
tout son possible pour « prévoir l’imprévisible ». Bien sûr, on reconnaîtra que tout 
n’est pas réglé, mais on aura fait au mieux – et le reste relève du « risque résiduel », 
part inévitable du tragique que personne ne saurait occulter dans l’expérience 
humaine.  

• Avant les événements, on s’efforce aussi  de former les acteurs, en leur apportant les 
bonnes réponses, nécessaires à l’exécution de leur tâche. Au-dessous de cette 
dimension opérationnelle, on trouve aussi une vision plus psychologique (non 
exprimée, sauf questionnement insistant) : l’approche par les réponses, les plans, est la 
seule possible pour « rassurer ».  

• Fondamentalement, dans cette logique de référence, il s’agit d’effacer ce que la crise 
peut avoir de déstabilisant en fournissant des repères, des modes d’emploi, des 
réponses. Il est posé que très peu d’acteurs, et même de dirigeants, sont en mesure 
d’affronter les questions sans réponse, les défis sans mode d’emploi – seuls les 
« héros » peuvent éventuellement s’y risquer, et donc la formation de la quasi-totalité 
des responsables doit consister essentiellement en un formatage élémentaire (les 
questions et méthodes « hors-cadres », on les laisse aux services spéciaux et aux 
terroristes).  

• En appui, on multiplie donc les conférences, les séminaires, qui sont autant d’occasion 
de rappeler les réponses consacrées : les doctrines de référence, les organigrammes 
fixés, les « bonnes pratiques » à appliquer.  

• Parfois, le monde académique est sollicité pour qu’il apporte lui aussi ses réponses et 
ses traditions. Tout d’abord les cadrages spécifiques propres à chaque ses discipline : 
économie, sociologie, sociologie organisationnelle, psychologie, théorie de la 
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décision, philosophie, etc. Ensuite les grands courants de la pensée du risques et des 
désastres : école du Disaster Research Center, école de Berkeley sur les systèmes 
« High Reliability » autour de Todd R. LaPorte, école du « Normal Accident » autour 
de Charles Perrow… etc.  

 
Grâce à ces efforts de mise en fiches, de mise en procédures, de mise en disciplines et en 

modèle, la crise est en quelque sorte domestiquée – sauf pour les théories affirmant de façon 
fondatrice et définitive le caractère inéluctable de la défaillance globale.  

En d’autres termes, notre arsenal intellectuel, stratégique et opérationnel pour traiter des 
crises est constitué d’abord de réponses et de catégorisations consacrées. Ce qui pose 
problème puisque, précisément, l’essence même du phénomène de la crise est – non pas 
l’urgence, ni même la gravité –, mais bien la destruction des références. L’assurance que 
procurent ces approche est certainement réconfortante et protectrice, mais fondamentalement 
piégeante puisque, précisément, le problème de la crise est qu’il confronte à l’inconnu, à la 
destruction des scripts et modèles de référence. En d’autres termes, dès qu’il s’agit de crises 
hors cadres – comme c’est le plus souvent le cas désormais – ce qui est pensé et fait en 
matière de « gestion de crise » se révèle être, à l’examen, une tête de pont de la crise.  

 

Une posture scientifique : l’exigence de questionnement 
 

Notre arsenal défensif et cette posture tactique, en d’autres termes, ne tiennent qu’aussi 
longtemps que les règles de l’engagement ne sont pas transformées. Que l’ennemi passe par 
les « Ardennes », et la ligne Maginot assiste, certes intacte – mais impuissante –, à son 
contournement. Des centaines de pompiers montent à l’assaut du World Trade Center pour 
éteindre un incendie réputé limité à un unique étage, dans une tour réputée indestructible – et 
les héros meurent en masse en raison d’hypothèses devenues fausses, mais qu’il a toujours été 
impossible de discuter, pour ne pas « effrayer », et parce « qu’on ne forme des opérateurs à 
qui on doit donner des modes d’emploi ». La consternation est de rigueur après Katrina, et 
l’on se demande comment autant d’institutions – y compris l’armée – ont pu être si 
rapidement à ce point submergées, défaites, à partir du moment où le cyclone était sorti des 
règles d’engagement de la catégorie cyclone… avant de réclamer plus de plans, plus de lois, 
plus de règles.  

 
Le tableau de nos risques et de nos crises montre que, sur tous les fronts, nous sommes 

désormais confrontés à ces logiques de débordement. Comme en 1914, l’ennemi passe par la 
Belgique – ce qui est « interdit » ; l’ennemi utilise des Réserves – alors que, dans la culture 
consacrée “Les Réserves c’est zéro” ; l’ennemi utilise l’aviation – alors que, comme cela sera 
dit au Général Lanrezac qui tente d’alerter – « L’aviation, c’est pour le tourisme »  (et 
Lanrezac devra rejoindre Limoges après avoir sauvé l’armée française). Comme en 1940, 
l’ennemi passe par les Ardennes – ce qui est « impossible ». Certes, sur certains champs 
résiduels du plus quotidien, la normalité reste la réalité, et nos cadrages de l’urgence 
accidentelle résolue par des réponses pré-formatées  restent valides. Mais les grands enjeux 
stratégiques ne sont plus là, ce n’est plus sur ce registre que se joue notre sécurité collective.  

 
Pourtant, la résistance est farouche : « On est ici pour résoudre les problèmes, pas pour 

s’en poser ». Que l’on insiste, et c’est l’exclusion : « Vous êtes bien pessimiste… ». Et le ju-
gement ultime est prononcé : « Vous n’acceptez pas le tragique de l’Histoire ». Avant que le 
dossier ne soit refermé, lui qui n’aurait jamais dû être ouvert : « Avec vos questions, vous 
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allez inquiéter tout le monde : à tout prendre, il vaut mieux de mauvaises réponses que pas de 
réponse du tout ».  

 
Les refus à opposer à ces lignes de fuite sont clairs. Il faut rappeler au tacticien qu’il est 

dangereux d’engager des combats si l’on n’a pas compris le jeu de l’adversaire – “s’attaquer à 
la stratégie de l’ennemi” dit Sun Tsu. Il faut souligner que le pessimiste est plutôt celui qui, 
partant battu d’avance, préfère s’en tenir à l’illusion plutôt que d’affronter le réel ; baptiser 
« optimisme » une capitulation première, est tout au plus une perversité de langage et de 
posture. Il faut répliquer que « le tragique de l’Histoire » ne peut être un alibi pour masquer 
une capitulation par anticipation. Quant au fait que l’on inquiéterait tout le monde en ouvrant 
des questions,  il faut être certain que « tout le monde » n’a pas déjà perçu que l’on avait 
changé de règles du jeu : car alors s’impose ce sentiment terrible que les responsables ne sont 
pas en mesure eux-mêmes de tenir leur fonction. Enfin, l’argument de la supériorité d’un plan 
inadapté sur l’absence de plan ne vaut que si l’on reste dans des registres bien familiers : 
quand le Titanic s’enfonce dans les flots, il n’est guère approprié de refuser les canots de 
sauvetage en brandissant la règle : « Le Titanic est insubmersible ».  

 
Mais, comme le souligne Thomas Kuhn dans La Structure des révolutions scientifiques, 

l’accumulation d’arguments inscrits dans un nouveau paradigme ne peut convaincre les 
tenants du paradigme précédent. Et la force des résistances rencontrées est souvent 
impressionnante. C’est le président des Etats-Unis qui vient à la Nouvelle Orléans proclamer 
que « personne n’aurait pu imaginer pareil désastre » – un désastre pourtant très bien identifié, 
et très précisément annoncé par les services spécialisés plusieurs jours avant le drame. Ce sont 
les responsables de l’Economie et de Finances qui viennent affirmer que la déroute sur les 
marchés étaient parfaitement inimaginables… quand tout était écrit depuis plus d’une 
année…  

 
Au-delà de la manipulation politique et de l’élément de langage fourni par quelque 

communiquant de circonstance, il faut toutefois mesurer la profonde vérité du propos : oui, 
dans nos cadres de pensées et de gouvernance, il est effectivement inimaginable d’imaginer, 
de prendre en compte, de traiter, des événements qui sortent de nos logiques statistiques et de 
nos plans réguliers. Comme il était inimaginable de penser « qu’un peu de chaud en été » 
conduirait à 70 000 morts en Europe en 3 jours ; qu’une vulgaire crise hypothécaire aux Etats-
Unis aurait l’outrecuidance de jouer au nuage de Tchernobyl, puis de mettre la finance et 
l’économie mondiale dans le gouffre. Comme il reste suspect de considérer qu’une pandémie 
mondiale pourrait se développer en ne suivant pas les plans d’action prévus. Nous sommes 
toujours prêts à nous laisser convaincre qu’un retour de la peine de mort saurait dissuader le 
Kamikaze. Réaffirmer des règles qui furent sublimes, mais qui tournent désormais à vide, est 
tentant – mais traduit, non une volonté, mais bien une perte de maîtrise cognitive, 
psychologique et stratégique.  

 
Deux difficultés au moins sont à considérer : nos résistances intellectuelles, formidables 

car les réalités à penser et à traiter viennent sans doute ébranler cela même qui nous a donné 
foi au Progrès, à la Rationalité et qui a porté la civilisation qui est la nôtre à un tel niveau de 
compétence technique ; et bien plus encore sans doute sur nos résistances psychiques, car 
nous sommes d’emblée aux prises avec des abîmes sans fond – dont nous protégeait 
précisément notre appareil intellectuel et opérationnel.  

 
Mais nous n’avons pas le choix, et les événements actuels, sur tous les fronts, ne font que 

rendre l’examen plus urgent. Il nous faut bien « connaître nos risques » et « nous connaître 
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nous-mêmes » sinon, comme le dit si justement Sun Tsu, « nous serons défaits à chaque 
bataille ».  

 
Alors, et quelles que soient les négations, les difficultés, les reconstructions éprouvantes, il 

nous faut bien nous risquer à de nouvelles visions, qui passent nécessairement par des 
processus de deuils, éminemment douloureux. Si telle est notre responsabilité à cette heure, il 
nous faut y répondre. Nous replier dans nos camps retranchés, en regardant passer au loin les 
barbares qui ne savent même pas entrer dans nos plans, nos statistiques, nos visions, n’est plus 
une stratégie défendable.  

 
 

 

PREMIER EXAMEN : « LA GRANDE HISTOIRE DES RISQUES » 

 
Une grande histoire, une conquête héroïque 

 
Avec Peter L. Bernstein2, il nous faut saluer tout ce qu’a pu nous apporter le combat mené 
avec détermination par les grands héros, comme il les qualifie, de la « Remarquable histoire 
du risque ». L’histoire de l’intelligence et de la maîtrise des risques est précisément celle des 
formidables développements qui ont pu advenir dès lors que l’on arrachait le monde du risque 
à l’Olympe – d’où le titre de son livre : Against the Gods – pour en faire une matière à 
compréhension, modélisation, décision et gestion. Dès lors que le risque sortait du caprice des 
dieux comme de la furie absurde des éléments, il pouvait devenir compréhensible, mesurable, 
maîtrisable. Et, à partir de là, une voie royale s’ouvrait, pleine de promesses inouïes : le risque 
pouvait devenir le moteur essentiel des projets, des progrès. L’écart que l’on pouvait 
introduire, pour s’arracher au temps cyclique, comme aux coups du sort indéchiffrables, 
permettait une dynamique de Progrès, une civilisation scientifique et technique.  

 
Bernstein le clarifie de belle manière :  

« Greek dramas tell tale after tale of the helplessness of human beings in the grasp of 
impersonal fates. When the Greeks wanted a prediction of what tomorrow might bring, 
they turned to the oracles instead of consulting their wisest philosophers. » (p. 17)  
« Up to the time of the Renaissance, people perceived the future as little more than a 
matter of luck or the result of random variations, and most of their decisions were 
driven by instinct. When the conditions of life are so closely linked to nature, not much 
is left to human control ». (Bernstein, p. 18) 

 
Cela ne veut pas dire que l’on allait pouvoir tout prévoir, tout cadenasser. Bernstein 

reprend avec à propos le mot de Leibniz à Bernoulli en 1703, et cité par Keynes dans son 
Treatise of Probability :  

« Nature has established patterns in the returns of events, but only for most of the 
part. » (citation de John Maynard Keynes, A Treatise on Probability, London : 
Macmillan, 1921, reprise par Peter Bernstein, p. 4, nous soulignons).  

 

                                                        

2  Peter L. Bernstein: Against the Gods. The remarkable Story of Risk, John Wiley & Sons, 1996, 1998,  
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La première partie de l’assertion rend possible l’analyse ; la seconde laisse ouvertes les 
portes de l’avenir :  

« Without that qualification, everything would be predictable, and in a world where 
every event is identical to a previous event no change would ever occur. » (p. 5) 

 
Mais la réserve de Leibniz  rend compte, aussi, du caractère toujours ouvert, non clos, de 

ce qui fait le risque. Elle introduit d’emblée une ineffaçable et féconde tension entre un savoir 
possible et une interrogation impossible à gommer. Une tension qui marque toute l’histoire de 
la science des risques :  

“The story I have to tell is marked all the way through by a persistent tension between 
those who assert that the best decisions are based on quantification and numbers, 
determined by the patterns of the past, and those who base their decisions on more 
subjective degrees of belief about the uncertain future. This is a controversy that has 
never been resolved” (Bernstein, p. 6) 

 
Les données du passé, les modèles que l’on peut construire à la lumière de l’expérience, 

ont permis précisément de forger une science des risques, un savoir faire sans cesse plus 
précis, plus assuré. En premier lieu grâce à l’outil mathématique, qui permettait les calculs de 
probabilité. Et grâce à des élans collectifs portés notamment par la Renaissance, et qui 
faisaient globalement défaut aux époques antérieures :  

“The missing ingredients were the freedom of thought, the passion for experimentation, 
and the desire to control the future that were unleashed during the Renaissance.” 
(Bernstein, p. 54) 
 

Une culture qui tranchait avec l’univers grec :  
“Though people played these games with enthusiasm, no one appears to have sat down 
to figure the odds. In all likelihood the reason was that the Greeks had little interest in 
experimentation; theory and proof were all that mattered to them. They appear never to 
have considered the idea of reproducing a certain phenomenon often enough to prove a 
hypothesis, presumably because they admitted no possibility of regularity in earthly 
events. Precision was the monopoly of the gods.  
By the time of the Renaissance, however, everyone from scientists to explorers and 
from painters to architects was caught up in investigation, experimentation, and 
demonstration. Someone who threw a lot of dice would surely be curious about the 
regularities that turned up over time.” (Bernstein, p. 44-45).  
 

Le calcul permet de mieux connaître le passé et par là de mieux cerner les possibles de 
l’avenir. Mais toujours avec ces réserves qui interdisent de clore la question. Bernstein cite un 
médecin-savant de la Renaissance, Girolamo Cardano, joueur insatiable à la fois passionné 
par le calcul et bien au fait des biais du tricheur :  

“In his mathematical analysis of the probabilities in dice-throwing, he carefully 
qualifies his results with “… if the die is honest.” (Bernstein, p. 45, nous soulignons) 

 
Bernstein salue aussi les génies que furent Pascal et Fermat :  

“They constructed a systematic method for analyzing future outcomes. When more 
things can happen than will happen, Pascal and Fermat give us a procedure for 
determining the likelihood of each of the possible results – assuming always that the 
outcomes can be measured mathematically. ” (Bernstein, p. 63)  
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Mais, là encore, une réserve est introduite : le joueur peut anticiper ses possibles risques de 
gains et de pertes… 

“according to the rules upon which they agreed at the outset” (p. 67, nous soulignons) 
 
Bernstein détaille l’histoire du risque et de ses grandes figures, qui ont permis les 

formidables progrès tant dans les conquêtes techniques que dans les performances de sécurité. 
Nous en garderons ici seulement l’aboutissement : 

“The central theme of this whole story is that the quantitative achievements of the 
heroes we have met shaped the trajectory of progress over the past 450 years. In 
engineering, medicine, science, finance, business, and even in government, decisions 
that touch everyone’s life are now made in accordance with disciplined procedures that 
far outperform the seat-of-the-pants methods of the past. Many catastrophic errors of 
judgment are thus either avoided, or else their consequences are muted.  
Cardano the Renaissance gambler, followed by Pascal the geometer and Fermat the 
lawyer, the monks of Port-Royal and the ministers of Newington […], Daniel Bernoulli 
and his uncle Jacob, secretive Gauss and voluble Quetelet, von Neuman the playful and 
Morgenstern the ponderous, the religious de Moivre and the agnostic Knight, pithy 
Black and loquacious Sholes, Kenneth Arrow and Harry Markowitz – all of them have 
transformed the perception of risk from chance of loss into opportunity for gain, from 
FATE and ORIGINAL DESIGN to sophisticated, probability-based forecasts of the 
future, and from helplessness to choice.” (Bernstein, p. 337) 

 
Mais il ne lâche pas la réserve de Leibniz – « but only for the most part ». Pour nous 

inviter à considérer les défis qu’il nous reste à affronter :  
“The effort to comprehend the meaning of nature’s tendency to repeat itself, but only 
imperfectly, is what motivated the heroes of this book. But despite the many ingenious 
tools they created to attack the puzzle, much remains unsolved. Discontinuities, 
irregularities, and volatilities seem to be proliferating rather than diminishing. […] 
Global interdependence makes risk management increasingly complex. Economic 
insecurity, especially in the job market, makes daily headlines. The environment, health, 
personal safety, and even the planet Earth itself appear to be under attack from enemies 
never before encountered.” (Bernstein, p. 329-330, nous soulignons)  

 
Rupture : le retour du barbare 
La première édition du livre de Bernstein date de 1996. L’avancée dans le 21ème siècle 
renforce considérablement les questions fondamentales et précautions méthodologiques mises 
en avant par les héros de cette histoire des risques. Les calculs sont justes… dans le cadre des 
hypothèses données. On peut anticiper à partir des régularités observées… à condition que les 
dés ne soient pas pipés. Toute expertise spécifique dépends d’un cloisonnement assurant 
l’indépendance des phénomènes, et d’un « toutes choses étant égales par ailleurs » assurant 
une stabilité globale du système dans lequel on opère. Bref l’échafaudage devient sujet à 
caution si nos environnements mutent, si l’extrême extraordinaire devient constant, si le 
terroriste prend toutes les règles du jeu à l’envers, si la complexité se transforme en couplage 
serré généralisé prompt à déclencher des effets en chaîne inédits, si la vitesse bouleverse le 
règles de l’entendement et les règles du jeu, etc.  

 
Nous retrouvons un point essentiel de notre culture : si Socrate l’emporte dans ses 

dialogues, c’est que ses interlocuteurs acceptent le principe de la parole comme norme 
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universelle. Qu’ils brisent les règles – passent du primat de la parole à celui l’assassinat – et 
l’on plonge dans un autre monde. 

 
Nous en sommes largement là aujourd’hui – et chaque jour apporte son lot de surprises 

majeures en matière de pertes de références, à commencer par les plus « normales », les plus 
« indiscutables ». Il nous faut même envisager un retournement : le désordre, la volatilité, la 
discontinuité, le chaos, comme principes de fonctionnement du monde, avec l’ordre, la 
mesure, le connu, comme simple accident de parcours. 

 
Dans notre nouvel univers, il reste certes des territoires protégés, des temps singuliers, où 

les techniques habituelles peuvent heureusement s’appliquer. Mais il faut s’attendre à devoir 
de plus en plus plonger dans des terrae incognitae bien barbares. C’est d’ailleurs le titre du 
dernier chapitre de Bernstein : « Awaiting the Wildness ». (Bernstein, p. 328) 

 
Le basculement dans cet autre univers exige un basculement semblable dans nos approches 

et nos méthodes. Le plus difficile est de passer de logiques de réponses – l’examen permet 
d’établir des schémas de références – à des dynamiques de questionnement. On mesure ce que 
cela peut avoir de paralysant. A deux titres : parce que notre société technicienne (plus que 
scientifique en vérité) nous a désormais habitués à apprendre et à appliquer des modèles –
beaucoup moins à les inventer ; parce que, précisément, les situations à hauts risques et de 
crise dramatisent le besoin de réponses immédiates et complètes, comme le traduit si bien 
l’expression si courante dans les cercles officiels : « En crise, on n’a pas le temps de 
réfléchir ».  

 
Mais l’angoisse est bien plus aiguë. Car l’enjeu est fondamental : accepter de considérer 

que les marges d’incertitude ne sont pas en régression, mais en augmentation exponentielle, 
autoriser l’idée que l’hypercomplexité pourrait conduire à des pertes globales de maîtrise, 
c’est ouvrir la porte à une régression historique phénoménale : au temps des Grecs, où l’on 
considère le risque comme relevant de forces qui nous échappent – qu’elles soient propriété 
de l’Olympe ou furies des éléments. Au moment où nous étions prêt à célébrer notre toute 
puissance technologique, nous voici comme jetés dans l’impuissance, dans la furie de la 
complexité.  

 
On comprend qu’il soit plus aisé d’en rester à nos logiques habituelles, à nos plans – quoi 

qu’il arrive. Et surtout si le terrible advient : on se réfugie alors, de la façon la plus irrésistible, 
dans ce qui a si bien fonctionné jusqu’à un passé récent. Le commandement est impératif : des 
visions claires, des solutions techniques simples, des réponses arrêtées – et surtout point trop 
de questions, qui tendent à tout embrouiller. Et si l’angoisse l’emporte, on verrouille : « on est 
ici pour répondre à des problèmes, pas pour s’en poser ». « Le Titanic est insubmersible », 
« les Tours sont indestructibles », Katrina était « inimaginable », le Terroriste n’osera pas, 
« les Fondamentaux sont sains », « la Bourse de Paris n’est pas Wall Street », etc. Et si 
d’aventure le Titanic se met à sombrer, les Tours à s’effondrer, Katrina à ébranler le pays, le 
terroriste à tricher avec les règles, la finance à jouer les trous noirs, on aura fortement à 
tendance alors à opposer une fin de non recevoir : « si cela advient, on entre dans un autre 
monde, un domaine où la science ne peut plus s’exercer, où la gouvernance ne peut plus 
opérer. Nous ne sommes pas en charge de ces situations limites ». Telle est, bien souvent, la 
ligne implicite qui parcourt les attitudes actuelles. Elle n’est pas tenable : car il ne s’agit plus 
de situations limites, mais bien de conditions structurantes du monde qui advient.  
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SECOND EXAMEN : DESCARTES 
 

Le Descartes des avant-postes 
 
Descartes est – essentiellement – l’homme qui a remis en question l’univers de pensée de son 
temps. Qui s’est exposé à se défaire des certitudes verrouillées, des enrobages suspects, pour 
se saisir à bras le corps des questions les plus perturbantes – et pour « redonner ses droits à la 
raison dans le savoir humain » (Laurence Renault, présentation, page 20).  

 
Le projet est résolu et courageux, il peut être dénaturé. Et Descartes prend les devant (en 

anticipant le piège indiqué par Thomas Kuhn3 : la transmission des seuls résultats convenus, 
non de la démarche d’invention dans ce qu’elle eut de difficile). 

 « Descartes ne souhaite pas que sa propre philosophie devienne objet d’histoire, 
autrement dit, qu’elle nous dispense de faire usage de notre raison. Ce qu’il désire, c’est 
que sa philosophie provoque à l’exercice de notre jugement. […] Le Discours est un 
appel à user de notre raison, un manifeste contre toute tradition et toute autorité. » 
(Laurence Renault, présentation, Discours4,, p. 22-23) 

 
Descartes met tout en question, exige des fondements solides :  

« Je jugeais qu’on ne pouvait avoir rien bâti sur des fondements si peu fermes ». 
(Discours, p. 38)  
« J’avais toujours un extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai du faux, pour voir 
clair en mes actions et marcher avec assurance dans cette vie. » (Discours, p. 39) 

 
Descartes pourfend ceux qui se plaisent à admirer les raisonnements seulement obscurs, 

dont on n’a jamais examiné les fondements avec rigueur :  
«  [Mais] c’est un défaut commun aux mortels que de croire plus belles les choses 
difficiles ; et la plupart d’entre eux n’estiment savoir rien qui vaille, quand ils 
aperçoivent la cause, parfaitement claire et simple, de quelque phénomène, eux qui 
admirent pendant ce temps les raisonnements sublimes que les philosophes sont allés 
chercher bien loin ; et pourtant ces raisonnements reposent le plus souvent sur des 
fondements que personne n’a jamais suffisamment élucidés ; pauvres fous, vraiment, 
qui ont un faible pour les ténèbres plutôt que pour la lumière ! » (Règles, p 122) 5  

 
Descartes exige la rigueur, dénonce le superficiel, les démarches rapides et confuses :  

« [Et] il faut prendre le plus grand soin de ne pas perdre son temps à tenter de deviner, 
au hasard et sans méthode, la solution des problèmes de ce genre ; car même s’il arrive 
souvent qu’on puisse résoudre sans méthode, et parfois même plus vite, quand on a de 
la chance, qu’avec méthode, on affaiblirait ainsi la lumière de l’esprit, et on l’habituerait 
tellement à de vaines puérilités, que par la suite elle s’en tiendrait constamment à la 
surface des choses, sans pouvoir y pénétrer plus intimement » (Règles, p. 124) 

 
Descartes appelle chacun à un travail personnel, loin de la simple adoption des solutions 

d’autrui :  

                                                        
3 Thomas Kuhn : La Structure des révolutions scientifiques, Champs Flammarion, Paris, 1972.  
4 Descartes : Discours de la méthode, Présentation et dossier par Laurence Renault, GF Flammarion, 2000. 
5 Descartes : Règles pour la direction de l’esprit, Classiques de Poche, Classiques Garnier, Paris, 1997.  
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« […] c’est merveille comme tous ces exercices développent l’esprit, pourvu seulement 
que nous n’en recevions pas d’autrui la solution, mais que nous la trouvions en nous-
mêmes » (Règles, p. 124) 

 
Descartes sort de son cabinet et s’expose aux réalités de terrains, prises pour ce qu’elles 

sont, dans toute leur difficulté :  
«  C’est pourquoi, sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs, 
je quittai entièrement l’étude des lettres. Et me résolvant à ne chercher d’autre science, 
que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, 
j’employai le reste de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à 
fréquenter des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, 
à m’éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me proposait, et partout à 
faire telle réflexion sur les choses qui se présentaient et j’en pusse tirer quelques profit. 
Car, il me semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans les 
raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont 
l’événement le doit punir bientôt après, s’il a mal jugé, que dans ceux qui ne lui sont 
d’autre conséquence, sinon que peut-être il en tirera d’autant plus de vanité qu’elles 
seront plus éloignées du sens commun, à cause qu’il aura dû employer d’autant plus 
d’esprit et d’artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j’avais toujours un 
extrême désir d’apprendre à distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes 
actions et marcher avec assurance dans cette vie. » (Discours, p. 39) 

 
Descartes appelle chacun à pareille démarche de lucidité, de remise en question, de 

reconstruction – tout en doutant d’ailleurs qu’une telle confiance en nombre de ses semblables 
soit fondée :  

«  Jamais mon dessein ne s'est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres 
pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi. Que si mon ouvrage m'ayant assez 
plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est pas, pour cela, que je veuille conseiller à 
personne de l'imiter. Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront peut être des 
desseins plus relevés; mais je crains bien que celui-ci ne soit déjà que trop hardi pour 
plusieurs. La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a reçues 
auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive [137] suivre. Et le 
monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits auxquels il ne convient 
aucunement : à savoir de ceux qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent 
empêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par 
ordre toutes leurs pensées, d'où vient que, s'ils avaient une fois pris la liberté de douter 
des principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du chemin commun, jamais ils ne 
pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient égarés 
toute leur vie; puis de ceux qui, ayant assez de raison ou de modestie pour juger qu'ils 
sont moins capables de distinguer le vrai d'avec le faux que quelques autres par lesquels 
ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces 
autres, qu'en chercher eux mêmes de meilleures. » (Discours, p. 45-46) 
 

Et Descartes anticipe que l’on pourrait bien faire un usage biaisé de sa démarche comme 
de ses productions :  

« Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de mes pensées, elle ne 
pourrait aussi être fort grande, d'autant que je ne les ai point encore conduites si loin 
qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup de choses avant que de les appliquer à l'usage. 
Et je pense pouvoir dire sans vanité que s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit 
être plutôt moi qu'aucun autre : non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs 



  12 

esprits incomparablement meilleurs que le mien, mais pour ce qu'on ne saurait si bien 
concevoir une chose et la rendre sienne, lorsqu'on l'apprend de quelque autre, que 
lorsqu'on l'invente soi-même. Ce qui est si véritable en cette matière, que, bien que j'aie 
souvent expliqué quelques unes de mes opinions à des personnes de très bon esprit, et 
qui, pendant que je leur parlais, semblaient les entendre fort distinctement, toutefois, 
lorsqu'ils les ont redites, j'ai remarqué qu'ils les ont changées presque toujours en telle 
sorte que je ne les pouvais plus avouer pour miennes. A l'occasion de quoi je suis bien 
aise de prier ici nos neveux de ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent 
de moi, lorsque je ne les aurai point moi-même divulguées; et je ne m'étonne 
aucunement des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens philosophes dont nous 
n'avons point les écrits, ni ne juge pas pour cela que leurs pensées aient été fort 
déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement 
qu'on nous les a mal rapportées. Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé 
qu'aucun de leurs sectateurs les ait surpassés; et je m'assure que les plus passionnés de 
ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux s'ils avaient autant de 
connaissance de la nature qu'il en a eu, encore même que ce fût à condition qu'ils n'en 
auraient jamais davantage. Ils sont comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut 
que les arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend après qu'il est parvenu 
jusques à leur faîte; car il me semble aussi que ceux-là redescendent, c'est-à-dire se 
rendent en quelque façon moins savants que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non 
contents de savoir tout ce qui est intelligiblement expliqué dans leur auteur, veulent 
outre cela y trouver la solution de plusieurs difficultés dont il ne dit rien, et auxquelles il 
n'a peut-être jamais pensé. » (Discours, p. 106-107) 

 
Mais ce Descartes de l’implication vitale dans l’exploration de l’inconnu n’est pas celui 

que, globalement, nous avons retenu. Et moins encore celui qui vient structurer l’esprit 
lorsqu’une situation grave, complexe, « impensable » se présente de façon brutale.  

 
Le Descartes rassurant 

 
On préfère alors oublier le Descartes qui se bat, au prix d’une angoisse vitale, pour se réfugier 
chez un Descartes bien cadré et bien encadrant. On choisit l’aboutissement tranquillisant, 
d’application simple, plutôt que la démarche douloureuse et créatrice.  

 
Ses Règles sont en effet bien rassurantes pour qui doit anticiper, détecter, traiter des défis 

mal cernés et angoissants. Soulignons-le avec force : les situations de crise ont pour trait 
naturel de renforcer considérablement les simplifications, les raisonnements expéditifs, le 
besoin d’évitement, de négation. Les Règles de Descartes sont sujettes à interprétation 
expéditive, et peuvent séduire tant elles rassurent qui a surtout besoin de l’être.   

1. « Ne jamais recevoir aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être 
telle ». Règle que l’on transformera volontiers en ceci :  

“Ne jamais tenir une alerte, une situation pour digne de questionnement aussi 
longtemps que l’on n’a pas des preuves définitives de la réalité et de la gravité 
de la chose”.  

2. « Diviser chacune des difficultés que j’examinerais en autant de parcelles qu’il se 
pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre ». Autrement dit :  

“Si une situation est complexe, simplifier en autant de cases que nécessaire 
pour que chacun des tuyaux puisse apporter ses réponses, ce qui aboutira à un 
optimum global, par construction”.  
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3. « Conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les 
plus aisés à connaître pour monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la 
connaissance des plus composés ». Traduction :  

“L’univers de la complexité est à l’image d’un mécanisme d’horlogerie, la 
biologie n’est que de la mécanique qui s’ignore ; le principe des poupées 
russes, de la démarche séquentielle, est le principe gestionnaire de toute chose. 
L’essentiel est de bien définir les rôles, les chaînes hiérarchiques, les 
commandements, les principes de coordination pour que l’ensemble fonctionne 
de facto.” 

4. « Faire partout des dénombrements si entiers, et des revues si générales, que je fusse 
assuré de ne rien omettre ». Autrement exprimé :  

“Si l’on est exhaustif, si l’on a tout planifié, on peut épuiser la difficulté des 
choses ; si cela ne fonctionne pas, c’est que l’examen n’est pas encore 
suffisamment exhaustif, et les plans d’action pas encore suffisamment clairs et 
précis”.  

 
Il assure de façon définitive la suprématie des disciplines « dures », sources sublimes de 

certitudes et de clarifications définitives.  
« Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de l’évidence de 
leurs raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage, et, pensant qu’elles ne 
servaient qu’aux arts mécaniques, je m’étonnais de ce que, leurs fondements étant si 
fermes et si solides, on n’avait rien bâti dessus de plus relevé ». (Discours, p. 36) 
« Outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes pensées selon les règles, 
je me réservais de temps en temps quelques heures, que j'employais particulièrement à 
la pratiquer en des difficultés de mathématique, ou même aussi en quelques autres que 
je pouvais rendre quasi semblables à celles des mathématiques, en les détachant de tous 
les principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes ». (Discours, p. 61-
62) 
 

Il  permet d’écarter toute considération quelque peu marquée par l’incertitude :  
« Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont 
coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient 
donné occasion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la 
connaissance des hommes s'entresuivent en même façon, et que, pourvu seulement 
qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours 
l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées 
auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. » (Discours, p. 
50-51) 
« J'avais dès longtemps remarqué que pour les mœurs il est besoin quelquefois de suivre 
des opinions qu'on sait être fort incertaines, tout de même que si elles étaient 
indubitables, ainsi qu'il a été dit ci-dessus : mais pour ce qu'alors je désirais vaquer 
seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je fisse tout le contraire, 
et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le 
moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point après cela quelque chose en ma créance 
qui fut entièrement indubitable. » (Discours, p. 65) 
 

Il assure que la bonne méthode permet d’atteindre « le vrai » :  
« Car enfin la méthode qui enseigne à suivre le vrai ordre, et à dénombrer exactement 
toutes les circonstances de ce qu'on cherche, contient tout ce qui donne de la certitude 
aux règles d'arithmétique. » (Discours, p. 53) 



  14 

 
En situation de crise, qui expose toujours aux extrêmes, il permet de rester aux tranquilles 

moyennes raisonnables, bien plus réconfortantes que ces extrêmes désagréablement 
perturbants :  

« Et, entre plusieurs opinions également reçues, je ne choisissais que les plus modérées, 
tant à cause que ce sont toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblable-
ment les meilleures, tous excès ayant coutume d'être mauvais, comme aussi afin de me 
détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si, ayant choisi l'un des 
extrêmes, c'eût été l'autre qu'il eût fallu suivre. » (Discours, p. 56) 
 

Dans la réflexion sur les risques, de même, on peut s’appuyer sur Descartes pour écarter 
toute attention aux particularités – la raison commande au sage de s’en tenir aux causes 
communes :  

« Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant plus nécessaires 
qu'on est plus avancé en connaissance; car, pour le commencement, il vaut mieux ne se 
servir que de celles qui se présentent d'elles-mêmes à nos sens, et que nous ne saurions 
ignorer pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion, que d'en chercher de plus 
rares et étudiées : dont la raison est que ces plus rares trompent souvent, lorsqu'on ne 
sait pas encore les causes des plus communes, et que les circonstances dont elles 
dépendent sont quasi toujours si particulières et si petites, qu'il est très malaisé de les 
remarquer ». (Discours, p. 100).  
 

Descartes a pénétré notre culture. Parfois même jusqu’à l’inverse exact de son projet 
d’exercice universel de la raison libre et hardie. Une lecture rapide des « Règles pour la 
direction de l’esprit » conduit en effet à ces cartes mentales qui excluent l’incertain, le 
questionnement, le doute, le complexe, pour délimiter le champ d’exercice de l’intelligence et 
de la responsabilité aux univers de certitudes absolues, définitives.  

 
 
L’assurance définitive sur toute chose :  

Règle I : « L’objet des études doit être de diriger l’esprit jusqu’à le rendre capable 
d’énoncer des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente à lui. »6  

 
Un intérêt limité strictement aux objets susceptibles de connaissance certaine, aussi certaine 
que les démonstrations de l’arithmétique et de la géométrie : 

 Règle II : « Il ne faut s'occuper que des objets dont notre esprit paraît capable d'acquérir 
une connaissance certaine et indubitable ». 

« Toute science est une connaissance certaine et évidente ; et celui qui doute de 
beaucoup de choses n'est pas plus savant que celui qui n'y a jamais pensé : il ne laisse 
pas de paraître même plus ignorant que lui, s’il s‘est fait sur certaines d’entre elles 
une fausse opinion ;  c’est pourquoi il vaut  mieux ne jamais étudier plutôt que de 
s'occuper d'objets si difficiles que, dans l’incapacité où nous serions d’y distinguer le 
vrai du faux, nous soyons contraints d'admettre comme certain ce qui et douteux ; 
dans un domaine pareil, en effet, l’espérance d’étendre notre savoir n’est pas si 
grande que le risque de l’amoindrir. Ainsi,  par la présente proposition, nous avons 
rejeté toutes les connaissances qui ne sont que probables, et nous avons posé qu’il ne 

                                                        
6 Descartes : Règles pour la direction de l’esprit, Classiques de Poche, Classiques Garnier, Paris, 1997. (p. 75) 
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faut accorder sa créance qu’à celles qui sont parfaitement connues et qu’à propos 
desquelles le doute est impossible (p. 78) […]  
De tout cela on doit conclure, non pas, en vérité, qu'il ne faut apprendre que 
l'arithmétique et la géométrie, mais seulement que ceux qui cherchent le droit chemin 
de la vérité ne doivent s'occuper d'aucun objet, dont ils ne puissent avoir une 
certitude égale à celle des démonstrations de l'arithmétique et de la géométrie. » (p. 
82)  

 
Une suspicion définitive envers toute démarche non imperméable au doute, toute idée de 
rupture et de saut dans les raisonnements et certitudes :  

 Règle III : « Touchant les objets que nous proposons à notre étude, il faut rechercher, 
non point ce que d’autres ont pensé, ou ce que nous-mêmes nous entrevoyons, mais ce 
dont nous pouvons avoir une intuition claire et évidente, ou ce que nous pouvons 
déduire avec certitude ; car ce n’est pas autrement qu’on en acquiert la science». 

« Par intuition j’entends non point le témoignage instable des sens, ni le jugement 
trompeur de l’imagination qui opère des compositions sans valeur, mais une 
représentation qui est le fait de l’intelligence pure et attentive, représentation si facile 
et si distincte qu’il ne subsiste aucun doute sur ce que l’on y comprend ; ou bien, ce 
qui revient au même, une représentation inaccessible au doute […] » (p. 85) 
« Déduction : nous entendons par là tout ce qui se conclut nécessairement de 
certaines autres choses connues avec certitude. […] Il a fallu procéder ainsi, parce 
que la plupart des choses sont l’objet d’une connaissance certaine, tout en n’étant pas 
elles-mêmes évidentes ; il suffit qu’elles soient déduites à partir de principes vrais et 
déjà connus, par un mouvement continu et ininterrompu de la pensée, qui prend 
chaque terme d’une intuition claire : ce n’est pas autrement que nous savons que le 
dernier anneau de quelque longue chaine est rattaché au premier, même si nous ne 
voyons pas d’un seul coup d’œil l’ensemble des anneaux intermédiaires dont dépend 
ce rattachement ; il suffit que nous les ayons examinés l’un après l’autre, et que nous 
nous souvenions que du premier et du dernier, chacun d’eux est attaché à ses voisins 
immédiats. » (p. 85) 
« Telles sont les deux voies les plus certaines pour parvenir à la science : du côté de 
l’esprit, on ne doit pas en admettre davantage, et toutes les autres sont à rejeter 
comme suspectes et exposées à l’erreur. » (p. 87) 
 

Un interdit essentiel sur toute démarche empruntant des chemins inconnus, non balisés.  
Règle IV – « On ne peut se passer d’une méthode pour se mettre en quête de la vérité 
des choses ».  

« Les hommes sont la proie d’une si aveugle curiosité qu’ils conduisent souvent leur 
esprit par des chemins inconnus, sans aucune raison d’espérer, mais seulement pour 
courir leur chance d’y trouver par hasard ce qu’ils cherchent. […] Il vaut cependant 
mieux ne jamais songer à chercher la vérité sur quelque objet que ce soit, sans le 
faire avec méthode : car il est très certain que ces recherches désordonnées et ces 
méditations obscures troublent la lumière naturelle et aveugle l’esprit ; et tous ceux 
qui s’habituent ainsi à marcher dans les ténèbres affaiblissent tant leur vue que par la 
suite ils ne peuvent plus supporter la lumière du jour […] Ce que j’entends 
maintenant par méthode, ce sont des règles certaines et faciles par l’observation 
exacte desquelles on sera sûr de ne jamais prendre une erreur pour une vérité, et, sans 
y dépenser inutilement les forces de son esprit, mais en accroissant son savoir par un 
progrès continu, de parvenir à la connaissance vraie de tout ce dont on sera capable » 
(p. 88-89).  
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Simplification et progression par ordre conduisent à la vérité.  

Règle V – « Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets 
vers lesquels il faut tourner le regard de l’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous 
l’observons fidèlement, si nous réduisons par degrés les propositions complexes et 
obscures à des propositions plus simples, et si ensuite, partant de l’intuition des plus 
simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mêmes degrés jusqu’à la 
connaissance de toutes les autres » (p. 98) 

 
Un centre élémentaire d’où procède par ordre déductif la connaissance globale.  

Règle VI – « Pour distinguer les choses les plus simples de celles qui sont complexes et 
pour en poursuivre l’examen avec ordre, il faut, dans chaque série de termes où nous 
avons déduit directement certaines vérités les unes à partir des autres, identifier celui 
qui est le plus simple, et voir comment tous les autres en sont, soit plus, soit moins, soit 
également éloignés ». (p. 99) 

« Bien que cette proposition ait l’air de rien enseigner de très nouveau, elle contient 
pourtant le principal secret de la méthode, et il ne s’en trouve point de plus utile dans 
tout le présent traité : elle fait observer en effet que toutes les choses peuvent se 
disposer sous forme de séries, non point en tant qu’on les rapporte à quelque genre 
d’être, comme ont fait les philosophes qui les ont réparties en leurs catégories, mais 
en tant qu’elles peuvent se connaître les unes à partir des autres, en sorte que, chaque 
fois qu’il se présente une difficulté,  nous puissions aussitôt nous rendre compte s’il 
sera utile d’en résoudre d’autres au préalable, lesquelles, et dans quel ordre. » (p. 99-
100) 

 
Le primat de l’énumération complète et sans faille.  

Règle VII – « Pour parfaire la science, il faut passer en revue dans leur totalité et une 
par une, d’un mouvement continu et absolument ininterrompu de la pensée, toutes les 
choses qui concernent notre propos, et les embrasser dans une énumération suffisante et 
ordonnée » (p. 106) 

« Cette énumération ou induction est donc le recensement de tout ce qui se rapporte à 
une question proposée, recensement si attentif et si exact que nous ne puissions en 
conclure avec certitude et évidence que nous n’y avons laissé par mégarde aucune 
omission ». (p. 108) 

 
L’inutilité, et même la folie, de tout examen n’apportant pas de connaissance certaine.  

 Règle VIII – « Si dans la série des objets de recherche il s’en présente une dont notre 
entendement ne puisse acquérir une intuition satisfaisante, il faut s’arrêter là : on ne doit 
point examiner ceux qui suivent, mais se dispenser d’une peine superflue. » (p. 112) 

«  La présente règle suit nécessairement des raisons invoquées pour la seconde ; mais 
il ne faut pas croire qu’elle ne contienne rien de nouveau qui puisse aider aux progrès 
delà formation scientifique, même si elle paraît seulement nous interdire 
l’exploration de certains problème, sans apporter aucune vérité ; il est vrai qu’aux 
novices elle n’enseigne rien d’autre qu’à ne pas perdre leur peine, et cela de la même 
manière à peu près que la seconde règle. Mais à ceux qui posséderont parfaitement 
les sept règles précédentes, elle montre de quelle manière ils peuvent se satisfaire 
eux-mêmes en quelque science que ce soit, au point de ne plus rien désirer ; car 
quiconque aura observé exactement les règles précédentes en cherchant à résoudre 
quelque difficulté, et se verra cependant ordonner par celle-ci de s’arrêter quelque 
part, saura dès lors avec certitude qu’il ne dispose d’aucun moyen pour découvrir la 
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connaissance qu’il cherche, et cela non par la faute de son esprit, mais parce que 
l’obstacle qui s’y oppose est la nature de la difficulté même, ou encore l’humaine 
condition. Cette connaissance n’est pas une moindre science que celle qui rend 
manifeste la nature de la chose même ; et qui pousserait plus loin sa curiosité n’aurait 
pas, semble-t-il, toute sa raison » (p. 112-113) 
« Mais donnons l’exemple de tous le plus éclatant. Un homme qui se propose come 
problème d’examiner toutes les vérités à la connaissance desquelles la raison 
humaine suffit […] (p. 115). […] bien qu’il puisse se voir proposer une foule de 
questions dont la présente règle lui interdira de poursuivre la solution, la claire vision 
du fait que ces problèmes dépassent entièrement la portée de l’esprit humain lui 
épargnera de se juger plus ignorant pour autant, et le fait même de savoir que 
personne ne peut connaître la solution du problème devra, s’il est de bon sens, suffire 
amplement à sa curiosité. » (p.116) 
« Cette méthode ressemble donc à ceux des arts mécaniques qui, loin d’avoir besoin 
du secours des autres, enseignent eux mêmes comment il faut fabriquer les 
instruments qui leur sont propres » (p. 117) 

 
Le modèle de l’horloger : Isoler chaque composant élémentaire, en obtenir une connaissance 
exacte et d’une netteté parfaite, comprendre les emboîtement et déduire méthodiquement les 
enchaînements, et ainsi rejoindre l’horloger : tout le reste n’est que confusion et complexité 
trompeuse.  

Règle IX – « Il faut tourner tout entier le regard de l’esprit vers les choses les plus 
insignifiantes et les plus faciles, et s’y attarder assez longtemps pour s’accoutumer à 
prendre de la vérité une intuition distincte et parfaitement nette. » (p. 112) 

«  A dire vrai, la manière dont il faut utiliser l’intuition intellectuelle nous apparaît 
dès que nous la comparons avec la vision oculaire. En effet, celui qui veut regarder 
d’un seul coup d’œil plusieurs objets en même temps n’en voit aucun distinctement ; 
et pareillement, celui qui a pour habitude de prêter attention à plusieurs choses à la 
fois, en un seul acte de pensée, n’est qu’un esprit confus. En revanche, les artisans 
qui travaillent à des ouvrages de précision, et qui ont l’habitude de diriger 
attentivement leur regard sur chaque point, acquièrent à l’usage le pouvoir de 
discerner parfaitement les choses les plus petites et les plus fines ; de même, ceux qui 
ne dispersent jamais leur pensée sur divers objets en même temps, et la concentrent 
toujours tout entière à considérer les choses les plus simples et les plus faciles, 
acquièrent de la perspicacité. » (p. 120-121) 
 

S’entraîner sur du connu, de façon méthodique, et sur des champs qui présupposent un ordre. 
L’entraînement sur le simple permet de se préparer à aborder le plus complexe, qui procède 
de la même logique d’ordonnancement fondamental et dont la connaissance relève du même 
travail de déchiffrement. Le plus sublime est de choisir la mathématique, et notamment 
l’arithmétique qui permet de trouver l’ajustement parfait, la régularité parfaite, la lumière 
totale : en ce champ et cet exercice « se réduit presque toute la sagacité humaine ».  

Règle X – « Pour que l’esprit gagne en sagacité, on doit lui donner de l’exercice en lui 
faisant chercher ce que les autres ont déjà trouvé, et en lui faisant examiner 
méthodiquement toutes les techniques humaines, même les plus insignifiantes, mais de 
préférence celles qui manifestent ou présupposent un ordre. » (p. 123) 

« [Mais,] comme tous les esprits ne sont pas également doués de nature pour faire 
des découvertes par leurs propres forces, la présente proposition enseigne qu’il ne 
faut pas nous préoccuper d’emblée de choses tant soit peu difficiles et ardues, et qu’il 
faut d’abord examiner les techniques les plus insignifiantes et les plus simples, et de 
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préférence celles où règne davantage un ordre comme celles des artisans qui tissent 
des toiles et des tapis […] ; comme également tous les jeux mathématiques, tout ce 
qui touche à l’arithmétique, et autres choses de ce genre : c’est merveille comme tous 
ces exercices développent l’esprit […] Comme en effet rien n’y reste caché, et qu’ils 
s’ajustent parfaitement à la capacité de la connaissance humaine ils nous présentent 
de la façon la plus distincte des types d’ordre en nombre infini, tous différents les uns 
des autres, et cependant tous réguliers ; or c’est à les observer minutieusement que se 
réduit presque toute la sagacité humaine. » (p. 124) 
 

Pareilles références peuvent rapidement devenir des armatures de fer pour les situations de 
crise :  

• L’exigence de certitude absolue, avant de se saisir de quoi que ce soit ;  
• Une méthode d’énumération précise, de décomposition de tous les phénomènes afin de 

les isoler et d’apporter une réponse spécifique à chaque phénomène élémentaire ; 
• Une logique de plan, d’emboîtement, excluant la surprise, les dynamiques complexes, 

l’innovation ;  
• Le principe que tout ce qui échapperait à cette approche d’horloger serait vain ;  
• Le principe d’une formation et d’un entrainement aux seules situations répertoriées, 

toute surprise, tout phénomène échappant aux cadrages certifiés étant par nature 
dépourvu de pertinence.  

 
En conséquence, ce qui est demandé au responsable, c’est d’être en mesure d’appliquer, 

dès qu’il n’y a plus d’incertitude sur la situation, les plans prévus pour ce genre de situation. 
Sa responsabilité est bien d’être en mesure d’appliquer les procédures prévues. Si d’aventure 
la situation sort des cadrages prévus, le responsable n’est pas tenu à une exigence de 
poursuite : il doit seulement être en mesure de démontrer qu’il a bien appliqué les procédures. 
Si ces procédures sont non pertinentes, si la crise n’a pas respecté les hypothèses du plan, le 
dirigeant ne peut être tenu responsable. Sa faculté de questionnement n’est pas une dimension 
d’audit, seule sa faculté d’application des réponses prévues est sollicitée et préparée.  
 

Dans tous les pays du monde, à l’instant même où est évoquée la question des crises, la 
faille est traitée par des rayonnages de réponses, de fiches, de plans, de doctrines – qui 
apportent vérités indiscutables et certitudes définitives. Toute question est broyée par des 
mécanos de dogmes opérationnels. L’interrogation, si elle subsiste, est tout entière vouée au 
choix de la meilleure option déjà pré-conditionnée. En d’autres termes, nos logiques de 
pilotage sont forgées pour les univers exclusivement stables, cloisonnés, parfaitement 
connaissables et gérables. Tout le reste est hors science et hors responsabilité. Et Descartes, 
dont les préceptes viennent opportunément consolider cette ligne Maginot sublime, opère 
comme le protecteur essentiel.  

 
Descartes : de rudes questions 
  

Une lecture réductionniste ? 
Le problème est que l’utilisation de Descartes comme contremaître de la pensée bloquée 

est quelque peu expéditive. On a déjà indiqué que le Descartes des avant-postes ne cadre pas 
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avec cette utilisation. Davantage, dans sa préface au texte des Règles pour la direction de 
l’esprit, Kim Sang Ong-Van-Cung7 prend bien soin de souligner :  

• que ce texte est d’abord « le lieu de naissance et l’expérimentation de son œuvre 
philosophique » : donc plus proche du questionnement que des réponses gravées dans 
le marbre ;  

• que c’est « un dossier ouvert de question » : en faire l’arme de référence contre le 
questionnement est un détournement manifeste ;  

• qu’il ne faut pas se fier aux apparences, le texte n’est pas aussi ordonné qu’il n’y 
paraît. Et de citer un autre auteur (Garber, La Physique métaphysique de Descartes, 
Paris, PUF, 1999, chap. II, « Le projet cartésien », p. 53-76) : « Malgré son 
organisation apparente, une succession de règles concises accompagnées de leurs 
commentaires, elle est souvent, d’une façon criante, dépourvue de méthode et très 
désordonnée pour une œuvre qui passe généralement pour l’exposition la plus 
systématique de la méthode cartésienne. Il s’agit de toute évidence d’un projet en 
chantier qui n’a jamais abouti à quelque chose d’achevé, et le texte que nous avons 
montre à la fois des contradictions et des remaniements, signes évidents qu’elle a été 
reprise à des époque différentes de la période de composition (p. 54)  

 
    Une œuvre inachevée 

Kim Sang Ong-Van-Cung souligne que nous ne disposons que d’une partie de l’œuvre : 
celle qui traite des « questions parfaitement comprises ».  

« Le texte des Regulae aurait dû comporter trois parties de douze Règles. L’ouvrage, tel 
qu’il est en l’état, contient des esquisses de dix-huit règles avec les titres de trois règles 
supplémentaires. Seule la première partie semble complète, la deuxième n’est pas 
terminée, et la dernière n’a pas été rédigée. Dans les douze premières Règles, Descartes 
explique la nature de la science qu’il entend fournir au public : il expose la méthode 
comme mise en ordre des « natures » et les principales opérations de l’esprit, l’intuition 
et la déduction. La deuxième partie fournit une méthode de réduction des « questions 
parfaitement comprises », i.e. dont les termes sont parfaitement déterminés. La dernière 
partie aurait dû exposer la résolution des questions imparfaitement comprises ». (p. 9-
10) 

 
Il conviendrait donc saluer tous les éléments apportés dans les pages publiées, comme des 

règles pour les questions répondant aux logiques d’horlogerie ; comme appui pour les 
questions plus incertaines ; et en gardant à l’esprit le caractère inachevé de l’œuvre. Si 
d’aventure les problèmes d’aujourd’hui échappent aux logiques de séparabilité, 
d’emboîtement, d’additivité, avec connaissance parfaite possible pour chaque élément… alors 
les résultats pris rapidement de l’œuvre de Descartes risquent d’être inadéquats. Et s’y 
enfermer particulièrement dangereux.  

 
Le défi du vide, de la mort ? 
Dès lors que l’on s’interroge sur la question des crises, on ne peut manquer de s’interroger 

sur la façon dont Descartes a traité les questions limites, qui pourraient échapper à cette 
recherche de maîtrise totale qui anime sa démarche. Qui a côtoyé de près les crises et ceux qui 
les traitent (ou pourraient devoir le faire) est frappé de voir la hâte avec laquelle toute porte 
accidentellement ouverte par la crise est claquée en retour – cela traduit là une terreur panique 
                                                        
7 Kim Sang Ong-Van-Cung, Préface, in Descartes : Règles pour la direction de l’esprit, Classiques de Poche, 
Classiques Garnier, Paris, 1997. (p. 7-62)) 
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devant ce qui fait l’essence même du risque et de la crise : l’irruption d’un « blanc », 
l’ouverture d’un « vide » dans le grand mécano des choses et des modèles, la manifestation 
brutale et déchirante d’une perte de maîtrise. La réflexion de Nicole Fabre, psychanalyste, est 
alors à considérer avec soin. Et si Descartes avait nourri les mêmes inquiétudes vitales devant 
la sensation d’une possible perte de maîtrise ? Et si ses règles avaient eu, effectivement, pour 
fonction importante, sinon essentielle, de lui permettre de contourner le vide et la perte de 
contrôle ? Il y aurait alors d’autres niveaux de connivence entre les écrits de Descartes et ce 
que nous souhaitons y trouver aujourd’hui.  

« Sa pensée forme un tout. Son œuvre aussi. Aucun interstice n’existe par où elle serait 
attaquable. Aucun vide. Comme aucun vide n’est à ses yeux pensable dans la nature. Sa 
controverse sur le vide, notamment avec Pascal à l’occasion des «expériences du vif-
argent», son refus du vide, sont si surprenants chez un homme qui se référa tant à 
l’expérience chaque fois que cela lui était possible, que l’on ne peut pas ne pas y voir 
l’expression de sa personnalité ou de sa problématique. Si bien que c’est en termes de 
résistance que j’en parlerai. Si Descartes résiste à l’idée du vide, si le vide lui apparaît 
inconcevable et choquant à ce point, c’est parce que le vide est le symbole du néant, ou 
du chaos. Il est un risque de désordre. En rejetant si vigoureusement ce concept, 
Descartes manifeste sous des apparences rationnelles l’angoisse du néant (de la mort?) 
et la crainte de perdre la solidité d’un système qui ne tient que parce qu’il n’y demeure 
aucune faille». 8  
 

 
 
Ouvertures avec Edgar Morin 
 
Si l’on reprend ici les écrits d’Edgar Morin, on est frappé de voir soudain révélé l’archaïsme 
qui marque les références habituelles en matière de crise. Comme si nous traitions les 
problèmes du 21è siècle avec les cadres mentaux retenus du 17è siècle.  

« Nous vivons sous l’empire des principes de disjonction, de réduction et d’abstraction 
dont l’ensemble constitue ce que j’appelle le « paradigme de la simplification ». 
Descartes a formulé ce paradigme maître d’Occident, en disjoignant le sujet pensant 
(ego cogitans) et la chose étendue (rex extensa), c’est-à-dire philosophie et science, et 
en posant comme principe de vérité les idées « claires et distinctes », c’est-à-dire la 
pensée disjonctive elle-même. Ce paradigme, qui contrôle l’aventure de la pensée 
occidentale depuis le XVIIe siècle, a sans doute permis de très grands progrès delà 
connaissance scientifique et de la réflexion philosophique ; ses conséquences nocives 
ultimes ne commencent à se révéler qu’au XXe siècle. » (Morin9, p. 18) 
« Une telle connaissance fondait nécessairement sa rigueur et son opérationnalité sur la 
mesure et le calcul ; mais, de plus en plus, la mathématisation et la formalisation ont 
désintégré les êtres et les existants pour ne considérer comme seules réalités que les 
formules et équations gouvernant les entités quantifiées. Enfin, la pensée simplifiante 
est incapable de concevoir la conjonction de l’un et du multiple […] Ou bien, elle unifie 
arbitrairement en annulant la diversité. Ou, au contraire, elle juxtapose la diversité sans 
concevoir l’unité.  
Ainsi, on arrive à l’intelligence aveugle. » (Morin, p. 19) 

                                                        
8 Nicole Fabre : L’Inconscient de Descartes, Bayard, Paris, 2003.  
9 Edgar Morin : Introduction à la pensée complexe, Essais, Point, Editions du Seuil, Paris 2005.  
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[…] Concevoir tout objet et entité comme clos entraîne une vision du monde 
classificationnelle, analytique, réductionniste, une causalité unilinéaire. C’est bien cette 
vision qui a fait excellence dans la physique du XVIIIe siècle, mais aujourd’hui, avec les 
approfondissements et les avancées vers la complexité, fait eau de toute part. Il s’agit en 
fait d’opérer un renversement épistémologique à partir de la notion de système ouvert. 
(p. 33) 
« Relier, relier toujours, [est] une méthode plus riche, au niveau théorique même, que 
les théories blindées, bardées épistémologiquement et logiquement, méthodologique-
ment aptes à tout affronter, sauf évidemment la complexité du réel. » (p. 48) 
« Le propre de la science était jusqu’à présent d’éliminer l’imprécision, l’ambiguïté, la 
contradiction. Or, il faut accepter une certaine imprécision et une imprécision certaine, 
non seulement dans les phénomènes, mais aussi dans les concepts, et un des grands 
progrès de la mathématique d’aujourd’hui est de considérer les fuzzy sets, les ensembles 
imprécis. » (p. 50)  
« Notre seule ambition sera de franchir le Rubicon et de nous aventurer dans les terres 
nouvelles de la complexité. Nous allons tenter d’aller, non pas du simple au complexe, 
mais de la complexité vers toujours plus de complexité. […] Nous tenterons de 
considérer les lignes, les tendances de la complexification croissante, ce qui nous 
permettra, très grossièrement, de déterminer des modèles de basse complexité, moyenne 
complexité, haute complexité […] (p. 51) 
« La science classique avait rejeté l’accident, l’événement, l’aléa, l’individuel. Toute 
tentative des les réintégrer ne pouvait sembler qu’anti-scientifique dans le cadre de 
l’ancien paradigme. (p. 71) 
« Mais rien de plus difficile que de modifier le concept angulaire, l’idée massive et 
élémentaire qui soutient tout l’édifice intellectuel. Car c’est évidemment toute la 
structure du système de pensée qui se trouve bouleversée, transformée, c’est toute une 
énorme superstructure d’idées qui s’effondre. Voilà à quoi il faut s’apprêter. (p. 76) 

 
Nous avons aujourd’hui deux difficultés. Dans une large mesure, notre pensée reste fondée 
sur cette simplification qui n’est plus pertinente pour aborder les grandes turbulences du 
monde tel qu’il advient et s’impose désormais. Plus sérieux encore : nos références les plus 
profondes en matière de leadership et de management, de formation et d’entraînement, pour le 
traitement de ces situations de crise et de rupture, restent très largement prisonnières de ces 
paradigmes qui ne tiennent plus. 


