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PERSISTANCE ET REJET DU VICTORIANISME CHEZ T.S. ELIOT

Jean-Paul ROSAYE

Parce qu’elle suggere la permanence et la continuité du temps, la mémoire récapitule, a
chaque instant ou elle réapparait, les significations essentielles et constitutives du sujet qui
I’accueille. Cela s’éprouve de différentes maniéres. On peut évoquer bien str 1’éclair du
moment poétique ou, effectuant un retour amont vers la mémoire et le sens plein de son étre,
le poete harmonise le présent avec le secret de sa propre existence. Mais par le texte qui la fixe
dans son statut de témoignage, la mémoire s’établit également comme I’interprétation du
temps, indépendamment du sujet qui la constitue. La mémoire serait ainsi la forme concréte et
consciente du temps, I’écrin ou s’assemble la matiére brute des faits pour former le discours
laissé aux générations successives, la tribune, enfin, ou se décide le sens de I’histoire et
I’histoire de 1’avenir.

Si la mémoire du temps se donne une autorité et une finalit¢ a travers I’idée de tradition,
comment est-il possible de reconnaitre sa validité et de lui assurer une pérennité ? Puisque
toute tradition repose sur le jeu d’interprétations multiples, successives et conflictuelles et qu’a
ce titre le monde ordonné de la tradition ne peut étre justifiable qu’en tant que phénomene
idéologique et esthétique, le probléme consiste a trouver une dynamique qui explique a la fois
les modalités de toute interprétation ainsi que la fagon dont le temps impose un fonctionnement
a la mémoire par I’intermédiaire du sujet.

L’interprétation suppose I’existence d’un donné fondamental qu’il s’agit d’interpréter, mais
ce donné, dans la mesure ou il ne se transmet pas de la méme fagon a travers le temps, doit étre
repris et réadapté constamment, grace a la mémoire qui le fixe dans des formes ou il préserve

sa force.



Cette idée de la reprise d’un sens a travers I’histoire, de la succession des témoignages et de
la mémoire de ce sens est au coeur d’un des articles les plus importants de T.S. Eliot, écrit en
1919, alors que ce dernier vient a peine d’esquisser la révolution poétique qui rompt avec les
traditions victorienne et édouardienne :

The historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its

presence (...) This historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the
temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer

traditional (SE, 14) .

S’il est convenu d’écrire I’histoire littéraire en placant The Age of T.S. Eliot a la suite de
The Victorian Age, on peut néanmoins se demander comment s’effectue 1’héritage : comment
penser la vie et I’oeuvre d’Eliot comme un prolongement du victorianisme quand il prétend

offrir un moyen d’en sortir tout en proclamant 1’absolue nécessité de la tradition.

T.S. Eliot a longtemps été considéré comme le pocte responsable de la renaissance poétique
coupant avec ce que les périodes victorienne et édouardienne avaient produit et entrainant dans
son sillage toute une génération de modernistes. Mais quel est I’enjeu de ce « modernisme » ?
On peut utiliser deux points de vue pour I’éclairer. Selon Eliot, toute révolution littéraire
accomplit un mouvement de retour en direction de la langue quotidienne : cela a pour effet
d’ouvrir du champ a I’expression en 1’écartant des fopoi littéraires usés et de renouveler ainsi le
pouvoir d’évocation et de caractérisation du réel. Mais ce point de vue en rejoint un deuxiéme,
qui se fonde sur le constat que tout projet de « modernisation » est par nature réactif: le
modernisme serait une formulation possible du sentiment d’insatisfaction face aux formes
concretes d’interprétation du monde. Cette double perspective suggere des lors que la
modernisation des interprétations ne peut esquiver la nécessité d’une ré-évaluation de ce qui
assure la cohérence de toute civilisation véritable : le phénomene esthétique dans le monde
contemporain ne peut se comprendre que dans le contexte d’une crise de la culture. Or, s’il est

difficile de fixer définitivement le victorianisme dans un idéaltype souverain, la pensée de cette



époque si riche en contrastes et en changements connait toutefois quelques constantes,
révélatrices d’un esprit et d’une inquié¢tude caractéristiques chez les essayistes de I’époque qui
tentent d’y voir clair.

Dans son livre The Victorian Sage, John Holloway dresse un portrait intéressant de ces
essayistes en porte-parole d’une époque profondément bouleversée. Préoccupés par la place de
I’homme dans un monde qu’ils s’efforcent de comprendre, ces auteurs ont en commun le désir
impérieux de remettre de I’ordre, de réorganiser et d’approfondir une culture qui semble leur
échapper :

It was these changes that made one after another of the more gifted and thoughtful

members of that society decide that traditional outlooks and the traditional credos were

outmoded ; that they must make a new start, come to terms afresh with fundamentals

(Holloway, 2)

On retrouve sous la plume de Charles Gore, a la fin des années 1880, I’'idée que 1I’époque
est placée sous le signe des transformations et que cela oblige les contemporains non seulement
a bien la comprendre, mais aussi a promouvoir un développement des valeurs tel qu’elles
puissent étre reprises sans souffrir de 1’incompréhension générale. Mais si Gore peut se
prévaloir d’une conviction profonde, et si la pureté de sa prose alliée a la parfaite économie de
son style est de nature a favoriser une compréhension, on ne peut pas en dire autant de la
plupart des prosateurs victoriens.

Précisément, le sage victorien selon Holloway posséde cette spécificité (a la notable
exception de Newman qui, avant Gore, était parvenu a une certitude et un assentiment réels)
de se perdre dans les méandres d’une interrogation profonde sur le sens de 1’homme, de
rechercher la vérité sans pourtant avoir une notion treés nette de ce que c’est, et de révéler ses
incertitudes et ses difficultés dans son style d’écriture. Cette volonté de réorganiser le monde
est non seulement 1’indice d’une profonde inquiétude, elle signale également que la culture des
victoriens est inadéquate a rendre compte de la réalité du monde. T.S Eliot avait déja remarqué

que le style d’Arnold et de Carlyle étaient I’indice de leurs incertitudes :



Arnold had little gift for consistency or for definition. Nor had he the power of connected
reasoning at any length: his flights are either short flights or circular flights. Nothing in
his prose work, therefore, will stand very close analysis, and we may feel that the positive
content of many words is very small (...) Compared to Carlyle, it looks like clear thinking
(SE, 431-2)

Eliot continue a se poser I’'inquiétante et « overwhelming question » en 1911, lorsqu’il écrit
le premier poéme qui lui permet de sortir du victorianisme et de s’en démarquer grace a une
rhétorique et une poétique plus fraiches (« The Love-Song of J.Alfred Prufrock »). Face a un
monde qui se décompose et devant I’impossibilité¢ d’associer une pensée a un sentir, Eliot peut
se concevoir non seulement comme I’héritier du victorianisme mais aussi comme son
continuateur si tant est que 1’on peut parler de lui, fidélement a sa théorie de I’impersonnalité
de l’auteur, comme d’un révélateur et un catalyseur du malaise victorien, effectuant la
transition qui permet d’en sortir. Son aspiration a I'universalité éclaire le sens du paradoxe
qu’il incarne par-dela la persistance et le rejet du victorianisme.

Dans « At Graduation 1905 », écrit a I’occasion d’une remise des prix avant qu’il ne parte
pour Harvard, Eliot se présentait comme un héritier de la culture de ses péres et se montrait
prét a affronter le monde. Ce poéme d’adolescence est un présage, il contient en germe sa
poésie a venir en méme temps que les modalités de sa réalisation:

Standing upon the shore of all we know

We linger for a moment doubtfully
Then with a song upon our lips, sail we
()
We go;, like flitting faces in a dream
Out of thy care and tutelage we pass
Into the unknown world
(...)
Great duties call - the twentieth century
More grandly dowered than those which came before,
Summons - (CPP, pp 592-595.)

La préparation a la confrontation avec le monde au-dela de 1'école est ressentie d'autant plus

intensément qu'Eliot, retiré par nécessité¢ dans ses lectures, a une image idéalisée de ce monde.



Le poéme donne a entendre que la confrontation ne peut déboucher que sur la conscience
d'une inadéquation entre le monde de la culture et le monde réel ; ce départ, qui prend des
allures de mission et de nécessité éthique, sonne comme le début d'une quéte. Ce départ pour
"the unknown world" , qui se fait "o'er the water's waste" (CPP, p 592), est déja, dans 1'esprit
d'Eliot, le début d'une traversée du désert. La plupart des commentateurs d’Eliot pensent que
le caractere essentiel de sa poésie réside dans des situations symboliques, et de fait, la rupture
entre le monde de la culture et la réalit¢ brutale est de plus en plus nette au fur et a mesure
qu’il écrit. Ses voyages a Boston, a Paris puis a Londres ont amplifi€¢ son sentiment de rupture
et I’ont conduit a rechercher une unité et une adéquation.

Ses premiers poémes trahissent 1’influence des poétes romantiques et post-romantiques et
sa poésie de la « ville mondiale » lui vient directement de John Davidson (« Thirty Bob a
Week") et de James Thompson ("The City of Dreadful Night") qui développent le théme de
l'incohérence de la vie moderne et invitent a y rechercher une signification. Ce sont ces poémes
qui lui ont permis de prendre une certaine distance par rapport au romantisme de ses premicres
compositions pour se mettre a décrire la ville comme un désert spirituel et a articuler des
préoccupations sortant du cadre du victorianisme pour chercher a se dire sous une nouvelle

forme :

I cannot think of a single living poet, in either England or America, (in the first decade of
the century) at the height of his powers, whose work was capable of pointing the way to a
young poet conscious of the desire for a new idiom. It was the tail-end of the Victorian
era. Our sympathies, I think, went out to those who are known as the English poets of the
nineties, who were all, with one exception, dead (...) What the poets of the nineties had
bequeathed to us besides the new tone of a few poems by Ernest Dowson, John Davidson
and Arthur Symons, was the assurance that there was something to be learned from the
French poets of the Symbolist Movement - and most of them were dead, too. ("American
Literature and the American Language" TCC, p 58.).

On connait I'importance des symbolistes frangais pour les poétes anglais des Nineties et c'est

a travers eux qu'Eliot commence a entrevoir une voie pour sa propre écriture. En décembre



1908, il lit le livre d'Arthur Symons The Symbolist Movement in Literature qui le décide a
commander les Fuvres Completes de Jules Laforgue.

Le livre de Symons s’ouvre sur la liaison qu'établit Carlyle entre le naturel et le surnaturel et
présente le symbolisme comme la possibilité¢ de révéler I'infini (c'est-a-dire la véritable réalité)
au monde par le pouvoir expressif du symbole. C’est ainsi que le pocte revét une importance
singuliére car c’est a lui qu’est donné le pouvoir de transfigurer le monde ; mais cela fait aussi
de lui un étranger, un pocte maudit, dont Baudelaire constitue 1'archétype. Etre dans le monde
et en méme temps hors du monde implique un double role qui nécessite la création de
masques. Or, si le role du po¢te moderne se parfait dans la création de masques qui sont autant
de points de vue d'auteurs voulant se situer hors du monde (ou a une certaine distance) pour
mieux en rendre compte et lui donner un sens, une telle attitude suppose que le monde n’a plus
de sens.

Dans les années qui précedent son départ pour Paris en 1910, Eliot approfondit son
expérience du monde et sa connaissance de la culture occidentale. Il étudie Donne, lit Dante,
est introduit dans la haute société, et se promeéne dans les quartiers délabrés ou dans les
terrains vagues de la périphérie de Boston. Ses sarcasmes et son ennui, son "mal de vivre",
accentuent la tension entre la réalité quotidienne et le monde ordonné de la tradition, qui lui
semble douloureusement anachronique.

La vision utilitariste de 'nomme comme force et entité économique, la conception de la
société comme foyer d'échanges basés sur le droit a I'offre et & la demande ne pouvaient que
s'opposer a une vision "culturelle" du monde ou l'individu et la société étaient placés dans un
contexte de coutume et de rite, sous la nécessité du devoir. Si la culture n’a pas disparu, elle
semble comme dépossédée de son ame: il y manque cette "Sweetness and Light" que
recherchait désespérément Matthew Arnold dans la sociét¢ de son époque. Cet esprit
commercial des grandes cités est peut étre celui ou s'exprime le plus clairement le "Philistin"

d’Arnold : dans ces conditions, 'artiste conscient de continuer la quéte des écrivains fondateurs



de civilisation pour « purifier le dialecte de la tribu », est de plus en plus coupé de la société.
On retrouve un constat similaire de 1éthargie de la civilisation occidentale chez Carlyle qui,
dans Characteristics, proclamait que ce manque de vitalité¢, symptome de la décadence de
I'homme moderne, était la conséquence d’un retour sur soi, d’une incapacité a aller de I'avant
("self-consciousness"). Ce symptome, Carlyle le découvrait dans tous les aspects de la vie
intellectuelle et si la littérature lui semblait posséder encore quelque force, sa décadence était
inévitable. Sa Clothes Philosophy , réduisant la religion chrétienne a un vieil habit usé, a un
sinistre tissu de moralité, révait de I'habit neuf d'une religion forte et souveraine rétablissant un
fond de certitude.

Que penser de cette idée de décadence, de ce sentiment de « perte du milieu», si
profondément ancrée dans la pensée victorienne ? Tout d’abord, qu’elle est le ressort
fondateur de la poésie, de la pensée et de la vie de T.S. Eliot : c’est elle qui ’engage dans la
quéte philosophico-poétique d’un sens perdu. Mais, au-dela d’un discours moderne qui
multiplie les opérations de reconquéte de valeurs par d’autres, Eliot en vient a pressentir que le
sens fondamental a toujours été présent, mais que sa mémoire a été engloutie. Eliot perpétue le
monde victorien en continuant sa quéte ; mais plutot qu’il ne dépasse le victorianisme, il en
rejette les valeurs pour retrouver un sens, antérieur a ce qu’il nomme tout d’abord la
dissociation of sensibility, puis ensuite la progressive disintegration of the intellect issue de la
Renaissance. Son idée de la tradition est une conséquence directe de la période victorienne et
des valeurs qui I’ont traversée.

On peut aussi remarquer que cette idée de décadence exprime une tendance générale,
paralléle a I’esprit issu des Lumiéres, et a laquelle I’histoire des idées (Ernst Cassirer est le pére
du concept) a donné le nom de Kulturkritik . En tant qu’analyse critique de la culture
occidentale, la Kulturkritik qualifie un genre philosophique et littéraire qui peut se définir

comme I’expérience d’une « fin de I’histoire », d’un « déclin de I’Occident », s’exprimant sur le



plan littéraire par des formes exploitant un sentiment d’arrachement, de déracinement, et
débouchant notamment sur une expression du spirituel.

Dans sa Krisis, écrite avec un certain recul en 1935-1936 et représentant la touche finale de
ses observations philosophiques, Husserl remarquait que la radicalité de la crise était liée a la
démesure de I'importance attribuée a la science au cours du dix-neuviéme siecle (a partir du
rationalisme des Lumiéres) minimisant la valeur des lettres et de la philosophie en les excluant
de toute prétention a une validité « scientifique ». La Kulturkritik se retrouve en effet chez ces
écrivains, ces penseurs et ces artistes qui tiraillent les représentations culturelles dans toutes les
directions pour trouver une issue a leur perplexité, un nouveau départ a leurs aspirations. Que
ce soit dans la dissolution cubiste des formes, la révolution de ’harmonie chez Scheenberg et
Stravinsky, I’expérimentation verbale de Mallarmé, la révolte contre la perspective de Picasso,
I’échappée dans la mémoire de Proust ou encore 1’exacerbation de la subjectivité chez les
surréalistes, tous ont cherché a analyser en méme temps qu’ils exprimaient leur désarroi, cette
culture qu’il avaient de plus en plus de mal a comprendre.

Par ailleurs, le statut de la connaissance sort fragilis¢ de I’accumulation des «créations de
I’esprit » (comme les appelait Georg Simmel dans Le concept et la tragédie de la culture

[1911]), celan’avait pas échappé a Eliot qui déclarait :

The vast accumulations of knowledge - or at least of information - deposited by the
nineteenth century have been responsible for an equally vast ignorance. When there is so
much to be known, when there are so many fields of knowledge in which the same words
are used with different meanings, when every one knows a little about a great many things,
it becomes increasingly difficult for anyone to know whether he knows what he is talking
about or not (« The Perfect Critic », SP, 55).

L’incapacité¢ de savoir de quoi I’on parle devant la complexification des "créations de
I’esprit" implique que seul le monde matériel continue a étre effectivement percu puisque la

culture n’est plus assimilée. La polarisation qui s’effectue chez les artistes et les penseurs

conscients de cette difficulté vise a rétablir un sens a leur propre verticalit¢ dans le



développement incompressible de 1’horizontalité : autrement dit, il s’agit de re-susciter un
discours métaphysique et de repenser la place de ’homme dans le monde : tel semble étre le
paradigme que John Holloway pressent a I’oeuvre chez le sage victorien. Pour Eliot, la
décomposition du monde provient de la désagrégation de la tradition; pour recomposer le
monde, il est nécessaire de revivifier la tradition. Sa pensée pose que le monde s'est engagé
dans une mauvaise voie, et sa sensibilité¢ s’entraine a évaluer la profondeur du chaos.

Or, réunifier la pensée et le sentir est le mot d’ordre de sa poétique a I’issue de sa carriere
de philosophe. Les conclusions de ses travaux philosophiques sanctionnent 1’importance
fondamentale du langage et soulignent la nécessité de mettre en place une communauté
d’interprétation grace au travail des poétes sur 1’adéquation pensée/sentir : ce sont les
techniques qu’il développe dans son nouvel idiome poétique qui poussent son oeuvre au-dela
du victorianisme.

Présentés sur un ton apocalyptique et centrés sur un prophétisme, ses poeémes évoquent
I’irrésistibilité du temps et annoncent une reconstruction reposant sur une destruction initiale :
« The worlds revolve like ancient women / Gathering fuel in vacant lots » (CPP, p 23 ). Mais
c’est grace a sa technique de I’ironie qu’Eliot parvient a adapter ses émotions a une pensée sur
la décadence.

Si I’ironie revient a dire le contraire de ce qu’on pense, Eliot 1'utilise dans un sens élargi.
L’ironie éliotienne opere une cassure du sens ordinaire par juxtaposition et fragmentation des
significations, non seulement pour simplifier la prédication mais aussi pour évacuer les relations
d’identité et de causalité de 1’ordre ordinaire de la pensée. La distorsion entre ce qui est dit et
ce qui est suggéré a pour but d’impliquer le lecteur dans le texte, d’introduire un non-dit et de
forcer une reconstruction qui produise du sens. Sa technique du contraste, par exemple, qui
multiplie les points de vue (utilisation en simultané¢ de reperes historiques ou d’images
n’entretenant aucun rapport) a pour but de créer une discordance et de critiquer les

interprétations trop faciles, de déstabiliser la recherche de champs sémantiques fixes (que 1’on
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pense a la flexibilit¢ sémantique absolue chez Joyce), d’aider a la découverte de nouvelles
relations, de nouvelles associations, pas « plus vraies » ou « plus fausses » que d’autres,
d’induire une réflexion sur la validité des représentations de notre monde.

L’anthologisme d’Eliot (que I’on retrouve jusqu’a The Waste Land), souvent interprété
comme une tendance a la mystification, n’est qu’'une facette de sa technique de mosaique
combinant érudition et obscurité volontaire, par volonté de faire sentir la tradition des textes en
qui s’affirme la mémoire de I’humanité. Cet anthologisme (que Ernst Robert Curtius a
rapproché de la poésie alexandrine de Callimaque) ne fait que renforcer sa technique de I’ironie
dans le but d’édifier le lecteur, de fournir des mode¢les, de reprendre la voie du mythe.

Apres avoir critiqué la réification de la subjectivité chez les romantiques et repoussé la
sensiblerie issue de 1’évocation de mots chez les poétes post-romantiques (il pense surtout a
Swinburne, qu’il accuse de ne voir le monde qu’a travers des mots), Eliot tente de pratiquer un
nouvel idiome censé parvenir a une adéquation parfaite entre le sentir et la pensée, a se
maintenir dans le cadre étroit de ce qu’il a nommé corrélats objectifs (Objective Correlative).
Il est singulier de voir que sa dénonciation de la décadence et son plaidoyer pour la
régénération de la culture vise une renaissance qui fonctionne a deux niveaux : 1’un individuel,
I’autre collectif. Notre monde étant bati sur des références symboliques, il n’y a que I’art qui

puisse étre véritablement opératoire, d’ou la nécessité de parler aux consciences :

All significant truths are private truths. As they become public they cease to become

truths, they become facts, or at best, part of the public character; or at worst, catchwords.

(KE, 131)

Mais plus encore, cette idée trés newmanienne qui consiste a parler aux consciences (qu’on
se rappelle I’épitaphe de Newman : ex umbris et imaginibus in veritatem : la vérité vient de
I’ombre et des symboles) rejoint non seulement un projet d’ordre mythique (la mythical

method, qui perdure jusqu’a The Waste Land) mais aussi religieux (Eliot met en place son

allegorical method en méme temps qu’il se convertit a 1’anglo-catholicisme). Si la véritable
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poésie est une révélation intérieure qui fonctionne selon une alliance parfaite de pensée et de
sentir selon la modalité d’une incarnation métaphorique, le catholicisme en est la révélation
extérieure : dépendant de I’Incarnation historique, il est le seul a fournir un sens authentique et
souverain auquel I’humanité doit se rattacher.

La raison qui guide les hommes vers un assentiment a une foi universelle est intérieure et
privée, implicite plus qu’explicite, mais c’est une raison en développement. C’est ainsi que le
génie individuel est réconcilié¢ avec la tradition, et que le jugement personnel s’accorde avec
I’autorité. Par cette esthétique de type newmanien, Eliot estime apporter une solution au
désenchantement et prétend donc annoncer une renaissance.

En fait, la critique du régne des valeurs qui fonde le mouvement de la Kulturkritik ne peut
qu’aboutir a une formulation spirituelle. Par-dela Gore, avec qui il partage une conception
kénotique de I’Incarnation, et Newman, dont il concrétise 1’idée d’assentiment tout au long de
son oeuvre, Eliot perpétue quelque chose des victoriens, mais il transmet leur héritage d’une
facon qui tranche avec leur méthode. La régle de 1'objective correlative implique la nécessité
d’une adéquation totale entre la pensée et le sentir, ce a quoi les victoriens ne pouvaient
parvenir.

La création poétique implique une rénovation constante du texte et la religion, pareillement,
est impliquée dans un mouvement de rénovation périodique. T.S. Eliot est profondément
religieux , au sens étymologique de « relecture et parcours » du terme religio , non seulement
dans sa vie mais aussi dans sa pensée si tant est qu’elle est dominée par la nécessité de
reprendre un sens et de le parcourir dans toute sa vie, de reprendre a son compte et pour la

vivre la mémoire du temps chrétien qui débute par I’'Incarnation.
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