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Les causes de la Réforme :
une question reposée

En 1929, Lucien Febvre reprenait la question des « causes de la
Réforme » et I’estimait, on le sait, bien « mal posée » : on avait tort,
expliquait-il alors, de s’en tenir aux abus des clercs et aux réactions
de rejet et de révolte qu’ils auraient suscitéesl. Depuis soixante-dix
ans, les historiens ont continué de s’interroger sur le pourquoi de la
Réforme et les réponses n’ont pas manqué, mettant en ceuvre
I’histoire politique, I’histoire économique, I’histoire sociale, ou
socio-culturelle, de I’Occident au XVI€ siécle, et plusieurs de ces
réponses se sont révélées fort pertinentes?. Il parait toutefois
possible a I’historien du fait religieux de reposer encore la question,
en la resituant dans ce « temps des Réformes » élargi en 1975 par
Pierre Chaunu a la période s’étendant du XI11€ au XVI€ siécle3, et en
convoquant I’histoire des mentalités occidentales, sans toutefois
confondre des effets, tels I’anticléricalisme ou la montée de I’esprit
laic, avec des causes plus profondes — et plus anciennes. On peut
certes décrire les sensibilités religieuses concurrentes, voire mettre
en évidence la diversité des mouvements de Réforme, y compris
I’« évangélisme » des années 1520-1550 et les réformes avortées,

1 Lucien Febvre, «Une question mal posée: les origines de la
Réforme francaise et le probleme des causes de la Réforme », Revue historique,
1929, repris dans Au cceur religieux du XVle siecle, Paris, 1957, 28 éd. 1983, p. 7-
95.

2 Par exemple Heinrich R. Schmidt, Konfessionalisierung im 16.
Jahrhundert, Munich, 1992. La perspective socio-historique I’emporte et I’auteur
voit dans la confessionalisation un processus résultant de 1’organisation interne et
de la mise en ceuvre externe des Eglises confessionnelles rivales. Les Eglises
nouvellement développées sont poussées a agir de concert avec les Etats
territoriaux allemands en pleine évolution, et leur confession doit étre établie dans
les rangs du clergé et parmi les différentes strates de la société.

Déja ancien, le point fait par John Bossy il y a un quart de siécle demeure
intéressant : « The Social History of Confession in the Age of the Reformation »,
Transactions of the Royal Historical Society, 1975, p. 21-38.

3 Pierre Chaunu, Le Temps des Réformes. La crise de la chrétienté.
L'éclatement, 1250-1550, Paris, 1975, rééd. en 2 vol., Bruxelles, 1984. Notre XI11¢
siecle commence en fait dés 1150/70 et notre XVle siécle ne s’achéve que vers
1620/40.



notamment érasmienne, qui constituent autant de virtualités
inabouties de I’histoire religieuse du XVI€ siécle, mais il parait clair
que cette chronologie restreinte pose quelque probléme a I’historien
du fait religieux car il risque de prendre pour des causes des effets,
tels la croyance de plus en plus vive en la justification par la foi
seule ou le développement tridentin, par réaction au protestantisme,
d’une médiation ecclésiale vite devenue cléricale.

Faut-il préciser que I’éclairage proposé ne prétend pas invalider
ni remplacer les autres approches, notamment sociales, socio-
politiques, socio-culturelles, de la Réforme, mais bien plut6t les
compléter ? L’idéal serait assurément de les articuler toutes entre
elles ; serait ainsi respectée I’intrication des champs politique, social
et religieux qui caractérise la période considérée. C’est assurément
I’un des buts que je m’assigne, méme si la compétence me manque a
I’heure actuelle pour espérer produire seul une telle démonstration
synthétique. Peut-étre I’entreprise pourrait-elle bénéficier d’un
travail collectif alliant pour le meilleur des compétences variées ?
Cela me paraitrait souhaitable. Lucien Febvre avait jadis énoncé, un
peu péremptoirement, le principe : « a révolution religieuse, causes
religieuses » ; il me semble qu’il s’agit aujourd’hui de tenter de
I’illustrer — mais désormais sans plus d’exclusive : «a révolution
religieuse, causes aussi religieuses », confrontées a d’autres et,

j’insiste, articulées avec d’autres.

Le terme de «révolution religieuse » ne parait pas indd, ni
exagéré : voici effectivement qu’apparaissent en Occident au cours
du XVI€ siecle de nouvelles maniéres de vivre le christianisme, bien
distinctes, et élaborées chacune en opposition aux autres: les
différents protestantismes européens volontiers dits « magistériels »
par les historiens, les mouvements divers que ces derniers ont pris
I’habitude de qualifier, quant a eux, de «radicaux », la religion
établie en Angleterre qu’on ne peut, semble-t-il, appeler



« anglicanisme » avant 1660, enfin le catholicisme tridentin qui
prétend, sans convaincre ses adversaires et, il faut I’avouer, sans
grand fondement, au monopole de la continuité avec I’ancienne
religion unitaire d’Occident, dont il s’agit pour lui de capter la
totalité de I’héritage symbolique. Pour décrire ce phénomeéne, on a
pu parler d’un processus de construction confessionnelle, a la suite
des travaux allemands sur la Konfessionsbildung dans I’Empire a
partir de 15604. Mais pour passer de la description et de I’analyse a
I’explication des raisons de ces changements, profonds et en fait
inédits, du vécu religieux des Occidentaux, il convient peut-étre de
repartir de I’originalité et de la complexité du judaisme et du
christianisme. L’un et I’autre sont marqués par deux événements
fondateurs — des événements de foi dont I’historicité ne sera pas
questionnée ici, d’ou la reprise pour les décrire d’une expression
croyante : la Révélation recue par Moise sur le mont Sinai, il y a
quelque trois mille cing cents ans, et la Révélation donnée au monde
en Jésus de Nazareth, mort et ressuscité, il y a presque deux mille
ans. Avec eux, une fraction de I’humanité considere qu’elle entre en
dialogue avec la divinité.

Le Ciel éloigné et Dieu devenu trop lointain

Un changement important s’amorce alors. Jusque-la, en effet,
dominaient dans les groupes humains des prétres-rois qui énoncaient
la volonté divine sur le mode de I’ordre auquel il faut
impérativement obéir. Désormais, la loi divine tend a étre considérée
comme acceptée, elle est censée correspondre a une alliance conclue
entre I’humanité et la divinité. L’obéissance se décline donc
maintenant sur le mode de la fidélité, et non plus de la soumission.

L’ordre divin et I’ordre humain sont en conséquence distincts.
Du moins, on les distingue de plus en plus. Dans I’Evangile, on fait
dire a Jésus que sa basileia (tout a la fois son royaume, sa royauté et

4 Voir Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et
affirmation de la Réforme, Paris, 1997, « La ‘‘constructionconfessionnelle’” : un
phénomeéne européen », p. 353-358.



son régne) ne tire pas son principe « de ce monde » (Jn 18, 36), et la
priere qu’il aurait apprise a ses disciples commence par ce rappel
sans équivoque : « Notre Pére qui es aux cieux » (Mt 6, 9; Lc 11,
2). Dieu, méme incarné, est d’autre part.

La distinction des deux ordres est clairement énoncé dans cet
autre propos prété a Jésus : « Rendez a César ce qui est a César, et a
Dieu ce qui est a Dieu.» (Mt, 22, 21; Mc 12, 17; Lc 20, 25).
L’ordre humain commence a acquérir son indépendance. Cela tend a
introduire une distance entre I’humanité et Dieu. Il parait
remarquable que ce phénomeéne se produise au moment méme ou se
développe la croyance en I’incarnation ici-bas du Dieu transcendant.
D’une certaine maniére, il semble que, dans un premier temps, cette
distance ait été percue comme celle qui est juste nécessaire au
dialogue véritable.

C’est donc le statut du divin qui est en train de changer et
I’évolution se poursuit. Au début du XIVe siecle, le franciscain
anglais Guillaume d’Occam (1270-1347) considére comme deux
domaines radicalement séparés ce qui releve de la raison et de la
connaissance humaine, donc de la science, d’une part, et, de I’autre,
ce qui reléve des mystéres divins et de la foi : si les mysteres divins
échappent a tout raisonnement humain, Dieu se trouve bien relégué
« aux cieux » cependant que I’effort porte sur I’élargissement le plus
grand possible des frontiéres du monde humain autonome.

A terme, on en arrive au sentiment de I’éloignement de Dieu, ce
que Marcel Gauchet, a la suite de Max Weber, a appelé «le
désenchantement du monde »°. Significativement, vers 1180,
Chrétien de Troyes donne sa premiére forme littéraire au mythe du
Graal. Or, le Graal est un mystérieux objet, Chrétien n’est guére
explicite & son sujet : c’est « un graal », peut-étre un plat contenant
en I’occurrence une hostie — vers 1200, cependant, un texte attribué
traditionnellement a Robert de Boron en fait plus précisément la
coupe ayant servi a la Céne puis ayant, au Golgotha, recueilli le sang
versé par le Christ crucifié. Alors, le Graal symbolise clairement la

5 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde, Paris, 1985.



grace divine, et si la quéte du Graal est décrite comme difficile,
réservée a bien peu, demeurée méme inachevée chez Chrétien de
Troyes, n’est-ce pas une maniere de souligner combien est long le
chemin que I’homme doit accomplir pour retrouver la présence
divine et bénéficier de la grace ? Plus concretement par la suite, au
cours des XVE-XVII€ siécles, les grandes Découvertes, les voyages
d’exploration du monde, aussi bien que les théories astronomiques
de Copernic (1471-1543) et les observations de Galilée, conduisent
les Occidentaux & prendre la mesure de I’univers : la terre est bien
plus étendue qu’on ne le croyait, et elle n’est plus le centre d’un
cosmos bien ordonné (c’est le sens de ce mot grec) aux cieux
concentriques et hiérarchisés ; I’'univers héliocentrique ne cesse de
grandir, et la terre n’y occupe plus qu’un petit pan de province
presque perdue. Les «cieux », et donc Dieu qui y demeure, ne
peuvent en conséquence qu’apparaitre de plus en plus lointains.
Significativement, lorsqu’il s’inspire de I’Enfer de Marot pour
composer son Second Enfer, qui parait en 1544, Etienne Dolet trahit
son modele par incapacité de maintenir la divinité sur la terre d’une
maniére convaincante : les allusions & son action ici-bas donnent
I’impression de friser I’irrévérence, voire le blasphéme, et, comme
I’a noté Frank Lestringant, «I’enfer [sur terre] ne sert plus
désormais qu’a décrire les rapports des hommes entre eux »5.
Science et religion sont bien étroitement liées dans les mentalités
anciennes : I’extension de I’univers entraine I’accroissement de la
distance entre I’humanité et Dieu. D’ou le désir, chez nombre de
chrétiens fervents, de combler cette distance du mieux possible.

L’ imminence de la fin des temps : ramener le Christ sur terre
Je me demande si on n’aurait-on pas la une explication du

développement, en Occident a partir du XIII€ siécle, de ce climat
eschatologique qui a tant frappé les historiens. C’est en 1202 que

6’ Frank Lestringant, « D’un Enfer a I’autre: Clément Marot et
Etienne Dolet », art. de 1993 repr. dans Clément Marot, de L’Adolescence a
L’Enfer, Padoue, 1998, p. 85-100.



meurt Joachim de Flore, dont les idées sur la fin des temps se
répandent aussi bien parmi les religieux mendiants que chez des
laics, tels le médecin de Valence Arnaud de Villeneuve qui écrit en
1297 un traité latin Du temps de la venue de I’Antéchrist. Les deux
siécles qui s’ouvrent paraissent a beaucoup de chrétiens fournir les
signes indéniables de la fin des temps. Il faut dire que les XIV® et
XVe€ siécles sont particulierement troublés, dans les domaines
politique, social, diplomatique ou religieux : la guerre de Cent Ans
oppose Anglais et Frangais — ces derniers déchirés par la lutte entre
« Bourguignons » et « Armagnacs » ; de 1453 a 1485, la guerre des
Deux Roses divise I’ Angleterre. Il faut mener de véritables croisades
intérieures contre des « hérésies » de grande ampleur, des le XIII€
siecle contre les Albigeois, dans le Sud de la France, au XV€ siecle
en Bohéme contre les partisans de Jan Hus, brilé par décision du
concile de Constance en 1415. Deux ans plus tard s’acheve le Grand
Schisme, commencé en 1378, au cours duquel deux puis trois papes
rivaux se sont disputés les « obédiences » des nations d’Occident.
Les années 1315-1317 sont marquées par la Grande Famine, et a
partir de 1347-1348 la Peste Noire se propage et tue un Occidental
sur trois. Les sociétés sont trés fortement ébranlées : révolte des
Karls en Flandre maritime en 1322-1328 ; jacquerie en France en
1358 ; révolte des Ciompi a Florence en 1378, révolte des
Travailleurs en Angleterre en 1381, mouvement cabochien a Paris
en 1413, début des enclosures en Angleterre vers 1470... Tous ces
troubles manifestent et en méme temps entretiennent une angoisse et
une peur qui se sont saisies des élites occidentales depuis le XIV®
siecle au moins. Clercs et grands ont développé dés lors, Jean
Delumeau I’a magistralement montré, une véritable « mentalité
obsidionale »”. Des créneaux de leur « cité assiégée », ils guettent
I’arrivée de I’Ennemi par excellence, celui qui commande aux
adversaires extérieurs, Turcs, Barbaresques et juifs, comme aux
traitres de I’intérieur, marranes si mal convertis, sorciéres suppots de
Satan et hérétiques opiniatres dans leurs erreurs qui menacent de

7 Jean Delumeau, La Peur en Occident. Une cité assiégée (XIV®-
XVIII€ siécles), Paris, 1978, rééd. 1979.



mettre a bas la chrétienté... Cet Ennemi, c’est I’ Antéchrist, dont des
Vies paraissent un peu partout en Europe vers 1500. Diirer signe son
Apocalypse en 1498, et il y insiste surtout sur les épisodes violents
et terrifiants. A Orvieto, le Jugement dernier de Signorelli est
achevé vers 15048, Certains groupes, minoritaires, se fondent méme
sur I’Apocalypse pour développer des attentes plus précises, dites
« millénaristes » parce qu’elles se rapportent a I’avenement sur terre,
«aux derniers jours », d’un Royaume de Dieu devant durer mille
ans, pour le plus grand bonheur des justes destinés a survivre, par
leur foi et leur vertu, aux abominations de I’Antéchrist et aux
déchainements de la Béted. La révolte sociale et la réforme
religieuse peuvent étre, selon eux, des moyens de combattre le Mal
et donc de hater la victoire finale du Christ.

L’intérét porté par les Occidentaux a la Parousie, le retour du
Christ sur terre, n’est donc peut-&tre pas seulement la conséquence
des graves troubles des X1Ve et XVe siécles. Il pourrait répondre au
sentiment d’éloignement de Dieu qui vient d’étre décrit: croire
proche le temps de la seconde venue du Christ ici-bas n’est-il pas en
effet une facon de chercher a rapprocher de soi un Dieu percu
désormais comme trop lointain ?

Toutefois, a terme, certains, de plus en plus nombreux d’ailleurs,
se sont accommodés de cet éloignement de Dieu. Comment ne pas
penser, comme au point de fuite (ou d’aboutissement) de cette
évolution des mentalités religieuses, a I’astuce de Jacques Prévert
dans le Pater Noster recueilli dans Paroles en 1947 : « Notre Pere
qui étes aux cieux, / Restez-y10 » ?

L’ ancienne foi : le salut collectif et gratuit

Il faut pourtant insister sur le fait que le judéo-christianisme n’a
pas été d’abord éloignement, mise a distance de Dieu, mais plut6t le

8 Ibid., en particulier p. 265-266 et 272-273.

9 Jean Delumeau, Mille ans de bonheur. Une histoire du paradis, I,
Paris, 1995.

10 Jacques Prévert, « Pater Noster », dans Paroles, rééd. dans (Euvres

complétes, éd. par Daniele Casiglia-Laster et Armand Laster, Paris, t. I, 1992, p. 40.



mouvement de léger recul qu’on a quand on prend par les épaules un
ami retrouvé pour regarder s’il a changé et s’il va bien. Ce
mouvement, fait tout a la fois de rapprochement et d’éloignement,
caractérise la proximité, qui n’est pas la fusion.

Dieu est alors, selon le mot de Pierre Chaunu, « le Dieu de la
tribu »11, 1l s’est choisi un peuple. Il lui accorde son salut. Car c’est
I’ensemble du peuple qui est gracié, le salut est collectif et gratuit. I
suffit d’appartenir au peuple pour en bénéficier. Il suffit d’avoir été
fidele — a la Loi si I’on est juif, ou, si I’on est chrétien, fidele en
confessant de bouche et donc de coeur comme disent les clercs qui
parlent et pensent en latin (ore et corde) la foi en Jésus-Christ, et
donc d’avoir, a I’a4ge adulte, confirmé le baptéme recu bébé. Ce
rapport privilégié a Dieu suppose une séparation nette d’avec les
autres, ceux qui n’ont pas été choisis : pour les juifs, les « nations »
(et la Loi fait-elle finalement autre chose que de rendre sensible
cette séparation ?) ; pour les chrétiens, tout a la fois les juifs (dont la
conversion « sur le tard », juste avant la Parousie, est affirmée par
les théologiens), les paiens, les infidéles (les musulmans). A la fin
des temps, le Christ reviendra et il confirmera I’élection divine de
son peuple véritable, I’Eglise. En avoir été membre durant sa vie,
puis dormir dans la terre consacrée, suffit a conforter la certitude du
réveil avec tous les baptisés de tous les temps, pour le Jugement
dernier, collectif donc peu inquiétant, et d’autant moins inquiétant
gu’il replace I’individu dans la succession rassurante des
générations. Pendant un millénaire, au moins jusque vers
1150/1170, bien plus tard souvent, ces conceptions ont été assez
largement répandues en Occident, si bien que I’angoisse de la mort
et la peur de I'au-deld ont sans doute été pour beaucoup comme
exorcisees. Le paradis est le terme, attendu avec confiance, du
pélerinage accompli ici-bas. Le Christ qui siége en gloire dans les
églises romanes connait les siens, et le Pére est tout-puissant dans sa
capacité d’aimer, donc de pardonner les multiples manquements de
la vie quotidienne, sans conséquence compares a la grandeur divine.

1 Pierre Chaunu, Le Basculement, ouvr. cit., p. 29-30.



La rupture avec les péres : I’action des ecclésiastiques

Mais les théologiens, les hommes d’Eglise voient quant & eux le
salut chrétien comme une aventure proprement individuelle, méme
si elle ne peut pas se vivre « hors de I’Eglise », selon le mot de
Cyprien de Carthage dans la premiéere moitié du Il1€ siecle. C’est ce
gu’ils préchent avec de plus en plus de vigueur. Cette pastorale de
nature individualiste va de pair avec la condamnation, de plus en
plus virulente a partir du tournant des XII®-XIII® siecles, des
pratiques et croyances traditionnelles, taxées de « superstitions » par
des ecclésiastiques qui les considerent comme contraires a la foi
chrétienne. Les clercs n’ont pas toujours eu une attitude aussi
radicale!2. Dans la Vie de saint Martin, on rapporte que I’évéque de
Tours, apercevant une procession et croyant avoir affaire a la
célébration d’un culte paien, avait miraculeusement figé tout le
monde sur place. Mais, constatant qu’il s’agissait d’un simple
cortege funebre, il I'avait laissé repartir sans faire plus de
difficultés’3. On voit bien quelle était la priorité tant que
I’évangélisation était en cours : I’abolition d’abord et avant tout des
cultes paiens ; ce n’est qu’une fois le paganisme éliminé que la
« christianisation » a changé de nature et s’est mise a concerner
aussi la culture, les comportements et les meeurs des populations. Le
culte des morts est, dans ces conditions, devenu le coeur méme du
combat contre les « superstitions »4. Au cours des Xlle-Xllle
siecles, les paroisses acquiérent une identité effectivel® et le statut

12 Voir Thierry Wanegffelen, « Acculturation ecclésiastique et
““religion populaire’”. Hommage a I’auteur du concept de ‘‘profanisation’” », dans
Mélanges a la mémoire de Michel Péronnet, édités par Joél Fouilleron et Henri
Michel, Montpellier, 2007, t. I, « Clergé, identité et fidélité catholiques », p. 259-
276.

13 Jean-Claude Schmitt, dans Histoire de la France religieuse, t. I,
«Des dieux de la Gaule a la papauté d’Avignon », Paris, 1988, p. 469-470. Voir
aussi « L’Eglise : évolution a I’égard des “superstitions” » et « Les avancées de la
notion de “superstition” a I’age scolastique », p. 500-506.

14 Ibid., p. 453.

15' Ce qui ressort bien de la monographie précise et bien informée
d’Elisabeth Lorans, Le Lochois du haut Moyen Age au Xllle siécle. Territoires,
habitats et paysages, Tours, 1996.



des desservants de paroisse s’est justement transformé, leur
désignation dans les sources en témoigne : les simples « clercs » ou
« prétres » deviennent des « recteurs » ou des « curés », du fait de
leurs nouvelles attributions dans le domaine de la cura animarum?8,
le soin des &mes de leurs paroissiens, du salut desquelles ils sont
désormais responsables sur le leur propre. C’est cette charge
nouvelle qui les conduit, avec les prédicateurs, a pousser de plus en
plus les populations a la rupture avec leurs peres. Or, a la faveur de
I’urbanisation accrue a partir du XII® siécle (la synchronie est
notable), d’anciens ruraux, de plus en plus nombreux, se retrouvent
quant a eux effectivement coupés physiquement de leurs ancétres et
doivent envisager d’étre apres leur mort ensevelis loin d’eux, ce qui
ne peut que les rendre plus réceptifs a la pastorale des séculiers
urbains ou des réguliers mendiants, apparus au Xllle siecle.

Spirituellement et donc matériellement dans bien des cas, la mort
est ainsi vécue de plus en plus comme une rupture irrémédiable.
Jacques Chiffoleau a insisté sur le fait que les Occidentaux ont pu
alors avoir I’impression d’étre des orphelins. « On peut formuler
I’hypothése, a-t-il écrit, que le narcissisme et la mélancolie des
pompes funébres flamboyantes sont le signe d’une protestation
inconsciente des hommes de la fin du Moyen Age devant
I’impossibilité ou ils se trouvent de rejoindre leurs péres, de leur
ressembler, de s’identifier a eux’. »

On se retrouve alors seul devant la mort et la perspective de
I’au-dela. Les solidarités terrestres transgénérationnelles se délitent.
D’ailleurs, a en croire les ecclésiastiques, le salut des ancétres est
loin d’étre une chose acquise. L’enfer n’est donc plus seulement
I’affaire des autres, les étrangers. Et, ft-on soi-méme sauvé, on
risque d’étre, au paradis, définitivement séparé de ses ascendants, de
ses proches. Voila une « transformation radicale et douloureuse d’un
certain rapport imaginaire aux peres, a la tradition, au temps, au

16 André Vauchez, conclusion du colloque de Lausanne de 1991, La
Parrochia nel medio evo. Economia, scambi, solidarieta, éd. par Agostino
Paravicini Bagliani et VVéronique Pasche, Rome, 1995, p. 306.

17 Jacques Chiffoleau, dans Histoire de la France religieuse, t. I,
« Du christianisme flamboyant & I’aube des Lumiéres », Paris, 1988, p. 151-155, ici
p. 152. La citation qui suit est p. 155.
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monde et au sacré », et elle ouvre incontestablement la porte a
I’angoisse du jugement. On rencontre cette derniére d’abord chez les
moines, puis peu a peu dans le clergé séculier et dans des franges de
plus en plus importantes du monde des laics. L’évolution est lente,
on n’en a d’abord que quelques indices. Ainsi, la peur de I’An Mil
est un mythe justement forgé a la fin du XV¢ siécle, mais le moine
Raoul Glaber, lui, croit dés le Xle siécle a I’imminence de la fin des
temps, et ses Histoires, achevées a Cluny vers 1048, insistent sur les
«signes » qu’en a apportés le millénairel8. Or, n’a-t-on pas la la
manifestation d’une impatience vis-a-vis du Jugement dont I’arrét
n’est plus gagné d’avance, méme si le respect de la regle monastique
cherche a disposer le Juge a la miséricorde et au pardon ? Vers le
XI11€ siécle, on en vient peu a peu a dédoubler le Jugement, ce qui
revient a I’anticiper : dés I’agonie, I’ame est jugée, son sort réglée, et
le Jugement dernier global n’a plus désormais qu’un caractére
confirmatifl®. Le concile de Vienne, en 1312, énonce que la vision
béatifique, qui caractérise I’état des élus qui sont au paradis, est un
pur don de Dieu, mais ne précise aucunement si elle peut intervenir
avant le Jugement dernier ou seulement aprés. Dans ses dernieres
années, le pape Jean XXII (t 1334) affirme, & titre personnel, qu’elle
ne peut étre qu’une conséquence du Jugement dernier, mais cela
provoque une trés intense controverse, qui ne cesse méme pas apres
que le pape s’est rétracté sur son lit de mort. La vivacité de la
réaction révele combien la nouvelle perspective du jugement
dédoublé était déja populaire. 1l est vrai qu’elle est tout a la fois la
conséquence du sentiment de solitude devant la mort qui a peu a peu
gagné les Occidentaux, et une tentative d’atténuer I’inquiétude que
ce sentiment entraine. Le successeur de Jean XXII, Benoit XII,
fulmine dées 1336 la bulle Benedictus Deus, pour apaiser les peurs
des fidéles. Pour y parvenir, il y confirme I’enseignement selon
lequel un jugement particulier, intervient peu de temps aprés la mort
et fixe le sort des &mes des défunts.

18 Georges Duby, L’An Mil, Paris, 1980.
19 Philippe Ariés, L’Homme devant la mort, Paris, 1977.
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Rapprocher le jugement ne rassure toutefois qu’en partie les
populations. Son issue reléve en effet toujours d’une alternative
angoissante : le paradis ou I’enfer. A partir du XIII€ siécle, les
hommes d’Eglise ont donc entrepris d’offrir aux fidéles en proie
désormais a la peur de la mort et de I’au-dela, des solutions pour
apaiser quelque peu cette derniére.

Contre I’angoisse du salut solitaire, 1 :
la cure d’ame et la pratique sacramentelle

Une premiére solution rassurante est généralisée, au plan de la
prescription du moins, lors du quatrieme concile du Latran, en
1215: les laics sont astreints a I’obligation d’une confession
annuelle & leur curé — suivie d’une communion en cas d’absolution.
Le dialogue avec le prétre, en passe ainsi de devenir directeur de
conscience et guide spirituel, doit permettre aux fidéles de
conformer objectivement leurs comportements et leurs pensées aux
commandements de Dieu. Il faut peut-étre un siécle pour que cette
mesure soit effective en Occident. Cela acquis, les clercs ont peu a
peu augmenté le niveau d’exigence, et a partir du XV€ siécle ils
répandent de nouveaux commandements, versifiés en frangais pour
qu’ils s’impriment mieux dans les mémoires, donc dans les
consciences: les cing, puis six, puis sept voire huit
« commandements de I’Eglise », dont le dernier prescrit le paiement
scrupuleux de la dime ecclésiastique !

La pratique des sacrements que I’Eglise dispense est sans doute
aucun rassurante. La pénitence aboutit a I’absolution et donc rétablit
le pécheur pénitent dans un état de gréce, jusqu’a ce qu’il retombe
dans le péché. L’eucharistie, quant a elle, met réellement en
présence du corps du Christ, puisqu’on insiste sur cette croyance
depuis sa remise en cause par Bérenger de Tours vers 1050-1060.
L’une est d’ailleurs étroitement liée a I’autre, comme en témoigne
une gravure francaise du XVe siecle. Celle-ci représente la messe
dite de saint Grégoire, au cours de laquelle le Ressuscité, montrant
ses plaies, apparait derriere l'autel afin d'6ter leurs doutes aux fidéles



troublés par le dogme de la présence réelle corporelle du Christ sous
les especes eucharistiques ; or, le texte qui I’accompagne informe
que quiconque récitera devant cette image — aprés s’étre
confessé — sept Pater, sept Ave et les sept oraisons de saint
Grégoire obtiendra six mille années de « vrai pardon »20. Tous ces
signes efficaces de I’action de la grace procurés par I’Eglise
constituent a coup slr une aide précieuse, puisqu’ils rendent en
quelque sorte le salut tangible.

Contre I’angoisse du salut solitaire, 2 :
le systéme des indulgences et la « comptabilité du salut »

L’Eglise va méme beaucoup plus loin, comme le montre déja la
gravure qui vient d’étre présentée. En effet, les clercs absolvent des
péchés parce qu’ils ont la possibilité de puiser dans le Trésor des
Mérites que les canonistes définissent vers 1230 comme le surplus
des mérites acquis par le Christ, la Vierge Marie, les saints et les
martyrs. Ce trésor est proprement illimité : en 1343, le pape Clément
VI affirment en effet qu’« une seule goutte du sang du Christ aurait
suffi pour la rédemption de la race humaine toute entiére »%1... La
papauté a intérét a insister sur ce point, car elle a résolu de puiser
dans ce trésor, sinon en dehors, du moins & la marge du sacrement
de pénitence, par I’octroi d’indulgences, qui n’absolvent pas des
péchés commis mais dispensent des pénitences et réparations que
ceux-ci imposent normalement — ici-bas comme dans I’au-dela.

Dans un premier temps, I’indulgence pléniaire est demeurée
étroitement liée a la croisade et au martyre, c’est-a-dire a la mort
recue du fait de la confession de la foi en Christ. Mais la croisade,
en Occident, devient de plus en plus un mythe22, puisque la derniere
place chrétienne en Terre Sainte, Saint-Jean d’Acre, tombe en 1291.

2,0 Emile Male, L’Art religieux de la fin du Moyen Age en France.
Etude sur I’iconographie du Moyen &ge et sur ses sources d’inspiration, p. 98-100.
21 Nikolaus Paulus, Geschichte des Ablasses im Mittelalter,

Paderborn, 1922, t. 11, p. 202.
22 Pour reprendre I’expression d’Alphonse Dupront.
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En 1300, le pape Boniface VIII proclame le premier Jubilé et promet
aux pélerins qui viendraient a Rome une indulgence pléniaire : ils
sont de deux cent mille a deux millions (les historiens sont trés
partagés) a faire le voyage et a en bénéficier.

Peu a peu, le pouvoir d’accorder des indulgences passent a
I’Eglise hiérarchique. Ainsi, vers 1520-1525, une « lettre
d’indulgence » rappelle «le pardon, graces et facultés donnés et
octroyés par tres révérend pere en Dieu Monseigneur I’archevéque
patriarche de Bourges et primat d’Aquitaine, aux bienfaiteurs de
I’Hétel-Dieu de Paris, pour [I’entreténement [=I’entretien, la
continuation] et augmentation des grandes ceuvres de charité qui
continuellement y sont exercées et accomplies es personnes des
pauvres membres de Jésus-Christ »23,

Le systeme des indulgences s’accompagne de ce que, en 1980,
Jacques Chiffoleau a appeler la «comptabilité du salut?* ».
L’ avantage de cette derniére est grand, car elle revient a accentuer
encore le caractére rassurant de pratiques directement reliées a
I’obtention du salut. On est en effet dans I’ordre, concret, du
« faire », qui est accessible a tous les fideles de bonne volonté, et qui
est quantifiable, au contraire de la foi et de I’amour, au cceur des
commandements divins («aimer Dieu» et «aimer son prochain
comme soi-méme »). Le salut individuel parait ainsi moins incertain.
Et I’angoisse en est assurément atténuée, dans la mesure ou elle était
justement engendrée par I’incertitude ou I’on demeurait sur son
propre devenir post-mortem. C’est dans ce climat religieux nouveau
gu’intervient, a partir de 1170-1180, ce que Jacques Le Goff a
appelé « la naissance du purgatoire2® » : il s’agit d’un troisieme lieu,
de réparation pour les péchés commis plus que de chatiment, et dont
le caractére temporaire s’oppose a I’angoisse absolue qu’est I’idée
d’une damnation d’autant plus effrayante qu’elle est pensée comme

23 La gravure et sa légende qui accompagnent cette lettre sont
reproduites dans Sara F. Matthews Grieco, Ange ou diablesse. La représentation de
la femme au XVle siécle, Paris, 1991, figure 63, p. 235.

24 Jacques Chiffoleau, La Comptabilité du salut. Les hommes, la mort
et la religion dans la région d’Avignon & la fin du Moyen Age (vers 1320-VERS
1420), Rome, 1980.

25 Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Paris, 1981.
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éternelle. En plus, le purgatoire permet de recréer une solidarité
entre vivants et morts. C’est vers la fin du Xllle siécle que semble se
développer le theme de la reconnaissance des défunts. Ceux qui ont
été sauvés par les suffages des vivants, une fois au paradis, sont
enclins & aider a leur tour ces derniers — et a parler contre ceux qui
n’ont rien fait pour eux alors qu’étant au purgatoire, ils leur étaient
apparus pour leur demander des messes de requiem pour le salut de
leur @ame ! Un exemple parmi tant d’autres : I’épitaphe de la tombe
de John Warenne, mort en 1304, promet trois mille jours de pardons
aux passants qui prieraient pour son ame26, En 1312, le concile de
Vienne condamne justement I’idée que n’importe qui peut procurer
des indulgences pour délivrer les &mes du purgatoire. Pourtant, la
communion des saints et ses effets avant le jour du Jugement dernier
est un fait avéré pour les chrétiens du temps. Le concile de Florence
(1438-1445) en rend enfin compte, lorsqu’il affirme que les priéres
et les bonnes ceuvres peuvent effectivement aider les ames qui
souffrent au purgatoire ; vers les mémes moments, les lettres
d’indulgences commencent a promettre la délivrance des &mes du
purgatoire, ce qui n’était pas le cas jusqu’alors.

Il parait clair que ces acquis demeurent méme quand les
prédicateurs et les théologiens en viennent a présenter le purgatoire
de plus en plus communément comme un enfer de substitution.

Contre I’angoisse du salut solitaire, 3 :
la pastorale de la bonne mort

Une troisieme solution rassurante, du moins en partie, est
proposée par I’Eglise avec I’insistance sur I’agonie qui découle du
dédoublement du Jugement. Il se développe en effet toute une
pastorale de la « bonne mort » qui tend a faire des derniers instants
I’occasion d’une ultime tentation du diable, susceptible de remettre
en cause, d’une maniere positive ou négative, la vie vécue
auparavant. Car Satan s’entend a désespérer le pécheur par

26 Kathleen Cohen, Metamorphosis of a Death Symbol : The Transi
Tomb in the Late Middle Ages and the Renaissance, Berkeley, 1974, p. 69.
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I’évocation de ses mauvaises actions et pensées qui n’ont été ni
absoutes ni réparées ; ou alors, il cherche a susciter chez I’agonisant
le sentiment d’une vaine confiance dans les bonnes ceuvres et les
pratiques pénitentielles qu’il a accomplies durant sa vie. Dans les
deux cas, I’enfer est promis a qui ne va pas s’en remettre absolument
a la pure miséricorde du Christ, puisque c’est par son sacrifice sur la
Croix, et seulement par lui, que les hommes peuvent espérer étre
sauvés?’. 1l s’agit donc 13, a travers les prédications et les manuels
de préparation a la bonne mort, les Artes moriendi des XIV¢ et XV¢
siécles, de relativiser la pastorale des ceuvres et la comptabilité du
salut, en rappelant ce qui demeure le cceur de la foi chrétienne : la
croyance en I’absolue gratuité du salut. Le pélagianisme est toujours
considérée comme une hérésie et le pélagien est damnable. Si les
traités des théologiens sur le purgatoire paraissent bien silencieux a
propos de la grace, c’est dl surtout a leur caractére systématique, et
il faut souligner que les testaments témoignent sans équivoque de ce
que les pratiques censées faciliter I’obtention du salut, loin de
s’opposer au principe de la gratuité de ce dernier, s’articulent au
contraire harmonieusement avec lui dans le vécu religieux de
nombre des fideles. Demander plus de mille messes pour le repos de
son ame dans I’année suivant son déces, comme le fait Pierre de
Rohan en 1509, n’empéche pas ce grand seigneur visiblement tres
influencé par la spiritualité franciscaine de manifester tout au long
de son testament olographe une foi christocentrique laissant la
premiére place, et de loin, aux fruits de la Passion28,

La réforme du clergé pour rassurer les populations

Les solutions rassurantes ne s’invalident pas les unes les autres
mais au contraire constituent un systéme désangoissant. Le role
toutefois qu’y tient I’Eglise et plus particulierement le clergé
implique que ce systéme n’est réellement efficace que pour autant
que les institutions et les milieux ecclésiastiques paraissent aux laics

27 Philippe Ariés, ouvr. cit., p. 131-132.
28 Testament olographe de Pierre de Rohan (1509).
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dignes de confiance. D’ou I’insistance sur la succession apostolique,
présentée comme la suite concréte et ininterrompue des évéques
depuis le temps des apdtres (chaque diocese a ainsi élaboré la
généalogie de ses pasteurs successifs). D’ou aussi le développement
d’un anticléricalisme croyant, voire fervent, qui conduit a s’en
prendre parfois violemment aux prétres qu’on connait trop bien,
avec leurs défauts et leurs vices, parce qu’en contrepartie on exalte
au plus haut point le sacerdoce lui-méme, dispensateur des biens de
salut. Les fabliaux du Moyen Age le montrent bien. Dans la seconde
moitié du XV€ siecle, le prévot de Paris Hugues Aubriot, se
promenant dans I’église de I’abbaye de Saint-Denis alors que
I’évéque de Coutances y célébrait la messe, et ayant omis de se
recueillir lors de I’élévation de I’hostie consacrée, se justifie en
proclamant qu’il ne croyait pas au Dieu d’un évéque de cour ! En
1516, un dominicain parisien explique aux fidéles qu’ils doivent
préférer les religieux mendiants, dominicains ou franciscains, aux
curés des paroisses, car les premiers ont regu « leurs facultés et
institutions » directement du pape, et les seconds seulement de
I’évéque?®. Ce type de propos devait étre fréquent. Vers 1700
encore, on I’a déja signalé, le prieur de Sennely-en-Sologne, non
loin d’Orléans, déclare que ses paroissiens « honorent extrémement
les prétres exceptés ceux de leurs paroisses, mais particuliérement
les religieux mendiants qu’ils croient étre des saints et auxquels ils
donnent libéralement I’aumone3C. » Les séculiers ne font pas le
poids devant les mendiants, le pauvre curé laisse deviner ici que
I’anticléricalisme virulent de ses ouailles, dont il est bien sir la
victime, est en fait fort sélectif. Les prétres fréquentés au quotidien
ne peuvent que décevoir, ils se révélent si éloignés de la « sainteté »
que devrait supposer — ou entrainer — le sacerdoce...

De Ia vient sans aucun doute la vitalité de I’idéal de réforme aux
XIVE, XVe et XVIE€ siecles. Le mot réforme a a I’époque un autre

29 Johann Huizinga, L’Automne du Moyen Age, trad. franc., Paris,
1980, p. 161.
30 Christophe Sauvageon, Manuscrit du prieur de Sennely, éd. par
E. Huet, Orléans, 1908, réimpr. Marseille, 1980 avec des notes de C. Poitou, p. 26
(je souligne).



sens qu’aujourd’hui. La réforme est alors volonté de retour a la
forme originelle (une re-formation), toute évolution n’étant qu’une
dé-formation.

Si le salut est devenu une affaire individuelle, il implique bien,
toutefois, la réforme de I’Eglise, de sa hiérarchie et de ses clercs,
dans la mesure ou se réformer soi-méme n’apparait vraiment
réalisable aux chrétiens d’Occident qu’au sein de I’Eglise, et par la
réception des sacrements que les prétres y distribuent. La question
des « abus » se pose donc avec acuité a I’époque, dans la mesure ou
ces mauvais usages qui déforment I’Eglise jettent le doute sur
I’efficacité des instruments de salut procurés par I’Eglise. La
paillardise et la simonie, le « mal vivre » des prétres souligné jadis
par Lucien Febvre ne sont finalement pas de grande importance pour
les fidéles3l. C’est la une préoccupation de la hiérarchie
ecclésiastique. Plus que la chasteté et la tempérance des gens
d’Eglise, c’est leur bonne formation et leur capacité a précher
correctement qui semble importer le plus aux laics. L’ignorance, et
I’absentéisme, en effet, empéchent les prétres de précher a leurs
ouailles I’Evangile et les commandements et de leur distribuer les
sacrements, et donc compromettent leur salut futur et peuvent leur
fermer I’acces au paradis. Or, les abus existent. On ne cesse de les
dénoncer. Comment alors faire confiance encore a I’Eglise ? Les
XVe et XVI€ siécles sont marqués par la prise de conscience par bon
nombre d’Occidentaux de la nécessité de repenser d’autres moyens
d’accés au salut, plus ou moins indépendants de I’Eglise
hiérarchique, désormais.

Pallier les insuffisances de I’Eglise :

piété personnelle et moralisme chrétien

Le premier est la promotion d’une piété personnelle. Apparues
peu aprés 1200, les Béguines sont rapidement nombreuses dans les
grandes villes, et méme, en Allemagne, dans les villages

31 Lucien Febvre, art. cit., p. 31-32.
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environnants ; on les rencontre dans le Nord de la France, le Sud de
I’actuelle Belgique et dans I’ensemble de I’Allemagne, méme si la
majorité se tient dans les villes rhénanes et dans les régions
urbanisées de la Hanse. Or, les Béguines n’appartiennent a aucun
ordre religieux, elles ne suivent aucune regle qui s’imposerait a
toutes — a I’exception de I’engagement a la chasteté —, elles vivent
en communauté ou bien seules, dans des maisons spécifiques (des
couvents) ou bien particuliéres, elles vivent de leurs rentes, de la
charité ou de leur travail manuel... Leurs liens avec leur paroisse
sont assez ténus, et on peut dire qu’elles ont la liberté de vivre selon
la vocation qu’elles ont cru entendre de la maniére qui leur convient
a chacune le mieux. Elles ont beau se définir comme des
« religieuses » (religiosa), elles échappent, sauf dans les grandes
villes épiscopales comme Mayence, Cologne ou Strasbourg, au
contrle du clergé. Ailleurs, les pouvoirs civils ont toujours voulu
les controler eux-mémes, en arguant de leur statut de laiques, et les
ont protégées des poursuites de I’inquisition au début du XIVe siécle
(que subit Maitre Eckhart en 1327)32, Cela a fortement encouragé
les Béguines, leurs équivalents masculins les Béghards — beaucoup
moins nombreux qu’elles —, et tous ceux qui ont été influencés par
les uns et les autres33, principalement en Rhénanie, dans les Pays-
Bas et dans les régions de la Hanse, a aller dans le sens d’une
privatisation de la dévotion34 et a développer une spiritualité qui a
ensuite pris le nom de «dévotion moderne » et s’est exprimé
principalement dans L’Imitation de Jésus-Christ, écrite vers 1440 :
I’accent y porte sur la priére privée et le renouveau moral personnel,
mais tout de méme dans le cadre d’une vie sacramentelle fervente,
avec confession fréquente et réception de I’eucharistie3>. Or, cet

32 Voir Robert E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the Later
Middle Ages, Berkeley, 1972, p. 36-84.

33 Cette influence a pu étre trés importante, a proportion du nombre
des Béguines : or, & Cologne, elles ne sont pas moins de 1500 vers 1300 !

34 Voir sur ce point Yves-Marie Congar, « Langage des spirituels et
langages des théologiens », dans La Mystique rhénane, colloque de Strashourg de
1961, Paris, 1963, p. 15-34.

35 R.R. Post, The Modern Devotion. Confrontation with Reformation
and Humanism, Leyde, 1968, p. 521-536. Sur I'importance de I’élément féminin



ouvrage est, aprées la Bible, le plus lu en Occident durant toute la
premiére modernité. Plus largement, il est clair que, au tournant des
XVe et XVI€ siécles, se répand le culte de I’intériorité, I’émotion
étant acceptée et méme stimulée. Cela peut aboutir a des expériences
mystiques a I’occasion desquelles le croyant s’éléve jusqu’a ces
cieux devenus trop lointains, maniere assurément d’abolir la
distance entre I’homme et Dieu sans pour autant avoir recours a la
médiation ecclésiale si sujette a caution.

La religion des humanistes, essentiellement morale, au premier
chef la « philosophie du Christ » d’Erasme, est une variante de ce
premier moyen d’accés au salut sans I’Eglise. En effet, comme y
insiste André Godin, elle assimile le christianisme « avant tout a une
vie spirituelle accessible aux chrétiens les plus simples », dans la
mesure ou « Ses exigences et ses bienfaits concernent autant les laics
que les clercs ». L’ important, c’est d’imiter le Christ et les saints, et

de faire surtout confiance aux « élans du cceur »36,
Le désangoissement par la réaffirmation de la gratuité du salut

Une deuxieme réaction aux troubles des consciences vis-a-vis de
I’accés au paradis est peut-étre constituée par les réaffirmations, au
tournant des XV€ et XVI€ siecles, de la gratuité absolue du salut
procuré par la croix du Christ. Ce n’est pas un hasard si le theme de
la Passion I’emporte de plus en plus dans les églises du temps des
Réformes : on songe bien sir aux flagellations et aux crucifixions,
aux Mater dolorosa et aux Pieta, mais aussi a L’Agneau mystique,
peint par les fréres Van Eyck vers 1432, dont le sang rédempteur
coule dans un calice et, de 13, dans la fontaine de gréace sanctifiante,
ou encore au Pressoir mystique, dont le Christ est la vendange, qui
apparait sur les retables et les vitraux a la mi-XVe siécle. Le
Crucifié, c’est en effet Dieu incarné qui se fait proche par amour
pour le peuple de sa nouvelle Alliance. Pour saint Augustin, par

dans la mystique rhénane, voir aussi Herbert Grundmann, Religidse Bewegungen
im Mittelalter, Darmstadt, 1970, p. 524-538.

36 André Godin dans Histoire du Christianisme, t. V11, « De la réforme
a la Réformation », Paris, 1994, p. 655 et 659.
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exemple, au tournant des IVe et Ve siécles, cet amour divin était
perceptible non seulement dans la Passion mais aussi dans la
« kénose », dans la « descente » de la Parole de Dieu dans Jésus de
Nazareth ; I’Enfant offert & I’adoration des bergers et des Mages
dans une créche — c’est-a-dire une mangeoire — préfigurait sans
ambiguité I’Homme-Dieu qui allait se sacrifier sur le bois de la
Croix. Mais ce lien entre Incarnation et Passion a eu tendance
ensuite a ne plus étre aussi clairement percu. En revanche, la piété
eucharistique de I’époque assimile bien I’hostie consacrée au corps
souffrant du Christ sur la Croix : le mot « hostie » désigne d’ailleurs
la victime sacrifiée, et I’idée devient presque un lieu commun, que
tout illustre dans les églises d’alors, depuis le crucifix situé a la
limite du chceur, sur le jubé, la grille ou pendu a la poutre de gloire
et dont la vision, pour les laics rassemblés dans la nef, se superpose
communément a celle de I’hostie consacrée lors de I’élévation,
jusqu’au retable des Sept Sacrements, de Roger van der Weyden,
peint vers 1450. Le panneau consacré a L'Eucharistie nous introduit
dans une cathédrale gothique : a l'arriére-plan, un prétre éléve haut
au-dessus de sa téte I'nostie qu'il vient de consacrer, cependant qu'au
premier plan une Mere de Douleur, soutenue par saint Jean, et les
pieuses femmes agenouillées sont au pied de la Croix. Cette scéne
semble réelle et occupe I’essentiel du tableau. La mystique
Catherine de Sienne, d’ailleurs, en communiant, a I’impression de
« recevoir le Christ ensanglanté » et d’« avoir dans la bouche des
gouttes de son sang ».

Voila bien pourquoi voir I’hostie est devenu si important pour les
chrétiens : dans la Passion, Dieu incarné se révéle absolument bon
et, par amour, prét a se rapprocher des hommes malgré la distance
du ciel a la terre. Le Pére lointain s’incarne en un Frére toujours
présent. C’est cela que rappelle assurément la multiplication des
messes, sans remettre aucunement en cause la valeur éminente de la
mort du Christ sur la Croix, I’unique Sacrifice accompli pour le salut
des hommes3’.

37 Ce n’est que sous I’effet d’entrainement de la controverse
antiprotestante que le caractére sacrificiel de la messe a acquis, du coté tridentin, un



« La justice de Jésus-Christ, explique un évangélique avant 1550,
couvre et supplée I'imperfection de son fidéle [au sens fort de celui
qui a la foi] » a tel point que celle-ci ne lui est pas « imputée », ce
qui entrainerait inéluctablement sa condamnation, mais qu’au
contraire «il est dit et tenu juste devant Dieu comme s'il elt
entiérement observé tout ce que la loi commande »38. C’est bien la
seule grace du Christ crucifié qui assure la justification de I’homme
au regard de Dieu, quelques péchés qu’il ait commis. Le nier
reviendrait a étre pire que les pharisiens vitupérés par Jésus dans
I’Evangile et combien plus ensuite par I’apdtre Paul dans ses
épitres ! Gare a cette propension toute « judaique » a n’accorder de
foi véritable qu’aux cérémonies et au respect de prescriptions au
fond plus humaines que réellement divines ! Cette mise en garde,
adressée par exemple par Erasme aux laics de son temps, est quasi
générale a I’époque®.

Christ sauve. Et cela seul compte. Tant de chrétiens du début du
XVle siécle le répetent a I’envi. Et le salut gratuit collectif est ainsi
devenu un salut gratuit individuel. Pour les évangéliques des années
1500-1525, cette conviction fervente ne débouche pas
nécessairement sur une doctrine plus élaborée. Beaucoup, en effet,
s’arrétent au sentiment intime de I’amour que Dieu leur porte, et leur
confiance est toute personnelle. Insister sur I’action de la gréce ici-
bas leur permet de pallier I’éloignement du Ciel. Tout chrétien vit
ainsi « devant Dieu », selon le mot de Luther. Et le Réformateur
protestant, a ce qu’il appelle la « foi historique », la pure et simple
croyance, oppose alors volontiers ce qui est pour lui la foi véritable,

aspect quasi-autonome. Démonstration dans Thierry Wanegffelen, Une difficile
Fidélité. Catholiques malgré le Concile en France (XVle-XVlle siécles), Paris,
1999, « Les fruits du tridentinisme, 2 : I’invention du sacrifice de la messe », p. 98-
110.

38 Gérard Roussel, Familiere exposition du Symbole, de la Loy, et
Oraison dominicale, en forme de colloque, B.N.F., Ms Frangais 419, fol. 39 v°.

39 On songe bien sQr a la critique des religieux « superstitieux » chez
Erasme : lorsqu’ils « rencontrent un homme qui renonce aux vices pour se convertir
a une vie meilleure », explique I’humaniste en 1501, ils « tAchent aussitot [...] de le
précipiter dans I’état monacal ». « Une fois qu’ils lui ont bourré le cceur de purs
scrupules et de ronces inextricables, ils le plient a de petites observances purement
humaines et ils plongent I’infortuné dans un véritable judaisme en lui enseignant a
trembler et non a aimer. » Didier Erasme, Correspondance, trad. par A. Gerlo
d’apres I’Opus epistolarum de P.S. Allen, Bruxelles, 1982, 11 vol., t. I, p. 349-351.



une confiance absolue qui invite I’lhnomme a voir en Dieu autre chose
qu’une transcendance lointaine ou un juge en colere : un Pere trés
aimant, dont la justice ne se contente pas de peser les mauvaises et
les hypothétiques bonnes actions de I’homme, mais offre a ce
dernier gratuitement la justification, méme s’il demeure,
inévitablement, pécheur... simul justus, simul peccator. Et Luther
développe, en 1520, les conséquences d’un tel état d’esprit :

« Qui pourrait nuire a un cceur parvenu a cet état, ou I’effrayer ?
Le péché ou la mort ? Il croit que la piété du Christ est devenue
sienne, que son péché ne lui appartient plus mais appartient au
Christ. Dans la foi, le péché disparait pour faire place a la sainteté du
Christ [...] et on apprend a braver avec I’apétre [Paul] le péché et la
mort et & dire: O mort, ou est ta victoire ? O mort, ol est ton
aiguillon ? Ton aiguillon, c’est le péché, mais louanges et gréaces a
Dieu qui nous a donné la victoire par Jésus-Christ Notre Seigneur.
La mort est engloutie dans sa victoire.40 »

Le désangoissement par la Sola Scriptura

Or, c’est I’Ecriture sainte qui atteste de la gratuité du salut par la
foi seule. La Sola Scriptura protestante, en ce sens, participe d’un
systétme de désangoissement. Et chez Jean Calvin, qui en a été,
incontestablement, le meilleur théologien?!, elle y acquiert méme un
place considérable. Le passage de [I’Institution de la religion
chrétienne, sur le sort des ames entre la mort et le jour du Jugement
dernier, I’illustre tout a fait et permet de mieux mettre en valeur la
spécificité de la solution calvinienne au probleme posé par
I’angoisse du salut42 :

« De nous enquérir plus curieusement de I’état qui est entre la
mort et la résurrection, il n’est licite ni utile. Plusieurs se
tourmentent tant et plus a disputer en quel lieu les &mes sont logées,
et si elles jouissent déja de la gloire promise ou non. Or, c’est folie

40 Maurice Goguel, Luther, Paris, 1925, p.55 (De la Liberté
chrétienne, octobre 1520).
41 Pierre Chaunu, Eglise, culture et société. Essais sur Réforme et
Contre-Réforme, 1517-1620, Paris, 1981, p. 271.
42 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, livre 111, chap. 25,
8 6.
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et témérité de nous enquérir de choses inconnues plus haut que Dieu
ne nous permet d’en savoir.

L’Ecriture, aprés avoir dit que Christ leur est présent, et qu’il les
recoit en paradis pour leur donner repos et joie, et a I’opposite que
les &mes des réprouveés sentent déja les tourments qu’elles méritent,
s’arréte la, et ne passe point outre. Qui sera le maitre ou le docteur
qui nous enseignera ce que Dieu nous a celé ?

La question quant au lieu est bien frivole et sotte, vu que nous
savons que I’ame n’a pas ses mesures en long et en large comme le
corps. Que la retraite bienheureuse des saints esprits soit nommee le
sein ou le giron d’Abraham, c’est bien assez : d’autant que par la
nous sommes instruits qu’en sortant de ce pélerinage terrestre nous
sommes recus du Pére de tous les fidéles pour qu’il participe au fruit
de sa foi avec nous.

Cependant, puisque I’Ecriture veut que nous soyons en suspens
jusqu’a la venue de Notre Seigneur Jésus-Christ, et nous commande
de I’attendre, et nous remet a ce jour-la pour recevoir la couronne de
gloire, tenons-nous comme barrés en ces bornes que Dieu nous
assigne, a savoir que les &mes fideles, aprés avoir achevé leur terme
de combattre et travailler sont recueillies dans le repos ou elles
attendent avec joie la fruition [= jouissance] de la gloire promise ; et
ainsi que toutes choses demeurent en suspens jusqu’a ce que Jésus-
Christ apparaisse pour Rédempteur.

Quant aux réprouvés, il n’y a pas de doute que leur condition ne
soit conforme a ce que saint Jude prononce de celle des démons :
c’est qu’ils sont enchainés comme des malfaiteurs jusqu’a ce qu’ils
soient trainés a la punition qui leur est apprétée. »

L’image de I’enfer se trouve occultée dans ce texte. L’au-dela y
perd méme son caractéere concret : « la question quant au lieu, insiste
Calvin, est bien frivole et sotte ». Et cela se fait au nom justement de
la Sola Scriptura, un principe mis en ceuvre dans le sens du rejet de
toute tradition humaine. 1l est remarquable de constater que Calvin
en revient ainsi a la confiance antérieure au bouleversement du XII11€
siecle : «en suspens», les dmes « attendent », «jusqu’a ce que
Jésus-Christ apparaisse pour Rédempteur », car le Juge sera la pour
sauver et racheter les pécheurs, du moins ceux qui font partie des
« fideles ». 1l s’agit ici pour Calvin de camper sur des positions qui
auraient été, par «curiosité » ou par « futilité », déformées. Le
discours calvinien apparait ainsi comme proprement réformateur. Il
se retrouve d’ailleurs dans le reste du protestantisme et aussi bien
Luther que les simples fidéles luthériens allemands des XVle et
XVlle siéecles croient au sommeil (une maniére de dire moins
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angoissante que I’emploi du mot mort) des a&mes entre le trépas
individuel et le Jugement dernier collectif.

La double prédestination et la reconstitution d’un peuple élu :
le désangoissement par I’affirmation de la toute-puissance du
Pére

Jean Calvin a progressivement élaboré aussi la théologie de la
prédestination, sous ses deux aspects, positif (c’est I’élection, c’est-
a-dire le choix, opéré par Dieu, de sauver certains hommes) et
négatif (c’est la réprobation, par laquelle Dieu vouerait des hommes
a I’enfer par décret éternel). S’il est clair désormais que cette
doctrine n’est pas au cceur de la foi du Réformateur de Geneve, il
apparait bien qu’elle n’a en rien été vécue par lui comme
angoissante43. Certes, il « confesse » dans la derniére édition de
I’Institution de la religion chrétienne, que cette doctrine « nous doit
épouvanter », mais c’est pour remarquer aussitdt que la méditation
d’un tel mystére ne peut qu’étre salutaire puisque « I’ignorance de
ce principe » revient & « ne point mettre toute la cause de notre salut
en Dieu seul »*. A ce titre, la double prédestination ne peut pas étre
considérée comme désespérante : elle est censée exalter la
miséricorde infinie de Dieu et elle doit de ce fait étre « douce et
savoureuse ». Les élus regoivent « de cceur et d’affection la doctrine
qui [leur est] préchée » et ils se voient ainsi unis au Christ :
comment pourraient-ils douter de leur élection, dont ils ont un signe
supplémentaire, quoique secondaire, dans les bonnes ceuvres qu’ils
accomplissent parce qu’ils sont illuminés par la foi®.

C’est plus que la gratuité du salut qui se trouve ainsi confirmée.
La confrontation des élus, absolument conscients de I’étre, avec les
réprouvés fait que Dieu redevient véritablement le Dieu sinon de la
tribu, du moins d’une des tribus rivales entre lesquelles se partagent
les chrétiens d’Occident. Le désangoissement peut alors étre

43 Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de
la Réforme, ouvr. cit., p. 103-107.
44 Jean Calvin, ouvr. cit., livre 111, chap. 21, § 1 (texte de 1560).
45 Ibid., livre 111, chap. 14, § 18.
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optimal, pour peu qu’on suive Calvin dans son argumentation et
dans ses explications — ce qui, & Geneve ou en France, n’a pas
toujours été le cas, il faut le constater46.

Le catholicisme tridentin et le désangoissement
par la soumission inconditionnelle & I’Eglise officielle

Le catholicisme tridentin propose quant a lui une autre réaction
possible, en rivalité contre celle des protestants. La justification par
la foi seule, du fait de I’incontestable effet d’entrainement de la
controverse, devient en quelques décennies une hérésie du coté
catholique. La confiance, dans ces conditions, est a retrouver dans le
recours a la médiation de I’Eglise. D’ol le double aspect des décrets
tridentins et du développement qu’ils ont connus dans la seconde
moitié du XVI€ et au long du XVII€ siécle: du point de vue
doctrinal, la wvalorisation des sacrements; du point de vue
disciplinaire, la réforme du clergé, dans le sens de sa meilleure
formation, de sa stabilisation et de sa moralisation. L’action
réformatrice, en effet, constitue un véritable travail sur les garanties.
Passé par le séminaire, le «bon prétre » devient peu a peu un
modele sécurisant : se confesser a lui, recevoir de lui I’absolution et
la communion, le voir baptiser les enfants, administrer les derniers
sacrements aux anciens ne peut que rassurer, car tout cela ne peut
qu’étre bien fait, si le curé est sans défaut. Les affirmations sur
I’interprétation de I’Ecriture sainte a la lumiére de la tradition des
Péres et de I’Eglise garantissent également le bon droit de I’Eglise
officielle. Enfin, avec sa revendication a la succession apostolique,
son insistance sur I’unité et sa propension a s’arroger le monopole
de la catholicité, I’Eglise romano-tridentine est en mesure de
présenter une troisieme preuve de sa capacité a assurer le salut de
ceux qui se confient a elle. On peut méme dire que la constitution
d’un systeme d’orthodoxie contraignant, qui, on I’a vu déja, méle
I’obligation de croire a des dogmes, I’obligation de se conformer a

46 Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de
la Réforme, ouvr. cit., p. 249-250.



des pratiques et I’obéissance totale au pape qui non seulement a
formulé ces dogmes et prescrit ces pratiques, mais encore se
présente comme susceptible & I’avenir de formuler d’autres dogmes
et de prescrire d’autres pratiques, est éminemment rassurante. Le
caractére clos d’un tel systeme est en effet a lui seul, pour le fidele
qui s’y résoud, le gage d’un rapport apaisé a la mort et a I’idée de
I’au-dela.

Reposée par I’historien du fait religieux, la question des causes
de la Réforme trouvera-t-elle une réponse plus compléte ? Elle
renvoie, en tout cas, au tres lent processus d’émergence de
I’individu qui a accompagné sur trois mille ans le développement de
la foi dans ce Dieu qui, rappelle Pierre Chaunu, se désigne comme
« Je suis» (YHWH, ashem, le Nom indicible), qui est le seul a
pouvoir par nature dire « je » mais qui confére par grace a I’homme
le droit d’étre lui aussi un « je » (« Vois, dit I’Eternel & Moise, je
mets aujourd’hui devant toi la vie et le bonheur, la mort et le
malheur. [...] Choisis [...] », Dt 30, 15-20)47. C’est d’abord, on I’'a
dit, I’humanité croyante qui s’individualise devant Dieu. Puis
chaque fidéle. En tout cas, les théologiens ont trés tot enseigné le
salut individuel. Mais Pierre Chaunu a insisté sur le fait que les
fideles ont mis le temps pour intégrer pleinement cette
donnée*8 : « le peuple, jusqu’au XIII€ siecle, est resté en majorité
fidéle a la conception ancienne » du salut accordé gratuitement par
Dieu au peuple qu’il s’était choisi. Et il a expliqué : « Le véritable
tournant est celui de la visibilité. 1l faut une barriére, une frontiére,
un autre assez proche pour étre pergu, des paiens; au mieux, la
proximité de I’autre contribue a la chaleur, a I’évidence du coude a
coude dans le giron du peuple protecteur. »

47 Pierre Chaunu, Le Basculement [...], ouvr. cit., p. 24.
48 Ibid., p. 25, de méme que pour la citation qui suit.
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Mais cette confrontation avec I’autre tend a disparaitre, a mesure
que I’évangélisation progresse en Occident. Le sentiment
d’appartenance a un peuple choisi parmi d’autres, laissés eux de
coté, s’efface peu a peu, pour faire place a la nécessité d’avoir,
individuellement, pour soi et pour autrui, des preuves de sa propre
élection. D’ou I’anxiété, puis I’angoisse a la perspective d’un
jugement individuel ou de telles preuves seront examinées, voire
révoquées. L’Espagne, avec ses marranes et ses morisques convertis
de force et depuis lors toujours soupgonnés d’étre des crypto-juifs
ou des crypto-musulmans, a échappé plus longtemps a cette
angoisse?®. Il est vrai qu’un paien converti a toujours joui du
bénéfice du doute, alors que les juifs, refusant de reconnaitre Jésus
comme le Messie, et les musulmans, volontiers assimilés par les
chrétiens a des apostats, des traitres au vrai Dieu dont ils avaient
pourtant su découvrir qu’il était I’Unique, sont toujours, méme
convertis, demeurés suspects. Si bien qu’en Espagne, la « pureté de
sang » (I’absence de juifs convertis parmi ses ascendants) a
longtemps été la garantie suffisante de I’appartenance au peuple de
Dieu : « Je suis vieux chrétien », affirme Sancho Panca, et il parait
avoir alors tout dit.

Ailleurs en Occident, les progres de I’évangélisation ont en
revanche contribué au développement de la conscience individuelle.
A cela, il faut bien sir ajouter la pastorale de rupture qui a peu & peu
gagné en force de conviction — et de traumatisme, il faut le dire —
lorsque I’évangélisation — I’annonce du message chrétien — s’est
progressivement transformée en condamnation de plus en plus
insistante des « superstitions ». Car les clercs ont de plus en plus
volontiers confondu leur propre sensibilité religieuse avec I’unique
bonne maniére de vivre le christianisme. Et ils ont des lors entrepris
de I’imposer a I’ensemble des fideéles, si bien que I’on peut parler
d’une véritable acculturation ecclésiastique des populations
occidentales au moins a partir des XI11€-XIV€ siecles®0. En ce sens,

49 Ibid., p. 29.

50 Voir Thierry Wanegffelen, « Acculturation ecclésiastique et
“‘religion populaire’’. Hommage a I’auteur du concept de “‘profanisation’” », art.
cit.
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et cela vaut sans doute d’étre considéré, la Réforme ou, si I’on
préfere, les Réformes du XVI€ siecle ont été la conséquence tout
autant que I’élément moteur de cette entreprise ecclésiastique
d’acculturation.



