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De l’infinie variété et de l’innombrable multitude des tekhnai et des artes 
Bernard Vitrac 

 

 Les articles qui constituent le présent dossier sont issus d’interventions présentées 

dans le cadre du Séminaire commun du Centre Louis Gernet, aux cours des années 2003-

2004, 2004-2005, coordonné par Jean-Louis Labarrière, Jesper Svenbro et moi-même. Le 

thème en était « Valeurs et fonctions des arts (tekhnai, artes) » et au-delà de cette thématique 

générale et de l’origine commune de ces contributions, l’impression de simple juxtaposition, 

l’absence de cohérence seront probablement difficiles à dépasser. Pour autant, elles 

témoignent d’un des traits les plus frappants qui se dégageait de l’ensemble des échanges et 

réflexions menées dans ce Séminaire : la grande variété des formes de savoir appelées 

tekhnai. Il ne faudra donc pas s’étonner qu’ici, comme chez Platon, la poterie côtoie la 

rhétorique, la sculpture ou le travail de la meule rencontrent les arts de la mémoire. Nombreux 

et variés, tous les arts ne se valent cependant pas, ainsi que Polos le rappelle à Chéréphon et 

Socrate, venus s’enquérir de l’art qu’exerce et enseigne Gorgias : 
 

« Chéréphon ! Il existe chez les hommes une foule d’arts qui ont été trouvés, par expérience à partir 
d’expériences, car c’est l’expérience qui fait que notre existence suit sa route selon les règles de l’art, 
tandis que c’est à l’aventure, si l’inexpérience y préside. A chacun de ces arts participent les hommes, 
les uns aux uns, les autres aux autres, autrement, et aux meilleurs, les meilleurs, dont fait partie 
Gorgias ici présent, et l’art auquel il participe est le plus beau des arts ».1 

 
 Parmi les activités humaines, nombreuses, en effet, sont celles qui requièrent une 

certaine habileté, un savoir-faire ou des connaissances qu'il importe de codifier et de 

transmettre et le noyau sémantique le plus large que l’on parvient à dégager des différentes 

acceptions de tekhnê — et commun à la plupart de celles d'ars — est effectivement cognitif. 

L'un et l'autre peuvent recouvrir ce que nous appelons "métier", "science", "art", "technique"2. 

 La suite du Gorgias mettra à mal les prétentions des rhéteurs. La réfutation du sophiste 

de Léontinoï offrira à Socrate l’occasion de proposer une première (et partielle) élaboration 

philosophique de la notion de tekhnê, en tant que type de savoir portant sur un objet 

spécifique, impliquant la compétence de son détenteur, transmissible par un discours 

                                                
1 Platon, Gorgias, 448 c 4-9 : «  \W Cairefẁ̀n, pollai; tevcnai ejn ajnqrwvpoiı eijsi;n ejk tẁ̀n ejmpeiriẁ̀n 
ejmpeivrwı huJrhmevnai: ejmpeiriva me;n ga;r poiei`` to;n aijẁ̀na hJmẁ̀n poreuvesqai kata; tevcnh, ajpeiriva de; 
kata; tuvchn. eJkavstwn de; touvtwn metalambavnousin a[lloi a[llwn a[llwı, tẁ̀n de; ajrivstwn oiJ a[ristoi: w|n 
kai; Gorgivaı ejsti;n o{de, kai; metevcei th̀̀ı kallivsthı tẁ̀n tecnẁ̀n ». J’utilise la traduction de L. Robin, 
légèrement modifiée.  
2 Selon E. Gavoille (« Ars et tevcnh : étude sémantique comparée » in Ars et Ratio. Sciences, art et métiers dans 
la philosophie hellénistique et romaine. C. Lévy, B. Besnier et A. Gigandet (eds), Bruxelles, 2003, pp. 49-60), là 
où les modernes voient des types de savoirs distincts ou opposés, le sujet grec ou romain y voit des notions liées. 
Voir aussi R. Löbl, TEXNH-Techne.Untersuchung zur Beteudung dieses Wortes in der Zeit von Homer bis 
Aristotle. Band I : von Homer bis zu den Sophisten ; Band II : von den Sophisten bis zu Aristoteles. Würzburg, 
1997. 
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didactique et explicatif, tandis que la rhétorique sera rabaissée au rang d’une routine 

(empeiria, tribê) relevant de la flatterie et opérant par la séduction du verbe3. 

 Autre sophiste, autre discussion. Celle du Protagoras avait été moins abrupte ; 

l’élaboration philosophique y était d’ailleurs minimale. Il s’agissait surtout de poser un 

problème et de souligner l’importance de l’enjeu. Le célébrissime mythe, mis par Platon dans 

la bouche du Sophiste, lui avait permis de rapporter certains éléments traditionnels du débat. 

Les tekhnai définissent l’humanité dans ses rapports à la nature et à la surnature. Qu’il 

s’agisse de celles que Prométhée donne aux humains en les dérobant auprès d’Héphaïstos et 

d’Athéna pour compenser l’étourderie d’Épiméthée — techniques productives, en particulier 

celles qui exigent la maîtrise du feu — ou de la tekhnê politikê dont l’acquisition sera 

consentie par Zeus via Hermès, ces tekhnai représentent la part divine qui est dans l’homme 

(et dans la femme qui se consacre aux travaux d’Athéna). Les premiers exemples cités : l’art 

du vêtement, de la chaussure, de la construction des abris … montrent que les premières 

nécessités ont conduit les humains à imiter la nature, autrement dit les capacités (dunameis) 

des autres créatures mortelles4.  

 L’idée que les besoins ont été l’instituteur des premiers hommes est un lieu commun 

chez beaucoup d’auteurs qui prétendent décrire, sans recourir au mythe d’un âge d’or perdu, 

sans invoquer l’intervention de héros civilisateurs — ainsi Polos ne mentionne ni les 

animaux, ni les Dieux —, les pénibles et précaires conditions d’existence des premières 

communautés humaines. Le philosophe Démocrite, compatriote de Protagoras, est souvent 

cité parmi ceux-là5. Quoi qu’il en soit, cette imitation de la nature, introduisant une 

correspondance entre telle tekhnê humaine et telle capacité propre à une espèce animale, 

justifie partiellement la grande diversité des arts et la spécificité de chacun d’eux, destiné à 

satisfaire un besoin particulier : une tekhnê, au sens véritable du terme, devrait être utile. Là 

où la variété des options choisies par Épiméthée visait à maintenir un équilibre entre espèces, 

la distribution des tekhnai parmi les dêmiourgoi introduira une certaine division sociale du 

travail, garantissant la compétence de chacun dans sa spécialité.  

 Toutefois ces compétences ou ingéniosités individuelles et les relations de 

complémentarité mutuelles qu’elles imposent ne suffisent ni pour l’emporter sur ces 

                                                
3 Ibid., 462 b6 —465 e1. 
4 Platon, Protagoras, 321 c7—322 b8. Même si elles n’ont pas suivi de formation dans le cadre des arts 
libéraux, on sait bien que les araignées et les abeilles montrent une disposition particulière pour la géométrie. 
Voir respectivement Élien, Sur la nature des animaux, L. VI, § 57 (il précise que les araignées n’ont pas besoin 
d’Euclide !) et Pappus, Collection mathématique, L. V, préface, sur les choix optimaux des abeilles pour 
construire leurs alvéoles. 
5 Sur le modèle démocritéen de la tekhnê, voir P.-M. Morel, « Technique et nécessité. Le modèle de 
l’adaptation, de Démocrite à Vitruve » in Ars et Ratio, op. cit. (in note 2), pp. 207-220. 



3 

adversaires que sont les autres animaux, ni a fortiori pour résister aux dissensions internes des 

plus qu’incertaines premières communautés humaines. Comme souvent dans les récits 

étiologiques portant sur l’origine d’une tekhnê, c’est un manque à combler, ou une meilleure 

situation à restaurer, qui sera ici aussi la première cause : la cause première de la grammaire 

est la corruption progressive de la langue ; celle de la médecine est l’existence des maladies et 

des blessures. Leurs inventions respectives viseront à rétablir la correction grammaticale et la 

santé. Selon Hérodote — et son explication aura un grand succès —, la géométrie a été 

inventée par les Égyptiens pour rétablir l’équité fiscale après que les crues du Nil aient fait 

disparaître les bornages des terrains6. La distribution du sens de l’honneur (aidôs) et de la 

justice (dikê) par Hermès, cette fois entre tous, permettra l’émergence de la tekhnê politikê 
7. 

 

* 
 
 Chacune des rencontres entre Socrate et les grands sophistes que Platon a mises en 

scène, permet une discussion sur les tekhnai8. Mais les plus amusantes sont certainement 

celles où apparaît Hippias d’Élis. Le portrait de l’Hippias mineur est particulièrement féroce9. 

Alors que Protagoras et Gorgias prétendaient maîtriser une (unique) discipline architectonique 

— la tekhnê politikê, la rhétorique — qui en font les rivaux des anciens sophoi, notamment 

des poètes, et les concurrents des philosophes, Hippias, tel que le décrit Platon, étale avec 

complaisance une polymathie ridicule. Si une Cité idéale doit certainement viser 

l’autosuffisance alimentaire, le sophiste d’Élis prétend, lui, réaliser une sorte d’“autarcie” 

technologique. Il se vante d’être capable de fabriquer tout ce qu’il porte sur lui lors de son 

arrivée à Olympie — il maîtrise donc tous les arts de la parure —, et il est capable de disserter 

sur tous les sujets, en vers comme en prose. Le comique naît facilement du procédé 

d’énumération. Cela dit, celle-ci commençait par souligner l’expertise d’Hippias en matière 

de calcul, de géométrie et d’astronomie. Certains commentateurs10 n’y voient que moquerie 

supplémentaire, tant il leur paraît difficile d’admettre que Platon ait voulu ridiculiser un 

spécialiste de mathématiques. Relisons cependant le passage du Protagoras dans lequel le 

personnage éponyme décrit la pratique pédagogique du sophiste d’Élis : 

                                                
6 Hérodote, Histoires, II, 109. Cf. par exemple Philon d’Alexandrie, De Congressu eruditionis gratia, 16; Héron 
d’Alexandrie, Métrika, L. III, préface. 
7 Platon, Protagoras, 322 c1-d5. 
8 Sur l’importance et les valeurs des tekhnai chez Platon, il existe une immense littérature. Voir la synthèse 
récente de A. Balansard, Technè dans les Dialogues de Platon. L'empreinte de la sophistique, International Plato 
Studies, volume 14. Sankt Augustin, 2001. 
9 Hippias mineur, 366 c5 — 368 d7. 
10 Cf. la note de J.-F. Pradeau et F. Fronterotta dans leur récente traduction française, Paris, 2005, p. 217. 
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« Les autres sophistes en effet font du mal à la jeunesse; car, alors que celle-ci s'est éloignée des 
disciplines spéciales (tekhnai), ils l'y ramènent contre son gré et la précipitent dans l'étude de 
spécialités (tekhnai), en leur enseignant le calcul, l'astronomie, la géométrie, la musique (ce disant, il 
tourna les yeux du côté d'Hippias), tandis que, s'il vient auprès de moi, il n'apprendra rien d'autre que 
ce qu'il vient apprendre »11. 

 
 Il me paraît assez difficile d’y percevoir quelque raillerie. À l’inverse, dans un tel 

programme éducatif, on reconnaîtra aisément les quatre spécialités du quadrivium que l’on 

dira (bien plus tard) “pythagoricien”12. Combinées avec celles du trivium (grammaire, 

rhétorique et dialectique), elles constitueront le cycle des sept arts dits libéraux (artes 

liberales, eleutherai tekhnai) que les Néoplatoniciens de l’Antiquité tardive, puis le Moyen 

âge, adopteront comme modèle éducatif13. À y regarder de plus près, Hippias a bien pu 

représenter un vrai rival pour Platon sur le terrain éducatif. Sa disqualification n’en était que 

plus nécessaire. 

 

* 
 

 Si l’acquisition (généralement progressive) des tekhnai constitue l’un des moyens les 

plus expédients pour caractériser la condition humaine, indicateur du perfectionnement — ou 

de la dégradation — de la civilisation, il est nécessaire de produire des discours réflexifs à 

leurs sujets qui, comme c’est souvent le cas en Grèce ancienne, culmineront avec les 

conceptualisations philosophiques. S’approprier les tekhnai, prendre certaines d’entre elles 

comme modèle, en dresser et en organiser la liste, y inclure telle spécialité ou en exclure telle 

autre, leur assigner une place dans l’ensemble des activités humaines … toutes ces opérations 

représenteront donc autant d’enjeux importants. Le listage est probablement la démarche 

première. La notion de tekhnê comme savoir objectif, considéré indépendamment du sujet qui 

le possède, apparaît chez les Tragiques, alors que les occurrences antérieures se contentaient 

de mettre l’accent sur une certaine capacité de l’agent14. Ainsi, dans le Prométhée enchaîné 

attribué à Eschyle, parmi les nombreux dons du héros à l’humanité (vers 442-471 et 476-506), 

sont explicitement qualifiés de tekhnai : la médecine, la divination et ses multiples espèces, 

l’art de travailler les métaux. Le célèbre chœur de l’Antigone de Sophocle (vers 332-374) 
                                                
11 Platon, Protagoras, 318 d9-e5. Traduction L. Robin. 
12 Voir B. Vitrac, « Les classifications des sciences mathématiques en Grèce ancienne », Archives de 
philosophie, 68, 2005, pp. 269-301. 
13 Voir I. Hadot, Arts libéraux et Philosophie dans la pensée antique. Paris, 1984. Réédition revue et augmentée, 
Paris, 2005. 
14 Ce sens “subjectif” ou “psychologique” — inévitable (quand il s’agit de marquer la mise en œuvre 
pragmatique dudit savoir) — se trouve encore dans certaines définitions philosophiques en termes d’hexis (voir 
infra celle d’Aristote ou les définitions qu’Olympiodore (in Plat. Gorg., 12.1) attribue aux stoïciens Cléanthe et 
Chrysippe). 
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commence par faire l'éloge des capacités techniques des hommes pour aboutir à l'observation 

de la neutralité axiologique des arts. La maîtrise technique ne garantit pas le bien agir. Ce 

genre de considérations induit facilement l’idée qu’il faut couronner l’ensemble des savoirs 

spécialisés par une connaissance supérieure, portant, non plus sur des moyens, mais sur les 

fins et le Bien-vivre. Telle était l’ambition de Protagoras15. Isocrate, Platon et Aristote la 

reprendront à leur compte. 

 Le listage simple ne peut suffire. Il faut l’organiser et, pour ce faire, un système 

d’oppositions polaires permet de multiplier les distinctions et d’introduire des hiérarchies. Les 

plus concrètes opèrent au niveau des agents. Les historiens privilégient la comparaison 

ethnographique. Ainsi, selon Hérodote16, les Égyptiens sont répartis selon sept classes dont 

les noms dérivent des métiers (ajpo; tw``n tecnevwn). Beaucoup de peuples, y compris une 

partie des Grecs, méprisent ceux qui sont contraints d’exercer un métier manuel et honorent 

ceux qui se consacrent à la guerre17. Tant chez les Égyptiens que chez les Spartiates, les 

hérauts, les aulètes et les cuisiniers succèdent à leurs pères dans leurs métiers18. L’idée que la 

société égyptienne connaissait une division sociale du travail très poussée, afin d’être efficace, 

et qu’à ce titre elle a été imitée par certains Grecs, notamment les Lacédémoniens, se retrouve 

aussi chez Isocrate19. 

 Les philosophes introduisent des distinctions en fonction du rapport de la tekhnê à son 

objet (construction / production / acquisition) ou de la finalité poursuivie. Ainsi Platon 

distingue les tekhnai poiêtikai (fabricatrices) et les tekhnai ktêtikai (d’acquisition) 20. Dans 

l’Euthydème, (290 c1-3), il remarque que les géomètres, les astronomes et les calculateurs 

sont des chasseurs — car ils découvrent mais ne fabriquent pas leurs objets, ce qui fait de ces 

disciplines des paradigmes de tekhnai ktêtikai. L’auteur de l’Épinomis21 distingue la 

satisfaction des nécessités, la recherche de l'agrément (dessin, peinture, poésie, musique …), 

les arts de sauvegarde (médecine, droit et législation; arts de la guerre ou du pilote …), enfin 

                                                
15 Si l’on suit Platon (est-ce bien raisonnable ?), Hippias ne proposait qu’une polymathie; quant à Gorgias, il 
revendiquait bien la maîtrise d’une super tekhnê, mais il était prêt à admettre qu’elle était, en elle-même, 
indifférente à la question des fins à poursuivre et à la vérité des discours. 
16 Histoires, II, 164. 
17 Ibid., II, 166-167. 
18 Ibid., VI. 60. Au demeurant, tant que des lieux d’apprentissage ne sont pas organisés en vue de la 
transmission de connaissances ou de pratiques spécialisées, le milieu familial joue un grand rôle dans la 
formation de nouveaux praticiens. C’est vrai également en médecine et les rarissimes témoignages biographiques 
que nous possédons sur quelques mathématiciens suggèrent qu’il en était de même dans leur discipline. 
19 Voir Busiris, 15-18. 
20 Voir par exemple Platon, Sophiste, 219 a1-d2. 
21 Épinomis, 974 d3—976 c5 (pour ce qui concerne les arts). La suite du dialogue s’efforce de justifier la 
nécessité (cosmico-théologique) d’étudier les sciences mathématiques.  
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les arts cultivés pour eux-mêmes, par exemple les mathématiques. S’il faut en croire la 

généalogie décrite par Aristote : 
 

« … les arts nouveaux se multiplièrent, dirigés, les uns vers les nécessités de la vie, les autres vers son 
agrément; or toujours les inventeurs de ces derniers arts ont été considérés comme plus sages que les 
autres, et cela, parce que leurs sciences ne tendent pas à l'utilité. De là vient que tous ces différents 
arts étaient déjà constitués, quand on découvrit ces sciences qui ne s'appliquent ni au plaisir, ni aux 
nécessités, et elles prirent naissance dans les contrées où régnait le loisir. Aussi l'Egypte a-t-elle été le 
berceau des arts mathématiques (mathêmatikai tekhnai), car on y laissait de grands loisirs à la classe 
sacerdotale »22. 

 
 L’élaboration philosophique la plus complète de la tekhnê qui nous soit parvenue a été 

proposée par le Stagirite. Au début de la Métaphysique, il reprend la caractérisation 

platonicienne comme espèce du savoir qui connaît les causes (par opposition à la seule 

expérience, empeiria) — et qui peut s’enseigner23. Mais il l’intègre également dans une autre 

polarité, à peine esquissée par Platon, celle de la tekhnê versus l’epistêmê, se contentant alors 

de renvoyer à un exposé plus détaillé proposé dans les Éthiques 
24. On y trouve en effet une 

définition de la tekhnê : c’est une certaine disposition poïétique (e{xiı tiı poihtikhv), 

accompagnée de raison vraie (meta; lovgou ajlhqoù̀ı), au sujet de ce qui est contingent (peri; 

to; ejndecovmenon a[llwı)25. Elle combine ainsi plusieurs des distinctions cardinales du 

système d’Aristote, par exemple la distinction poiêsis / praxis / theoria, celle entre ce qui 

existe nécessairement et ce qui est engendré, selon différentes modalités (phusei / tekhnêi / 

apo tautomatou)26. C’est une façon extrêmement sophistiquée d’articuler certaines des 

oppositions polaires : « tekhnê versus tukhê », « tekhnê versus phusis » qui informaient le 

discours de certains prédécesseurs tels Polos, on l’a vu, ou les auteurs des traités du corpus 

hippocratique qui cherchaient à dialoguer ou à polémiquer avec la philosophie (Ancienne 

médecine, De l'Art, Des Vents, Du Régime I … ). 

 Compte tenu de la richesse du champ sémantique qui était le sien, la caractérisation 

aristotélicienne de la tekhnê en terme de poiêsis est tout à fait restrictive et ne va pas sans 

problème. En témoignent les exemples qu’utilise le Stagirite. Ainsi, en Métaphysique A, 

quand il veut souligner le caractère étiologique et enseignable de la tekhnê, c’est tout 

naturellement la médecine qui illustre son propos. Mais dans la définition de l’Éthique à 

Nicomaque, c’est l’architecture qui joue le rôle de paradigme, accentuant la dimension 

                                                
22 Métaphysique, A, 1, 981 b 17-25. Traduction J. Tricot, Paris, 1974, pp. 8-10.  
23 Voir P. Pellegrin, « Techne ed episteme » dans S. Settis (ed.), I Greci. Storia Cultura, Arte, Società, t. II, 2, 
Turin, 1997, pp. 1189-1203. 
24 Métaphysique, A, 1, 981 b 25-26. 
25 Eth. Nic., VI. 4, 1140 a20-23. 
26 Voir Métaphysique, Z, 7, 1032 a12-13; 25-30. 
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“artefactuelle” du savoir technique, ce qui ne s’accorde guère, du moins à première vue, avec 

la conception usuelle de la iatrikê tekhnê.  

 Pour cette raison, il consacre un assez long développement à expliquer qu’en un 

certains sens — très abstrait —, la médecine est une poiêsis au même titre que la 

construction ! Le rétablissement de la santé auquel travaille le médecin est en effet un 

processus fondé sur une sorte d’analyse préalable des étapes à franchir progressivement et des 

moyens à mettre en œuvre pour y parvenir. Comme le constructeur ou le stratège, le praticien 

doit suivre une sorte de “plan” (thérapeutique)27. 

 La réduction aristotélicienne de la tekhnê à une hexis productive procède peut-être de 

l’étymologie et le Stagirite a pu se laisser guider par les usages linguistiques les plus anciens. 

Même les Modernes rapprochent tekhnê de la racine "*teks-", d'où dérive tektôn, le 

charpentier, et dont l'idée première renverrait au travail à la hache, au fait d'équarrir. La 

tektonikê est un exemple fréquent de tekhnê, y compris chez les philosophes, ne serait-ce que 

parce qu’elle est facile à utiliser dans les métaphores cosmopoïétiques. Selon E. Gavoille28, il 

y aurait dans le sémantisme de tekhnê une orientation spécialisante de l'ordre de la fabrication, 

et ce dès Homère, tandis qu'en latin le sens de “ars” serait plus englobant, non pas lié à un 

domaine d'action particulier, mais plutôt à l'idée d'une action ordonnée à une fin et à sa 

réussite. 

 Quoi qu’il en soit, les Modernes, à la suite d’Aristote, ont parfois été tentés de 

privilégier les implications des tekhnai dans les sphères technique et économique. Perdant de 

vue ou écartant l’incroyable diversité des emplois de tekhnê, ils ont alors souligné le faible 

poids de la technologie dans les modes de production, les limitations, voire le « blocage » de 

la « pensée technique » des Anciens. Le Stagirite offrait d’ailleurs quelques pistes explicatives 

comme l’existence de l’esclavage ou la disqualification politique que pouvait entraîner, dans 

certaines communautés, la pratique de certains métiers jugés dégradants.  

 Jean-Pierre Vernant a établi une corrélation — il paraît en effet assez difficile de dire 

s’il s’agit plutôt d’un effet que d’une cause — entre d’une part ces “réalités” sociales, 

l’inexistence d’un marché universel et, d’autre part, au niveau conceptuel et psychologique, 

l’absence de la notion abstraite de « valeur d’échange » et d’une catégorie générale de travail 

en tant qu’activité humaine fondamentale29. Clairement, en effet, la notion de tekhnê que nous 

                                                
27 Voir Métaphysique, Z, 7, 1032 b4-30. 
28 Art. cité supra (in note 2), pp. 50-51. 
29 Voir en particulier les quatre articles consacrés au travail et à la pensée technique, originellement publiés dans 
les années 50, constituant une section du Volume 2 de Mythe et Pensée chez les Grecs, Paris, 1965 : « Prométhée 
et la fonction technique »; « Travail et nature dans la Grèce ancienne »; « Aspects psychologiques du travail en 
Grèce ancienne »; « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les Grecs ». 
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venons de discuter sommairement ne peut pas assumer un tel rôle : il s’agit d’une 

caractérisation fortement individualisée, qualitative, souvent valorisée en termes de 

compétence, mais plutôt porteuse de discrimination et de rivalité. Elle ne peut représenter une 

variable quantitative, susceptible de servir d’équivalent général dans la production et la 

mesure des échanges. Qu’elles soient directement inspirées par l’historiographie marxiste 

“orthodoxe” ou, au contraire qu’elles soient élaborées, comme chez Vernant, pour s’en 

démarquer en soulignant la spécificité des sociétés anciennes, ces approches ont été remises 

en question au moins de deux manières30. 

 La première critique porte sur l’histoire des techniques — en réalité celle-ci ne connaît 

pas de blocage — et s’articule à son tour à partir de deux éléments :  

(i) la mise en évidence de progrès technologiques par l’archéologie récente, en 

particulier dans la construction navale ou la métallurgie31. Parfois, comme dans les cas du 

harnais ou du moulin, il s’est agi de réinterpréter certaines données qui conduisaient à 

assigner ces innovations technologiques aux périodes tardives de l’Antiquité alors 

qu’elles étaient bien plus anciennes.  

(ii) le rejet d’un modèle épistémologique rétrospectif, intéressé quasi exclusivement 

par l’invention des outils, au profit de l’étude des chaînes opératoires et des systèmes 

techniques, qui privilégie également l’histoire de la diffusion32. 

 La seconde attaque portée contre les lectures “technicistes” conteste que les 

conceptualisations anciennes mobilisées dans ce dossier — pour l’essentiel celles des 

philosophes et théoriciens politiques du IVe siècle (Xénophon, Platon, Aristote) —, 

représentent correctement les réalités sociales du travail antique. On peut bien remarquer que 

les textes — tout particulièrement les écrits savants qui nous ont été transmis par les copistes 

médiévaux — ne nous transmettent pas de représentation alternative par rapport à celles des 

philosophes. Je ne suis pas sûr qu’il faille s’en étonner car les raisons pour lesquelles on 

décidait de confier quelque chose à l’écrit dans l’Antiquité, ou celles qui ont déterminé la 

conservation des ouvrages sont multiples, mais pas spécialement favorables à une telle 

transmission. Certaines activités, comme l’architecture et l’urbanisme, pour essentielles 

qu’elles aient été à haute époque ne semblent pas avoir intéressé les érudits de l’Antiquité 

                                                
30 Voir A. Balansard, “Le travail et la pensée technique dans l’Antiquité classique. Lecture et relecture d’une 
analyse de psychologie historique de Jean-Pierre Vernant”, Technologies / Idéologies / Pratiques, Ramonville 
Saint-Agne, 2003. 
31 Voir M.-Cl. Amouretti, « La réalité des progrès techniques et leurs connaissances dans les groupes sociaux 
grecs », dans A. Balansard, op. cit., pp. 39-56, en particulier p. 43, p. 46. 
32 Ibid., pp. 41-42, 51-53. Voir aussi, dans le même recueil, celui de Ph. Jockey, « L’Artisan, l’objet et la 
société : à propos d’un éventuel blocage des techniques dans l’Antiquité, l’exemple de l’artisanat de pierre », pp. 
57-81, en particulier pp. 65-68. 
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tardive qui ont partiellement déterminé l’extension de notre héritage textuel. Sinon, comment 

justifier qu’aucun écrit grec dans ces spécialités — à lire Vitruve il en existait de forts 

nombreux — ne soit parvenu jusqu’à nous ? Des pratiques réelles, mais peu débattues, n’ont 

pas non plus laissé de traces : ainsi, pour un certain nombre d’auteurs anciens, il est évident 

que les mathématiques constituent la discipline par excellence qui doit être l’objet d’un 

apprentissage. Mais, contrairement au cas de la philosophie et de la médecine, disciplines très 

discutées (disputées), nous ne savons pratiquement rien sur les modalités de cet enseignement 

mathématique. Cet exemple ne se justifie certainement pas par le mépris qu’une telle activité 

engendrait à l’égard de ses praticiens. Les diverses modalités du travail et de l’exercice des 

techniques n’étaient pas nécessairement un sujet plus intéressant au-delà d’une littérature 

quelque peu anecdotique consacrée aux prw`toi euJretaiv, de quelques considérations de type 

ethnographique et des utopies philosophico-politiques. 

 Quoi qu’il en soit, on comprend que les historiens aient tenté d’exploiter d’autres 

types de documents : inscriptions, signatures et autres dédicaces, codes mis en œuvre dans les 

représentations iconographiques. Comme dans le cas des textes, il va de soi que les 

interprétations de ces sources épigraphiques et iconographiques ne sauraient être ni 

immédiates, ni univoques. 

 

* 

 
 Marie-Christine Villanueva reprend la question des signatures des potiers et des 

peintres de vases dans la période 700-500. Dans la quasi totalité des cas, l’un des deux verbes 

poiei`n ou gravfein est utilisé, parfois les deux. Certains ont voulu y reconnaître la marque 

d’une certaine division du travail entre le potier, ou le chef d’atelier ou son propriétaire, d’un 

côté, le peintre, de l’autre, avec une hiérarchie supposée entre ces deux formes d’activité, la 

seconde, plus “artistique”, étant davantage valorisée. L’examen détaillé du dossier montre que 

ces dichotomies sont simplistes. Dans l’explication du pourquoi de la signature, on a aussi 

voulu opposer deux thèses : (i) l’une qui y voit une expression personnelle de l’artisan, fière 

de sa maîtrise technique ; (ii) l’autre qui l’interprète comme une marque commerciale 

impliquant, pour le destinataire, une forme de « valeur ajoutée ». On remarquera que les deux 

explications — parce qu’elles ne se placent pas sur le même plan — ne sont pas vraiment 

incompatibles. L’une est d’ordre psychologique, l’autre socio-économique et elles peuvent 

bien se compléter sans que l’on souscrive pour autant à une interprétation anachronique en 

termes de « signature d’artistes ». Marie-Christine Villanueva souligne la corrélation qui 
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semble y avoir entre les innovations techniques, notamment au moment de la mise au point de 

la technique à figures rouges, et la reprise des doubles signatures.  

 Potiers et peintres de vases précèdent sculpteurs et architectes dans l’exercice de la 

signature, peut-être parce que leur production participe au marché, peut-être aussi parce que 

l’implication du commanditaire est plus évidente dans le cas des objets “monumentaux” 33. 

Souvenons-nous du récit de Lucien de Samosate34 à propos de l’architecte Sostratos de Cnide 

et de la ruse que celui-ci employa pour associer définitivement son nom à la célébrissime tour 

de Pharos qu’il avait construite pour Ptolémée Philadelphe.  

   

* 

 
 Pour pallier les insuffisances des sources anciennes, les représentations figurées, en 

particulier celles qu’offrent les vases attiques de la fin du VIe et du premier quart du Ve siècle 

et qui, à première vue, semblent prendre pour sujet l’univers de l’atelier, ont été 

abondamment sollicitées, qu’il s’agisse de faire l’histoire des rapports sociaux ou celle des 

pratiques techniques. Trop souvent, cela revient à admettre le caractère immédiatement 

réaliste et illustratif de ces représentations. Un tel postulat herméneutique ne résiste pas à la 

critique.  

 Reprenant l’analyse d’une célèbre coupe (dite du peintre de la fonderie, réalisée vers 

480a), Ivonne Manfrini et Nina Strawczynski soulignent la polysémie de ces images, la 

richesse et la complexité des contextes d’utilisation de ces objets éminemment culturels. Le 

lecteur se voit offrir deux interprétations et, bien qu’elles ne se positionnent pas exactement 

de cette manière, on peut y retrouver la dualité des points de vue, celui du peintre et celui des 

utilisateurs de ces coupes peintes, notamment dans l’espace du banquet. Ainsi Ivonne 

Manfrini se propose de restituer les commentaires, les associations et les brouillages suscités 

par la mise en mouvement de l’objet, par les inscriptions portées sur chacune des “scènes”, de 

décoder les résonances entre les motifs iconiques des différentes parties de la coupe, y 

compris ceux, peut-être plus habituels, du médaillon. Plutôt que d’interpréter les deux scènes 

peintes sur la panse comme une description de toute la gamme des activités de l’atelier, Nina 

Strawczynski souligne l’hétérogénéité des espaces ainsi mis en scène : l’un met l’accent, non 

pas sur la transformation de la matière, la fabrication ou la fonte des pièces — thème 

                                                
33 Dans le même ordre d’idées, Philippe Jockey, op. cit. (note 32), pp. 69-79, analysant une série de figurations 
dans laquelle il reconnaît une modeste tentative d’auto-représentation et d’exaltation de la poiêsis des artisans, 
souligne l’importance du destinataire de l’image, selon qu’il s’agit d’un commanditaire différent ou non de 
l’exécutant.  
34 Comment on doit écrire l’histoire, § 62. 
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classique de l’iconographie relative aux travaux métallurgiques —, mais sur l’assemblage, en 

fait l’assemblage d’un corps-statue. L’autre conjoint le “fonctionnement” de la statue comme 

objet de spectacle et la thématique du regard lié au jugement critique des spectateurs dans un 

espace dont plusieurs éléments évoquent celui de la palestre. Dans ce registre, la coupe de 

Berlin n’est pas isolée. En l’insérant dans une série, Nina Strawczynski entend dégager la 

démarche réflexive du peintre mettant en scène la fabrication des images. 

 

* 

 
 L’interprétation « techniciste » de la tekhnê ancienne, fondée pour l’essentiel sur les 

sources philosophico-politiques du IVe siècle, a voulu mettre en avant un autre trait : la 

laïcisation progressive qui se serait imposée aux pratiques techniques, y compris artisanales. 

Or, si celle-ci est perceptible dans l’utilisation qu’en font les philosophes pour élaborer une 

science politique ou pour décrire l’agencement du cosmos — il s’agit donc d’emplois 

métaphoriques —, il n’est pas certain que cette “positivité” se soit imposée au même degré et 

de manière uniforme dans l’ensemble des techniques. Jesper Svenbro analyse deux exemples 

très suggestifs qui mettent en évidence ce qui constitue, selon ses termes, une sorte de « limite 

religieuse » à l’exploitation (immodérée) de la nature. Le premier, une épigramme attribuée à 

Antipater de Thessalonique, évoque l’installation d’un moulin à eau dans les termes d’un 

retour à l’Âge d’or. S’agit-il d’un embellissement mythologique et du recours à une « code 

savant » ou d’un témoignage sur une négociation réelle avec le divin, notamment avec la 

déesse Déméter ? Jesper Svenbro opte résolument pour cette seconde interprétation. Le 

deuxième exemple, rapporté par Hérodote, raconte l’épisode du franchissement de 

l’Hellespont par Xerxès envahissant l’Europe. La divinité est d’abord traitée comme un 

esclave ; le souverain tente ensuite une négociation qui, compte tenu de la démesure de 

l’entreprise, ne pouvait pas aboutir à une issue favorable. Même s’il s’agit, dans les deux cas, 

de réalisations plutôt sophistiquées — n’oublions pas que l’architecture sert parfois de 

paradigme à Aristote —, la négociation avec le divin, réussie dans un cas, ratée dans l’autre, 

n’est pas éliminée. Dans le cadre du Séminaire, Jesper Svenbro a aussi analysé un autre cas de 

figure, apparemment beaucoup plus modeste dans ses ambitions techniques, celui des potiers, 

à partir d’un petit poème intitulé « la kaminos (le four) », inséré dans la Vie d’Homère 

faussement attribuée à Hérodote. Le texte évoque la foule des divinités mineures dont les 
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artisans doivent s’assurer le concours pour parvenir à leurs fins35. Son article a dû être publié 

ailleurs, mais j’invite le lecteur à s’y reporter pour compléter son information sur les limites 

de la laïcisation dans le champ des techniques36. 

 

* 

 
 La discipline dont le statut technique a été le plus contesté est certainement la 

rhétorique. Platon — j’ai commencé par là — lui dénie tout objet propre et l’exclut donc de la 

liste des tekhnai telles qu’il les conçoit. Si le discours des philosophes (“dogmatiques”) 

prétend s’ancrer dans l’objectif, l’absolument vrai et le nécessaire, les premiers travaux 

rhétoriques tentent d’articuler la notion de « vraisemblable » d’un double point de vue37, 

statistique — ce qui se produit le plus souvent (ejpi to;; poluv comme dirait Aristote) —, et 

subjectif : ce qui possède un grand effet de conviction entre locuteur et destinataire(s). À 

partir des autres éléments de la ou des définitions envisagées pour la tekhnê (rappelés plus 

haut), la rhétorique a subi d’autres attaques : une tekhnê doit être utile ; or la rhétorique peut 

s’avérer nuisible. Un art suppose une compétence spécifique, mais parler de manière 

convaincante est possible pour celui qui possède le don naturel de l’éloquence et, 

inversement, on connaît des rhéteurs qui furent de piètres orateurs38 … Toutefois, s’il est un 

plan sur lequel il était très difficile d’attaquer la rhétorique, c’est celui de l’existence de 

codifications systématiques. 

 Pierre Chiron nous propose une typologie détaillée et compréhensive des traités gréco-

latins de rhétorique, selon huit catégories principales. Certaines se caractérisent par leur 

structure, d’autres se distinguent par le degré de réflexivité plus ou moins poussé qui est mis 

en œuvre au sujet des pratiques oratoires : imitation, description, analyse méthodologique, 

finalité éducative. Pour chacune d’elles, il donne un exemple suggestif, parfois vertigineux 

par la volonté (dans certains traités) d’envisager a priori toutes les situations possibles, 

souvent drôle. Surtout, il souligne la plasticité et l’évolutivité de la production technique dans 

                                                
35 En commençant cette introduction j’ai souligné le rapprochement que le mythe du Protagoras suggère entre 
la diversité des techniques et celle des espèces animales. Dans son travail, Jesper propose un autre parallélisme, 
cette fois avec les fonctionnalités des très nombreuses divinités mineures du panthéon des Anciens. 
36 J. Svenbro, « Les démons de l’atelier. Savoir-faire et pensée religieuse dans un poème d’“Homère” » in S. 
D’Onofrio et F. Joulian (dir.), Dire le savoir-faire. Gestes, techniques et objets. Éditions de l’Herne, 2006, pp. 
25-36. 
37 Je reprends cette distinction à P. Chiron, ici même, p. 00. 
38 Il existe une immense littérature sur la question du statut “technique” de la rhétorique. Dans le recueil récent 
cité supra (note 2), le lecteur pourra consulter les études de T. Dorandi (« La représentation de la rhétorique 
comme art dans la philosophie hellénistique et romaine », op. cit., pp. 102-112), M.-P. Noël (« La Sunagwgh; 
tecnẁ̀n d’Aristote et la polémique sur les débuts de la rhétorique chez Cicéron », ibid., p. 113-125) et L. Pernot 
(« L’art du sophiste à l’époque romaine : entre savoir et pouvoir », ibid, p. 126-142).  
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le domaine rhétorique, au gré des modifications des conditions politiques et des modalités de 

la communication publique, à cause de l’usure des procédés perçus comme tels, mais aussi de 

l’approfondissement et de la spécialisation des exposés techniques, en fonction aussi des 

lectorats visés. Il met ainsi en lumière le fait que deux des principaux relais de cette très riche 

tradition, Isocrate et Aristote, seront constamment réinterprétés, comment, par exemple, à la 

suite du premier, se constituera une « technique de la vertu » directement calquée sur un 

modèle rhétorique, ou, comment les étapes constitutives de l’analyse épistémologique du 

second seront ensuite conçues comme une description des tâches principales que l’orateur doit 

accomplir. 

 

* 

 
 La réprobation qui s’exerçait chez certains au sujet de la rhétorique conduisait à 

distinguer l’éloquence de la technique rhétorique. Déjà Isocrate reconnaissait que pour être un 

excellent rhéteur, il fallait des dons naturels, des connaissances techniques et une pratique très 

régulière de l’exercice. On pouvait ainsi accueillir l’opposition traditionnelle « kata; fuvsin / 

para; fuvsin », constitutive de la définition de certaines tekhnai dans la Grèce classique39. 

D’une manière analogue, il était usuel de distinguer les hommes doués (naturellement) d’une 

mémoire prodigieuse, souvent décrite en relation avec leur excellence politique, et ceux qui 

n’arrivaient à des résultats impressionnants qu’au prix d’un travail et d’un exercice fastidieux.  

 Catherine Baroin nous offre une étude comparatiste sur les arts de la mémoire, en 

Grèce et à Rome. Les Latins se posent facilement comme héritiers d’une technique, fondée 

sur l’association des lieux et d’images, qu’ils décrivent comme d’origine grecque. Le poète 

Simonide est présenté par plusieurs auteurs comme un prw``toı eujrethvı. Mais le lien n’est 

guère historiquement documenté et, surtout, l’orientation des arts de la mémoire, les 

connotations qui leur sont associées dans les deux cultures, paraissent assez différentes. Les 

techniques mnémotechniques grecques visent d’abord à la reproduction d’un dit ou d’un écrit 

déjà composé (souvent par quelqu’un d’autre), à la ré-citation (héritage des prouesses des 

aèdes ?). L’exploit mnémonique d’un Hippias d’Élis (encore lui !) ou de Métrodore de 

Scepsis a également partie liée avec la “jactance” des Sophistes (au moins du point de vue de 

leurs détracteurs). Chez les Latins, nulle dépréciation et les arts de la mémoire (mieux 

documentés) sont conçus comme une partie de l’art du bien parler, instrument fondamental 

pour préparer une plaidoirie, élément à la fois structurant et dynamique dans la réalisation des 

                                                
39 Voir par exemple la description de la mécanique dans l’introduction du recueil aristotélicien des 
[Problhvnata] Mhcanikav, 847 a10-28. 
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différentes étapes de la composition du discours. Catherine Baroin souligne aussi les liens 

profonds que l’on peut repérer dans l’imaginaire romain entre les techniques mnémoniques et 

d’autres aspects de ladite culture, en particulier certaines exigences d’identification liées aux 

pratiques funéraires. 

 

* 

 
 Tel se présente notre petit dossier. Quelque peu hétéroclite, il n’a aucune vocation à 

l’exhaustivité sur un thème aussi vaste, mais propose quelques contributions circonscrites 

bien documentées. Elles m’ont beaucoup appris et procuré du plaisir à les lire. Je souhaite 

qu’il en soit de même pour nos lecteurs. 

 

* 


