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Rio ou la vraie Réforme

La « France Antarctique » de Nicolas Durand de Villegagnon entre Genéve et Rome

A Frank Lestringant

En novembre 1555, le chevalier de Malte Nicolas Durand de Villegagnon établit une
petite colonie francaise au Brésil, a I'entrée de la baie de Rio de Janeiro, dans une fle qui,
aujourdhui, porte son nom. La «France antarctique» ne se maintient poutant pas
longtemps : dés la mi-mars 1560, elle est conquise par le gouverneur portugais Mem de Sa.
Avec cet éphémére établissement francais a Rio, nous voici renvoyés a l'une des nombreuses
virtualités avortées de I'histoire, et il semble que I'épisode ait, en cela, droit de cité dans un
colloque consacré a la « naissance du Brésil ». Mais alors se pose la question de la raison de
I'échec de cette entreprise coloniale. On le verra —et cela a déja été magistralement
démontré par Frank Lestringant! — le Brésil francais n'a été vécu que comme le théatre clos
ou s'est répété, en 1556-1557, le drame qui, de Poissy a Wassy, a livré la France aux guerres
civiles. Les malentendus, les déceptions, les incompréhensions et les intransigeances
réciproques sont les mémes, peut-étre exacerbés, en tout cas précipités, par la situation
d'éloignement de la mére patrie, d'isolement au milieu d'indiens cannibales, et par la
mentalité obsidionale qu'en ont concue les colons.

Découvrir les faits a travers des sources confessionnelles réformées du tournant des années
1570-1580

1 Citons surtout l'article de 1985, « Tristes Tropistes : du Brésil a la France, une controverse coloniale a
l'aube des guerres de Religion », repris dans L'expérience huguenote au Nouveau Monde (XVI€ siécle), Genéve,
1996, p. 119-139 ; Le Huguenot et le sauvage. I'Amérique et la controverse coloniale en France au temps des
guerres de Religion (1555-1589), Paris, 1990, notamment le chap. I®"; « La Céne a Guanabara, 1557-1560 »,
chap. IV d'Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, XVI®-XVIII® siécle, Paris, 1996, p. 85-118 — trois
travaux qui seront ici beaucoup utilisés.



Les faits sont bien connus, et ils ne seront rappelés ici que rapidement, I'insistance portant
sur ce qui pose effectivement probléme : leur interprétation, dans la mesure ou ils nous sont
rapportés dans des sources réformées de vingt ans postérieures aux événements. Trois
hypotheses interprétatives — la premiere déja ancienne, les deux autres nouvelles — seront
alors proposées.

Il semble bien que Villegagnon ait tres vite jugé insatisfaisants les moyens mis a sa
disposition pour répondre aux desseins tout politiques de I'amiral de France, Gaspar de
Coligny, pas encore, notons-le pour éviter tout contre-sens, converti au protestantisme : faire
piéce aux entreprises de colonisation ibériques au Nouveau Monde2. Mal vu par les
Normands de la cote, depuis longtemps acclimatés a la vie sauvage et qui tiennent lieu de
« truchements » avec les indigénes, brouillé avec les tribus du continent pourtant
traditionnellement alliées aux Francais, devant faire face a l'indiscipline de ses hommes,
aventuriers de Normandie et de Bretagne qui supportent mal la rigueur du systéme de
corvées imposé pour fortifier au plus vite I1le dite « de Coligny », Villegagnon se sent
menacé. Il a besoin d'éléments neufs pour renforcer sa colonie, raffermir son autorité,
moraliser ses troupes, voire établir outre-mer une Eglise de Dieu plus conforme a I’Evangile
— tenons-nous en, pour le moment, a cette maniere bien vague de dire les choses.

C'est sans aucun doute dans cet état d'esprit qu'il s'adresse par lettre a Jean Calvin, son
ancien condisciple de la faculté de droit d’Orléans, au début de 1556. Un an plus tard, le 7
mars 1557, une petite « mission3» de quatorze « Genevois» arrive a Rio. Elle est
commandée par Philippe Du Pont de Corguilleray, qui s’efface en fait derriére les deux
pasteurs, Guillaume Chartier et Pierre Richer. La qualification de Genevois ne doit pas
tromper : pour la plupart, nous avons affaire a des immigrants récents, qui ont fui les
persécutions de France, ne se sont pas encore vraiment établis au bord du Léman, et sont
donc toujours a la recherche d’un lieu ou ils disposeraient d’une entiere liberté de conscience
et de culte. Parmi ces gens, un tout jeune homme d'une vingtaine d'années, Jean de Léry, a

qui nous devons le récit de I’aventure brésilienne.

2 L'ideée que Coligny aurait souhaité établir au Brésil une colonie ou les protestants frangais persécutés
pourraient trouver refuge a été remise en cause, a juste titre, par Junko Shimizu, Conflict of Loyalties. Politics
and Religion in the Career of Gaspard de Coligny, Admiral of France, 1519-1572, Genéve, 1970, p. 25. C'est
manifestement confondre les époques et ne pas tenir compte des changements intervenus au début des années
1560. Déja, Frank Lestringant, dans André Thevet, Cosmographe des derniers Valois, Genéve, 1991, p. 213,
commentait avec beaucoup de finesse la maniére dont Francois de Belleforest traite I’épisode brésilien, en
insistant sur ce que je crois également important pour bien lire les sources genevoises : « Dans son interprétation
finaliste de I’histoire, Belleforest méle les époques et confond le Coligny hésitant d’avant la défaite de Saint-
Quentin avec le chef de parti qui, au début des années 1560, infléchit son action colonisatrice dans un sens
favorable a la Cause. »

3 Olivier Reverdin, Quatorze calvinistes chez les Topinambous. Histoire d'une mission genevoise au
Brésil (1556-1558), Geneve-Paris, 1957.



Mais il publie son Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil pour la premiére fois en
15784, alors qu’il est devenu lui-méme ministre réformé, et sans paraitre se rendre compte
qu’en vingt ans la situation religieuse en France a considérablement changé. En effet, entre-
temps, a débuté ce qu’on peut appeler le processus de construction confessionnelle, c’est-a-
dire la constitution d’Eglises rivales et I’élaboration d’orthodoxies antagonistes auxquelles
chaque camp exige désormais I’adhésion inconditionnelle des « vrais fidéles »°. C’est a
I’aune de ces temps nouveaux que Léry juge la période antérieure, et sa présentation des
événements brésiliens de 1556-1557 confond manifestement les époques.

Une lecture trop peu critique de Jean de Léry inciterait a estimer que Villegagnon, en
1556 tout du moins, a réellement été calviniste, et donc que lorsqu’il s’est brouillé, I'année
suivante, avec les ministres Chartier et Richer et leurs compagnons, il a effectivement
« chanté la palinodie », comme on le dit joliment dans les textes de I’époque. Car, a I’origine
de son départ, il y aurait eu bel et bien, selon Léry, I’« extréme envie de se retirer en quelque
pays lointain ou il pdt librement et purement servir a Dieu selon la réformation de
I’Evangile » et aussi « d’y préparer lieu a tous ceux qui s’y voudraient retirer pour éviter les
persécutions » qui sévissaient dans le Royaume «en ce temps-la»®. L’initiative de
I’entreprise serait donc venue de Villegagnon. Arrivé au Brésil, celui-ci « [aurait feint]
toujours de brdler de zéle pour avancer le régne de Jésus-Christ et I’[aurait persuadé] tant
qu’il pouvait a ses gens’». On aura remarqué la contradiction du récit de Léry,
caractéristique des récits réformés d’apostasie : I’apostat, pour I’étre vraiment, a bien di étre
précédemment un authentique converti, mais en méme temps la tentation existe toujours
d’affirmer qu’il n’a jamais été qu’un hypocrite. Et Léry continue, en insistant sur le « fort
bon accueil » réservé par Villegagnon aux deux ministres genevois et a leurs compagnons.
Aussitot, le commandant du Fort-Coligny, entouré de sa garde personnelle d'Ecossais, leur
aurait assuré vouloir « que notre Eglise ait le renom d’étre la mieux réformée par-dessus
toutes les autres »8. Léry affirme méme a propos de ce «second saint Paul » qu’il n’a
entendu « jamais homme mieux parler de la Religion et réformation chrétienne qu’il faisait

lors »9.

4 Elle sera citée d’aprés I’éd. de Frank Lestringant (texte de 1580 modernisé), Montpellier, 1992. Autre
éd. annotée par le méme, mais ou est conserée la graphie de 1580, Paris, 1994.

S Sur la construction confessionnelle, voir Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et
affirmation de la Réforme, nouvelle éd. refondue, Paris, 1997, p. 000-000.

Jean de Léry, éd. 1992, p. 37.
Ibid., p. 38.
Ibid., p. 67.
Ibid., p. 69.
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« Réformation » — Réforme ? Le mot vaut qu’on s’y attarde. Villegagnon déclare qu’il
entend que « dés maintenant les vices soient réprimés, la somptuosité des accoutrements
réformée, et en somme, tout ce qui nous pourrait empécher de servir a Dieu 6té du milieu de
nous ». Et il concourt a I’établissement de ce que le pasteur Léry, a posteriori, qualifie de
« discipline » ou encore de « police ecclésiastique » : « qu’outre les priéres publiques, qui se
faisaient tous les soirs aprés qu’on avait laissé la besogne, les Ministres précheraient deux
fois le dimanche, et tous les jours ouvriers une heure durant » et que, par ailleurs, « sans
aucune addition humaine les sacrements [seraient] administrés selon la pure Parole de
Dieu »10,

Vue de Genéve, I’Eglise du « Fort de Coligny en I’Amérique » semble bel et bien
« dressée » lorsque, le dimanche 21 mars 1557, la Céne y est célébrée, « les ministres ayant
auparavant préparé et catéchisé tous ceux qui y devaient communiquer [=communier]! » ;
on exige méme de tel des colons, Jean de Cointa « qui se faisait appeler monsieur Hector,
autrefois docteur de Sorbonne, lequel avait passé la mer avec nous », précise Jean de Léry,
qu’il fasse au préalable « confession publique de sa foi », « ce qu’il fit et par méme moyen
devant tous abjura le papisme », commente encore Léryl2. Villegagnon manifeste une
grande piété a I’occasion de cette Céne, il prononce méme a haute voix deux oraisons, et le
récit de Léry s’y étend complaisamment!3, afin de mieux marquer le contraste avec la
brusque « révolte », cette « apostasie » détestable qui a suivil4. Oui, Villegagnon a « rejeté
I'Evangilel® », il s’en est « détournél® » et il lui « a tourné le dos » brutalement (c’est bien 1a
le sens du mot «révolte » qui revient si souvent dans le texte de Léry a propos de
Villegagnon), et I’enjeu du chapitre VI de I’Histoire d’un voyage est bien de mettre en
évidence « I’inconstance et variation que j’ai connue, dit Léry, en Villegagnon en matiére de
Religionl? ».

Que s’est-il donc passé ? La seconde Cene, célébrée a la PentecOte suivante, a été
I’occasion d’une controverse sur I’interprétation des modalités de la présence du Christ a

10 pid.
11 pid.
12 pid.

13 Ipid., p. 69-72.

14 Appliqué a Villegagnon, le mot « révolte » revient cing fois, et « apostasie » une fois encore
(ibid., p. 27, 77, 79 et 204). « Villegagnon, ayant été le premier qui a répandu le sang des enfants de
Dieu en ce pays nouvellement connu, & bon droit, a cause de ce cruel acte, quelqu’un I’a nommé le
Cain de I’Amérique », nous dit ensuite Léry (ibid., p. 221-222), qui commente alors : « il mourut
finalement invétéré en sa vieille peau ».

15 bid., p. 78.
16 bid., p. 80.
17 \bid.



I’eucharistie. Villegagnon conteste la conception symboliste du sacrement défendue par
Pierre Richer : pour lui, « le pain et le vin [sont] réellement changés au corps et au sang du
Seigneur8» et il affirme qu’il n’entend pas gauchir le sens du mot hoc des paroles
d’institution de I’eucharistie en prétendant n’y voir qu’une figure de style. La rhétorique ne
doit pas jouer a I’encontre de la pure Parole de Dieu. « Quand Jésus-Christ a dit du pain
“ceci est mon corps”, il faut croire sans autre interprétation qu’il y est enclos », commente
Villegagnon, qui ajoute : « et laissons dire ces gens de Genéve »19, 1l n’en accepte pas moins
I’arbitrage de Calvin, se rappelant peut-étre que les vues de ce dernier sur la présence réelle
sont toutes en nuances?0, et le ministre Guillaume Chartier rembarque pour quérir I’avis du
Réformateur protestant.

La colonie éclate alors. Les « Genevois », ayant « connu de quel bois [Villegagnon] se
chauffait?! », du témoignage méme de Léry « avaient grande envie de le jeter en mer22 »,
Pendant quelques mois, pourtant, chaque camp souffre la présence de I’autre dans I'Tle
exigué : Villegagnon coupe les vivres aux protestants, qui ont entamé la gréve de la corvée
et qui, pour survivre, doivent s’adonner au troc avec les indigenes de la c6te23 ; le ministre
Richer décide de ne plus célébrer le culte que de nuit, pour éviter tout risque de trouble?4.
Finalement, raconte Léry, «il advint sur la fin du mois d’octobre [1557] que lui
[=Villegagnon] [...], détestant de plus en plus et nous et la doctrine laquelle nous suivions,
disant qu’il ne nous voulait plus souffrir ni endurer en son fort ni en son ile, commanda que
nous en sortissions2> ». Les protestants s’installent alors sur le continent, au lieu-dit la
Briqueterie, jusqu’a ce qu’un navire leur offre I’occasion de revenir en Europe en janvier
1558. Mais une premiére sortie en mer vire au naufrage, le batiment prend I'eau, et cing des
huguenots, quittant leurs compagnons, préferent tenter leur chance aupres de Villegagnon26,
Ils sont mis aux fers et trois d'entre eux, fideles jusqu'au bout a leur foi protestante, meurent
noyés dans la baie de Rio?’. Bientdt, Villegagnon rentre lui-méme en France. Déterminé a
tout pour faire oublier son recours a Genéve, il cherche a convaincre les jésuites, puis les

18 Ibid., p. 73.
19 Ipid., p. 75.
20

Sur ce point, voir Bernard Cottret, « Pour une semiotique de la Réforme : le Consensus Tigurinus
(1549) et la Bréve Résolution (1555) de Calvin », Annales E.S.C., 39, 1984, p. 265-285 ; Frank Lestringant, Une
sainte horreur, ouvr. cit., p. 15-25; et Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la
Réforme, nouv. éd. refondue, Paris, 1997, p. 000-000.

21 Jean de Léry, éd. de 1992, p. 76.

22 bid., p. 79.

23 |bid., p. 78.

24 bid., p. 79.

25 1bid., p. 80.

26 bid., p. 204- 205.
27 pid., p. 221.



franciscains, de participer a I’aventure de la France antarctique, désirant désormais des
missionnaires a la catholicité irréprochable28. Mais il apprend en cours de négociations que,
plusieurs mois plus tot, I’ile de Coligny est tombée aux mains des Portugais. Et Léry, en
1578, a soin d’imputer a plusieurs reprises dans son Voyage a I’intolérance et a la perfidie de
Villegagnon I’échec de la tentative francaise de colonisation au Brésil : sans cela, écrit-il, les
Francais « posséderaient [...] sous I’obéissance du roi un grand pays en la terre du Brésil,
lequel a bon droit, en ce cas, on e(t pu continuer d’appeler France antarctique2® ».

Contre I'nagiographie catholique et tout péché d’anachronisme, I'acceptation de
I'incertitude

Force est, sur ce point, de donner raison a Jean de Léry, méme si on est en droit de douter
de la vision rétrospective confessionnelle qu’il propose de I’évolution religieuse de
Villegagnon. Léry est sans aucun doute sincére : dés I’age de vingt ans, dans les années
1550, il avait une perception si claire du schisme confessionnel qu’il s’exilait a Genéve, puis
partait pour Rio. Et cela a été vrai également pour ses compagnons. Mais en revanche, la
dichotomie confessionnelle n'est pas percue avec netteté par bien des Francais avant le début
des années 1560. La distorsion résulterait alors de la généralisation d’une situation en fait
sinon exceptionnelle, du moins encore minoritaire.

Le méme travers se retrouve, d’ailleurs, comme un symétrique inversé, dans les
présentations hagiographiques catholiques qui s’ingénient a montrer que Villegagnon n’a
jamais cessé d’étre un catholique convaincu — entendons un tridentin, et cela avant méme
que le tridentinisme existat vraiment30 ! Dans les deux cas, il semble qu’on commette ce que
Lucien Febvre dénoncait comme le pire des péchés pour I’historien : I’anachronisme.

Une extréme prudence est donc nécessaire dans I’examen de I’évolution religieuse de
Villegagnon. Et d’autant plus que les sources manquent — notamment la premiére lettre
adressée a Calvin au début de 1556 — qui auraient conféré quelque certitude a nos analyses.
Comme Frank Lestringant le soulignait fort justement, « il subsistera toujours quelque doute
sur la religion de ce chevalier de Malte [...]3 ». Acceptons donc de ne livrer que des

28 sur ces tentatives de Villegagnon, voir Frank Lestringant, « Villegagnon et la France antarctique : un
nouveau bilan », aricle de 1993 repris dans L’expérience huguenote, ouvr. cit., p. 55-62, en particulier p. 58s.

29 Jean de Léry, éd. de 1992, p. 204. Et déja, p. 98 : « qui doute si les Francais y fussent demeurés (ce
qu’ils eussent fait, et y en aurait maintenant plus de dix mille si Villegagnon ne se fiit révolté de la Religion
réformée), qu’ils n’en eussent recu et tiré le méme profit que font maintenant les Portugais qui y sont si bien
accommodés ? »

30 Arthur Heulhard, Villegagnon roi d’Amérique. Un homme de mer au XVI® siécle (1510-1572), Paris,
1897, repris sans apports nouveaux par Léonce Peillard, Villegagnon, Vice-Amral de Bretagne, Vice-Roi du
Brésil, Paris, 1991.

31 Frank Lestringant, « Tristes Tropistes », art. cit., p. 139.



conjectures, efforgons-nous qu’elles soient le plus plausibles possible, bref reconnaissons
que nous sommes plongés dans ce que Denis Crouzet, a propos d’un autre événement pour
lequel les sources décisives manquent aussi a I’historien, a proposé d’appeler I’« histoire

virtuelle »32,

Villegagnon, un luthérien redevenu farouchement papiste par opportunisme ?

Refuser I’anachronisme, et donc le dualisme confessionnel postérieur comme clef de
compréhension d’un temps encore majoritairement anté-confessionnel, conduit a s’interroger
a nouveaux frais sur les motivations de I’appel a Calvin du début de 1556. Frank Lestringant
a proposé, notamment dans son article « Tristes Tropistes », une interprétation qu’il est bon
de résumer ici. Il s’agit en effet d’un premier éclairage plausible de I’affaire brésilienne qui
nous occupe.

D’abord, il y aurait eu bel et bien malentendu entre les « Genevois » et Villegagnon
jusqu’a la Pentecdte 1557. Quoiqu’en ait pu écrire Léry ou, dés les années 1560, le ministre
Richer dans ses ouvrages de controverse contre Villegagnon, ce dernier n’aurait pas
vraiment été « calviniste ». Attiré par la Réforme, oui, et a ce titre protestant. Mais peut-étre
relevant d’un autre protestantisme que celui, radical sur I’eucharistie notamment, de Genéve.
Pour preuve, Frank Lestringant montre comment, dans les nombreux et volumineux
ouvrages anticalvinistes qu’il rédige (avec ou sans I’assistance de « negres », peu importe en
I’occurrence3d) apres son retour du Brésil, Villegagnon n’a pas hésité a utiliser un
argumentaire luthérien — son libraire-imprimeur, en 1560-1561, André Wechel, est
d’ailleurs lié aux milieux de la Réforme allemande. Plus précisément, Villegagnon s’inspire
des arguments développés par les « gnésio-luthériens », ou luthériens dits « orthodoxes »,
contre Philippe Mélanchthon et ses disciples, les « philippistes », et notamment en ce qui
concerne leur «dérive » considérée comme sacramentaire en matiére eucharistique3.
L antisacramentarisme de Villegagnon étantt premier, on comprend la demande d’arbitrage
a Calvin, puis, au retour de France, I’espoir vite décu de pouvoir disputer avec lui. Calvin,
en effet, n’est pas sacramentaire, il croit en une présence réelle mais spirituelle du Christ a la
Cene, et non sous les espéces eucharistiques, ce qui I’oppose, bien slr, aux options

32 Denis Crouzet, La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, 1994.

33 Frank Lestringant, André Thevet [...], ouvr. cit., p. 98 émet des doutes sur la paternité des ouvrages de
Villegagnon. Voir déja «Tristes tropistes [...]», art. cit., p.280 n.28, sur les «négres» théologiens de
Villegagnon. En revanche, Irena Backus, dans « Nicolas Durand de Villegagnon contre Calvin : le Consensus
Tigurinus et la présence réelle (analyse de la Paraphrase du chevalier de Villegagnon sur la Résolution des
sacrements de Maistre Jean Calvin, 1562), a paraitre dans les actes du colloque Calvin et ses contemporains
(Paris, octobre 1995), estime cette accusation mal fondee.

34 Frank Lestringant, « Tristes Tropistes », art. cit.



catholiques et luthériennes en faveur d’une présence réelle corporelle du Christ dans le pain
et le vin eucharistiés, mais aussi au symbolisme sacramentaire radical zurichois duquel
semblent proches les « Genevois » du Fort-Coligny, s’il faut en croire la confession de foi
des trois martyrs noyés en 1558, intégrée en 1564 a I’Histoire des martyrs de Jean Crespin
mais déja publiée en plaquette en 156135, Au Brésil, Villegagnon se serait rendu compte de
sa méprise, et sa fureur serait a la mesure de sa surprise.

A son retour en France, face aux pressions et a la suspicion des milieux catholiques
confessionnels, par conformisme en fait, il aurait encore accentué son antisacramentarisme,
cherchant a s'en faire un véritable certificat de bonne catholicité. Peu a peu, cédant a I'esprit
du temps et par opportunisme, Villegagnon aurait tout a fait endossé les options tridentines,
méme si Irena Backus a pu récemment dénoncer I'incohérence de sa pensée, y découvrant,
sinon en commettant au reste elle-méme quelque anachronisme, en tout cas en subordonnant
peut-étre trop l'analyse de la sensibilité religieuse au commentaire théologique dogmatique,
« un amalgame invraisemblable », alliant « une mauvaise lecture » du dogme tridentin a des
éléments de « doctrine luthérienne »3,

L'hypothése d'un Villegagnon « moyenneur »37

L'opportunisme du personnage est sans doute a prendre en considération. Mais plut6t que
de vouloir voir en Villegagnon un « luthérien sans Eglise » (le sort de tout luthérien au sens
strict de ce terme qui se serait perdu au XVI€ siécle dans un royaume de France déchiré
bient6t jusqu'a la guerre civile entre catholiques romains et réformés calvinistes), on pourrait
le comprendre, peut-étre, et c'est la premiére des deux hypotheses que je souhaiterais
proposer ici, comme I'un de ces « Moyenneurs » étudié par Mario Turchetti®8, ces iréniques
qui, jusqu'au tournant des années 1550-1560, ont cherché par tous les « moyens » quelque
voie « moyenne » entre les solution radicales confessionnelles. Villegagnon, a Rio, aurait
voulu créer une Eglise au sein de laquelle I'application de la « vraie Réforme » (cette
« Réformation » invoquée le 7 mars 1557, on I'a vu) aurait pu faire régner la concorde entre
tous les chrétiens — c'est-a-dire l'union des cceurs recouvrée malgré les tensions et les
anathemes confessionnels. Mais le radicalisme des « Genevois » serait venu ruiner ce projet,

35 Emile-G. Léonard, « La confession de foi brésilienne de 1557 », Archiv fiir Reformationsgeschichte,
49, 1958, p. 204-212.

36 |rena Backus, art. cit.

37 Cette hypothése, énoncée dans ma thése en 1994 (version publiée : Ni Rome ni Genéve. Des fideles
entre deux chaires en France au XVI€ siécle, Paris, 1997, p. 000-000), a été depuis adoptée par Frank Lestringant
(voir notamment son éd. de Jean de Léry de 1994, p. 187 n. 1, et L'expérience huguenote, ouvr. cit., p. 11).

38 Mario Turchetti, Concordia o tolleranza ? Frangois Bauduin (1520-1573) e i « Moyenneur », Geneve,
1984.



d'ou la violence de la réaction de Villegagnon. Un paralléle s'imposerait alors, dans le cadre
de cette deuxieme hypothése : I'aventure brésilienne serait comme la répétition de I'échec du
colloque de Poissy, en septembre-octobre 1561, et Villegagnon préfigurerait le cardinal
Charles de Lorraine qui, avant d'étre le « Tigre de France » vilipendé par les huguenots, a été
persuadé que la concorde était réalisable — jusqu'a ce que le radicalisme de Théodore de
Beze sur l'eucharistie, justement, ne le pousse a considérer que les calvinistes étaient
d'authentiques hérétiques, avec lesquels il ne fallait pas discuter mais combattre39. Tout
comme Lorraine, Villegagnon aurait été dés lors poussé vers le camp confessionnel
catholique, parce que la construction confessionnelle exigeait expressément que chacun
choisit un camp?.

L'analogie s'impose d'autant plus qu'elle est explicitement énoncée par Léry : « Toutefois,
j'ai entendu depuis mon retour que Villegagnon, devant méme qu'il partit de France, [...]
avait pris avis avec ledit cardinal de Lorraine de se contrefaire de la Religion4l. » Dans le
cadre de I'nypothese d'un Villegagnon et d'un Lorraine Moyenneurs, on peut alors imaginer
que le second aurait cherché, a travers le premier, a tenté une premiére expérience de
concorde dans ce Nouveau Monde, si différent de I'Ancien et porteur de tant d'attentes de
nature eschatologique®?. La réussite de I'entreprise n'aurait pu que faciliter la poursuite du
processus, cette fois en France méme. La détermination du cardinal aurait d'ailleurs été si
forte que méme I'échec de Villegagnon ne I'a pas fait renoncé a son idéal de concorde : il a
été, on le sait, le principal promoteur du colloque de Poissy.

Une troisiéme « histoire virtuelle » de la France antarctique : la « Céne incertaine » de
Villegagnon

Les deux hypothéses qui viennent d'étre présentées sont I'une comme l'autre plausibles et
passablement compatibles I'une avec l'autre, en fait. Je voudrais, pour terminer, en proposer
encore une troisiéme, que je ne considére pas comme la concurrente des précédentes, je

reviendrais sur ce point pour finir43,

39 sur Poissy, et en particulier le réle et la réaction du cardinal de Lorraine, voir Thierry Wanegffelen, Ni
Rome ni Genéve, ouvr. cit., p. 000-000.

40 Et justement, Frank Lestringant, dans André Thevet, cosmographe des derniers Valois, Genéve, 1991,
p. 213, a mis en lumiere le fait que I'attitude de Villegagnon a Rio est vilipendée, dans les années qui suivent son
aventure brésilienne aussi bien par le réformé Léry que par le catholique Francois de Belleforest.

41 Jean de Léry, éd. 1992, p. 77

42 Cette idée que le Nouveau Monde pouvait avoir été considéré comme particuliérement propice a la
résolution du schisme qui, depuis trente ans, crucifiait & nouveau le Christ, a été suggérée par Denis Crouzet le 4
mars 1997, pendant la discussion qui a suivi cette communication.

43 Comme pour I'hypothése précédente, voir en premier lieu ma thése de 1994, version publiée Ni Rome
ni Genéve, ouvr. cit., p. 000-000.



Cette troisieme hypothese se fonde sur un éclairage qui se veut extra-confessionnel de
I'attitude et des propos de Villegagnon a Rio tels que les rapporte le si confessionnel Jean de
Léry. Davantage encore que la précédente, elle développe la trés judicieuse remarque de
Jean Delumeau en 1965 : en 1555-1557, Villegagnon « était en principe favorable aux idées
de la Réforme, mais il n'avait pas compris qu'accepter la Réforme signifiait rompre avec
Rome »%4,

Reprenons quelques éléments fournis par Léry4. Lors de la Cene du 21 mars 1557,
Villegagnon a eu, au témoignage méme de Jean de Léry, un comportement qui aurait déja da
mettre bien mal a I’aise les ministres et autres réformés convaincus alors présents, et en
conséquence rendre moins brutale leur découverte des options eucharistiques « papistes » de
Villegagnon au moment de la seconde Cene brésilienne, a la Pentecte suivante®®. En effet,
il « se met a genoux sur un carreaux de velours », et c’est « a genoux » qu’il « recoit le pain
et le vin de la main du Ministre ». Or, on ne fait jamais cela lors d'une Céne réformée. Et le
geste de Villegagnon n’a vraiment rien du « geste en creux », du « non-geste » protestant
qu’a analysé Pierre Chaunu4’. Ce n'est pas la une attitude fortuite de sa part. Lorsque, a son
retour de France, Villegagnon est contraint de se défendre contre les attaques des réformés,
qui I’accusent d’apostasie, il rappelle qu’il a communié apres la messe «le jour de la
Chandeleur [2 février 1555], a son partement pour s’en aller dresser son embarquement » ; il
a grand soin de préciser qu’il a alors «pris I’eucharistie pour consacrée solennelle
bénédiction a genoux, selon la religion de I’Eglise Romaine », et il ajoute encore que « ce
n’est selon les traditions de Calvin »8 : il n'est capable, bien sdr, de faire cette distinction
qu'a posteriori, au moment ou il écrit, en 1561. Ce geste d’agenouillement, en effet,

44 Jean Delumeau, Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, 1965, 3¢ éd. 1983, p. 353.
45 Jean de Léry, éd. de 1992, p. 69-73.

46 A moins que les « Genevois » aussi n'aient pensé, fit-ce seulement durant quelques semaines, que le
Nouveau Monde pouvait étre le théatre de la réconciliation des chrétiens divisés, au prix de quelques
accommodements réciproques — la liturgie pouvant passer pour le domaine par excellence des adiaphora, des
« choses en soi indifférentes » et en cela laissées a la discrétion de chacun... Bien s(r, Calvin s'est toujours
farouchement opposé a toute démarche adiaphoriste. Faut-il alors penser que les ministres ont cru, avant d'étre
trés vite détrompés, qu'il fallait laisser quelque temps encore a Villegagnon pour qu'il achéve de parvenir a une
pleine et entiére « connaissance de Dieu », selon I'expression consacrée ? L'établissement d'une authentique
Eglise réformée a Rio dépendait, en effet, les événements ultérieurs l'ont clairement démontré, du seul bon
vouloir du commandant du Fort-Coligny. Dans les deux cas, la présentation de Léry aurait tout de la
reconstruction.

47 Ppierre Chaunu, Eglise, culture et société. Essai sur Réforme et Contre-Réforme, 1517-1620, Paris,
1981, notamment p. 31-33 et 297-298.

48 Nicolas Durand de Villegagnon, Response aux libelles d’injures publiez contre le Chevalier de
Villegaignon. Au lecteur chrestien, Paris, 1561, fol. 2 v°-3r°. La polémique avec les réformés conduit
Villegagnon a écrire d’autres traités, les Lettres du Chevalier de Villegaignon sur les Remonstrances a la Royne
mere du Roy, sa souveraine Dame, Paris, 1561, ou encore La Responce par le Chevalier de Villegaignon aux
Remonstrances faictes a la Royne mere du Roy, Paris, 1561, qui ne compte pas moins de 221 pages. A quoi
s'ajoutent plusieurs volumineux ouvrages latins de controverse notamment sur l'eucharistie. Voir Irena Backus,
art. cit.
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s’adresse pleinement a la présence corporelle du Dieu incarné et immanent, Jésus-Christ.
Avec lui, nous sommes pleinement dans I'ordre de la sensibilité religieuse. C'est ce geste qui
lui permet de participer a un rite dont le fondement dogmatique ne correspond pourtant pas a
Ses croyances.

Or, un tel geste, dans ce contexte-la, peut paraitre incongru. Avec lui, on est en plein
vécu, et c'est ce vécu, justement, qui dérange, qui bouscule les certitudes dogmatiques
confessionnelles, et contre lequel bute Léry dans son récit qui s'évertue a arranger
dogmatiquement les événements.

Bien sdr, ce qui se rencontre au niveau de la sensibilité se traduit aussi au niveau du
dogme, mais dans un second temps, indirectement et de fagcon souvent gauchie. Ainsi, au
Fort-Coligny, on le sait, la controverse finit par éclater. Mais Léry croit bon alors de se
gausser de Villegagnon qui, tout en affirmant la présence réelle du corps du Christ sous les
espéces consacrées, refuse aussi bien la transsubstantiation, réaffirmée au concile de Trente
en 1551, que la consubstantiation luthérienne. Le récit de Léry est ici fort embarrassé, son
auteur perd manifestement pied face a une piété eucharistique qui repose en fait
essentiellement sur un profond respect du mystére du sacrement et sur la conviction qu’a
Dieu rien n’est impossible, sans entrer dans les subtilités des théologiens de I’une ou I’autre
des confessions rivales.

L'incompréhension n'est pas moins vive, semble-t-il, a propos des deux oraisons que, lors
de la Céne du 21 mars, Villegagnon a prononcées a haute voix. Léry les note « de mot a
mot », parce qu'il y voit la preuve de I'apostasie du gouverneur du Fort-Coligny. Faut-il
pourtant, au vu de leur pessimisme anthropologique, les considérer comme protestantes ?
Méme si des protestants peuvent s'y retrouver, elles apparaissent surtout comme
profondément augustiniennes, et de ce fait sont privées, du moins en 1557 encore, de toute
connotation confessionnelle4® : I'homme déchu ne peut rien sans la grace de Dieu et « Notre
Seigneur Jésus-Christ » est bien « le seul mérite de notre salut ».

Voici donc conjointes I'affirmation vigoureuse de I’absolue gratuité du salut et une piété
eucharistique centrée sur la croyance fervente en la présence du corps du Christ en croix :
« par ainsi, prie Villegagnon, plaise-Toi par le mérite de Ton Fils Jésus ne nous imputer
point nos fautes, mais nous imputant le sacrifice de sa mort et passion, que par foi avons
souffert avec lui, ayant été entés en lui par la perception de son corps au mystére de
I’eucharistie ».

49 Jai montré dans ma thése que le processus de construction confessionnelle a notamment rendu de plus
en plus difficile, puis finalement impossible, au sein du catholicisme, I'affirmation de I'absolue gratuité du salut
conféré par la croix du Christ.
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Cette articulation révele une sensibilité religieuse différente de celles qui correspondent a
lI'une ou l'autre des confessions rivales. Dans le contexte francais d'opposition entre
catholiques et réformés, et du fait des options eucharistiques en présence, elle apparait
comme plus catholique que protestante. Cette sensibilité particuliere, d'entre-deux
confessionnel, correspond a un vaste courant que j'ai repéré tout au long du XVI€ siecle et pu
définir dans ma thése sous I'appellation de « nicodémisme »%0.

Villegagnon, a la sensibilité religieuse d'entre-deux, parait, insistons sur ce point,
soucieux d'instaurer dans son le la « vraie Réforme » — en laquelle Léry voit trop vite une
version brésilienne de la Réforme genevoise. « L’ordre » que Villegagnon contribue a
instaurer au Fort-Coligny semble moins imiter la discipline ecclésiastique calviniste qu’étre
inspiré par des soucis qui n'impliquent pas la rupture avec le catholicisme romain : souci
pédagogique, d’abord, d’ou les nombreux sermons auxquels I’assistance est obligatoire pour
tous, mais aussi souci irénique manifesté par le retour aux anciennes liturgies, d’ou la
maniére dont, sitot le préche du ministre achevé, lors de la Cene du 21 mars, Villegagnon
décide de faire sortir ceux qu’il n’estime « pas capables d’un tel mystere5! ». Mais, dira-t-on,
c'est a Geneve qu'en premier lieu Villegagnon a écrit pour demander I’envoi de ministres de
la Parole! Je le répéte, il convient de ne pas confondre les époques: en 1556 encore,
Villegagnon est un de ces chrétiens qui demeurent d'une certaine maniere extérieurs aux
définitions confessionnelles. Certes, certaines de ses options théologiques, comme
I’insistance sur la gratuité du salut, mais aussi liturgiques et plus largement ecclésiologiques,
qui répondent a un tres vif idéal de Réforme, le rangent parmi les « novateurs », mais il s'agit
la d'une catégorie bien floue jusqu’au début des années 1560, ou se mélent protestants
convaincus, nicodémites et moyenneurs. De Geneve, il escompte sans doute essentiellement
de bons prédicateurs et des agents efficaces de la Réforme de I'Eglise que tant de chrétiens
du temps souhaitaient voir s’accomplir. N’est-il pas I’un de ces «gens doctes ayant la
connaissance et crainte de Dieu » qui, au témoignage du jurisconsulte Charles Du Moulin en
1565, dont le farouche gallicanisme antipapiste a fait, dans les années 1550 un migrant
interconfessionnel malgré lui (il quitte Paris, pour aller d'abord & Genéve puis en terres
luthériennes, avant de regagner Paris et le catholicisme au début des années 1560), ont cru a
la méme époque que les calvinistes étaient « venus pour leur aider a déniaiser le peuple de
plusieurs erreurs grossiéres et invétérées, pour plus facilement et sans tumulte et sédition

parvenir a une bonne et tranquille réformation2 » ? Voit-on bien de quoi il s'agit ? D'une

50 voir Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., en particulier p. 000-000.
51 Jean de Léry, éd. de 1992, p. 69.

52 pefense de Messire Charles Du Moulin, ancien docteur, et autres gens de scavoir et pieté, contre les
calomnies des Calvinistes et Ministres de leur Secte, abus, usurpations et erreurs d’iceux, par maistre Simon
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réforme, méme dogmatique (on mentionne des « erreurs »), mais en continuité et non en
rupture comme celle des protestants.

Comme Du Moulin, Villegagnon réalise ensuite sa confusion et, prévenu par I’aventure
malheureuse de 1557, il recherche, on I'a dit, des auxiliaires de I’entreprise de Réforme
aupres de la société de Jésus puis de I’ordre franciscain.

Un tel malentendu étonnera certainement. On I'admettra peut-étre pour I'appel a Geneve
au debut 1556. Mais comment croire a la bonne foi de Villegagnon lors de la Céne du 21
mars 1557 ? Pouvait-on alors participer a une Céne calviniste sans avoir conscience qu'on
rompait alors avec la messe catholique ? Eh bien , je crois qu'on peut accorder a Villegagnon
sur ce point le bénéfice du doute : car j'ai rencontré plusieurs cas, vers la méme époque, de
participation a une Céne réformée qui ne prenait pas, pour leurs acteurs, le moins du monde
le sens d'une réelle adhésion au calvinisme. Et j'ai parlé a ce propos d'une expérience
catholique de la « Céne incertaine »®3. Certes, quelques années plus tard, cela n'est plus
possible. Et méme cela parait rétrospectivement incompréhensible. Aussi, en 1561,
Villegagnon préfere-t-il, lorsqu’il se défend contre les attaques huguenotes, ne pas parler de
la Ceéne du 21 mars 1557 et s’en tenir au souvenir de messes orthodoxes, celle de février
1555 ou il a communié, celle aussi qu’a la Noél suivante André Thevet aurait d( célébrer au
Nouveau Monde, s’il n’avait pas été malade®. L’omission doit-elle ici étre taxée de
mensonge ? A moins que Villegagnon ait senti que, désormais, personne ne le croirait s’il
disait ce qui pourrait bien étre effectivement sa vérité : qu’il a considéré alors cette Céne

comme une messe, mais conforme a I’idéal de Réforme qui était si vif en lui.

Des hypothéses complémentaires

On le voit, au cceur de cette troisieme « histoire virtuelle » il y a l'insistance sur
I'ambiguité de I'idéal de Réforme et de son affirmation en France au moins jusqu'au tournant
des années 1550-1560. Et il me parait utile, pour conclure, de revenir a la premiére
hypothése, celle d'une tentation « luthérienne » de Villegagnon. Or, que sont les idées
luthériennes pour un Francais des années 1550 ? Certes, Villegagnon a lu Mélanchthon, il
suit de pres les débats internes au luthéranisme, mais j'aurais pour ma part tendance a penser
que Villegagnon a pu retrouver dans le luthéranisme surtout orthodoxe les principaux
éléments de sa sensibilité religieuse (affirmation de la gratuité du salut et piété

Challudre, Professeur des Saintes Lettres, dans Caroli Molinai Francia et Germania celeberrimi jurisconsulti
[...] Omnia qua extant opera [...], Paris, 1681, 5 vol., t. V, p. 607 a-620 b, ici p. 607 a.

53 Voir Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., p. 000-000.
54 Frank Lestringant, André Thevet [...], ouvr. cit., p. 96.
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eucharistique), sans toutefois cesser d'étre catholique, quoique a sa mode, c’est-a-dire anté-
confessionnelle. Je m’explique : ne pourrait-on pas considérer que le recours au
luthéranisme aurait pu étre un moyen pour dire I'indicible — en un temps ou la construction
confessionnelle est a I'ceuvre ? Le luthéranisme de I'orthodoxie antisacramentaire ne serait-il
pas de ce fait, vu de France ou, d’ailleurs, il n’existe pas d’Eglise luthérienne a laquelle
adhérer, comme une image, une projection, disons-le méme, un symbole d'un entre-deux
confessionnel de plus en plus rejeté dans la non-existence ? Bien sdr, cette interprétation est,
redisons-le, en derniere analyse invérifiable, et donc elle ne prétend pas se substituer a celle
de Frank Lestringant, mais plutdt la compléter, en proposant un autre type d’éclairage, extra-
confessionnel en I’occurrence, tout en sachant que la mise en lumiére, la encore, demeure
partielle. Mais n’est-ce pas le propre de la recherche historique que de cumuler les approches
différentes, en ne les considérant pas comme contradictoires mais bien plutét comme
complémentaires ? Comment, sinon, prétendrions-nous atteindre un tant soit peu ce passé

lointain, qui nous a laissé si peu de traces, et se révele toujours plus complexe ?

Thierry Wanegffelen

Université Blaise Pascal
(Clermont-Ferrand I1)
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