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Entre réalité et illusions :
la Via media anglaise au temps de la Réforme

Anachronisme ou continentocentrisme ?

par Thierry Wanegffelen

Y a-t-il eu une via media anglaise au temps de la Réforme ? Si la question peut légitimement
étre posée, une chose est en revanche bien certaine : personne, a la Renaissance, n’a utilisé cette
expression a propos de la situation religieuse du royaume des Tudors et des Stuarts. L’étude qui
s’ouvre ne porte donc pas sur ses occurrences dans les textes élisabéthains, par exemple, elle
n’analyse pas un discours de la Renaissance, mais elle s’attache a I’historiographie de la Réforme
anglaise et donc a un discours sur la Renaissance. Peut-étre, toutefois, intéressera-t-elle les assidus du
séminaire Polysémies dans la mesure ou, on le verra, elle vise a prévenir contre la tentation de
I’anachronisme qui menace fréquemment les historiens, fussent-ils les plus grands. Tels Pierre
Chaunu.

En 1981, en effet, dans Eglise, culture et société, ce dernier a justement abordé la Réforme
anglaise en utilisant cette notion de via media. D’entrée de chapitre, il explicitait cette expression :

*“ concevoir la Réforme — entendez le contact le plus direct, la communication rapprochée avec le référant
scripturaire, avec la mémoire de I’histoire porteuse de la Révélation et le contact personnel par le Sola Fide avec
Dieu Rédempteur et Sauveur — sans I’ecclésiologie alternative, qui est soit I’Eglise visible allégée sur le

modeéle saxon, soit I’Eglise recomposée sur le modéle presbytérien-synodal des zwinglio-calvinistes suisses L.

— ou, pour résumer le propos quelque peu cavalierement : ne garder que le bon dans la Réforme,
c’est-a-dire les coupe-circuits spirituels, et non le radicalisme d’une réorganisation, troublante voire
scandaleuse pour beaucoup, de I’Eglise et des rites qui s’y accomplissent.

Quelques pages plus loin, Pierre Chaunu décrivait la Réforme anglaise comme “la Réforme
oscillante, la Réforme conciliatrice qui cherche a exorciser la guerre civile en essayant de regrouper
les aspirations religieuses d’un peuple ”, ajoutant qu’* on pourrait tout aussi bien dire la Réforme
politique ”. En fin de chapitre, il réaffirmait que “la via anglicana [fut au départ] via media, via
politica, résolution de violence des affrontements qui déchirent le continent, [si bien que] jusqu’en
1640 les Tles Britanniques connurent un calme que le continent leur envie ”.

1 Pierre Chaunu, Eglise, culture et société. Essais sur Réforme et Contre-Réforme, 1517-1620, Paris, 1981, 2° éd.
1984, 14° lecon, “ La via media britannique ”, p. 227-264, ici p. 229. Les citations suiv. sont p. 232 et 263.



En 1991, Euan Cameron, dans The European Reformation, I’une des meilleures syntheses récentes
sur la question, expliquait, quant & lui? :

“ [En Angleterre], I’établissement de la Réforme mena a des décennies de controverse : non pas pour savoir
s’il fallait ou non autoriser le protestantisme (comme en France) ; ni encore quelle confession choisir (comme
dans le Palatinat), ni méme (au début) comment garder la doctrine pure (comme dans les querelles intra-
luthériennes). Les discussions portérent sur la question de savoir jusqu’a quel point de perfection devait étre
“réformé” le royaume, jusqu’ou la nouvelle croyance pouvait étre imposée, et comment I’aspiration des zélotes
a la perfection pouvait étre réconciliée avec le souci du monarque de garder le mouvement sous un contréle
rigide. [...] La monarchie s’est opposée a des protestants énergiques et volontaires s’efforgant de promouvoir la
“confession” au détriment de I’autorité du monarque. ”

La similitude des analyses est frappante. Les exemples, sous la plume d’autres historiens,
pourraient étre multipliés. Semble bien dominer, dans ce point de vue, I’idée de la modération
politique. La Réforme anglaise serait resté & mi-chemin des extrémes opposés du fait de la sagesse de
souverains soucieux d’éviter les troubles dont le continent leur fournissait des exemples si nombreux
et si navrants. La voie moyenne adoptée serait en quelque sorte un juste milieu, dont il faut aussitot
noter, tout de méme, qu’il n’a été que provisoire : en 1640/1642 éclate la premiére Révolution
d’Angleterre, et il n’est plus possible désormais, depuis I’étude si convaincante de Kevin Sharpe en
1992, d’en imputer la responsabilité a I’immodération politique de Charles ler Stuart3 —I’équilibre
était bel et bien fragile, et cela deés I’origine, semble-t-il, de I’établissement de la Réforme en
Angleterre.

Bien sdr, il y aurait a dire sur la politique religieuse modérée et modératrice de la pourtant si
réformée a titre personnel Elisabeth et de son si digne successeur Jacques ler Stuart (bien plus digne
successeur d’Elisabeth que de sa propre mére, Marie Stuart !). Un paralléle pourrait méme étre tenté
entre Jacques ler Stuart, Solomon of Britain comme ses thuriféraires (et lui-méme) ont aimé a le
désigner, et le beau-pére de son fils Charles, Henri IV de France, Nouveau David, j’ai insisté sur ce
point ailleurs?, tout a la fois mais & mon sens tout de méme davantage qu’Hercule gaulois. La
comparaison porterait alors sur ce theme de la modération en politique religieuse — modération sans
concessions, sans compromis virant a la compromission, et sans neutralité. Ce dernier point ressort
bien a la lecture du préambule de I’édit de Nantes® et rejoint ce que Daniel Ménager dit ici-méme de
la position de Montaigne, consistant a considérer que la médiation authentique et efficace
s’accommode mal de la neutralité® (j’avoue, en outre, croire a I’authenticité de la démarche religieuse
du premier roi Bourbon). On s’en rend compte, ce paralléle devrait aller plus loin que I’apocryphe et
totalement faux “ Paris vaut bien une messe ”. Ainsi, I’image qu’Elisabeth a voulu donner d’elle, cette

icbne transformant la “ reine vierge ” en Vierge Reine (voyez ses portraits), ne constitue sans doute

2 Euan Cameron, The European Reformation, Oxford, New York et Toronto, 1991, 2° éd. 1992, p. 381.
3 Kevin Sharpe, The Personal Rule of Charles I, New Haven et Londres, 1992.

4 Qu’on me permette de renvoyer a Ni Rome ni Genéve. Des fideles entre deux chaires en France au XVle siecle,
Paris, 1997, p. 397-427 ; L’Edit de Nantes. Une histoire européene de la tolérance (XVle-XXe siécle), Paris, 1998, p. 106-
108 ; Une difficile Fidélité. Catholiques malgré le Concile en France (XVle-XVlle siécles), Paris, 1999, p. 166-168.

5 rai présenté “ les lecons du préambule : Henri 1V, roi “trés chrétien” ” dans mon Edit de Nantes, ouvt. cit., p. 47s.
6 Daniel Ménager, “ Jean Bodin et la neutralité dans La Politique ”, ici-méme, p. ee.



pas seulement la triviale manipulation d’une piété mariale dont la souveraine, malgré son hostilité
personnelle, aurait joué a des fins de pure propagande aupres de ses sujets restés a ses yeux bien
superstitieux. Marie continue réellement de “ faire image ”, au sens le plus fort de I’expression, tant
pour la reine que pour ses sujets. Et I’Angleterre, a ce titre, est bien “ le point d’équilibre [certes]
fragile” ” entre la Réforme protestante de la rupture et la Réforme romano-tridentine de la réaction,
donc une vraie via media.

Jacques Gres-Gayer et moi-méme, de maniére indépendante et pour des périodes bien différentes,
lui pour le début du XVIlle siécle (la Glorieuse Révolution de 1688 ayant refermé la parenthese
révolutionnaire britannique)®, moi pour le tournant des XVle et XVlle siécle, nous avions repéré le
recours par les iréniques francais a I’image fantasmatique d’une véritable utopie ecclésiologique et
liturgique anglaise. Et cela nous en apprend beaucoup non seulement sur I’avortement de virtualités
réformatrices francaises et la déception puis la nostalgie qui en ont résulté, mais aussi, certes en creux,
sur la réalité de la solution moyenne adoptée en Angleterre au temps des Réformes. Car ces Frangais
ne s’y trompent pas, Cantorbéry n’est pas Rome, ni Genéve, ce n’est méme pas Wittenberg (qui avait
tenu lieu en France d’utopie ecclésiologique similaire jusque vers 1550/1560), Cantorbéry, ou pour
reprendre le titre de I’étude de Jacques Gres-Gayer, “ Paris-Cantorbéry ™ peut bien apparaitre comme
le lieu, virtuel de c6té-ci de la Manche, bien réel de I’autre, d’une religion libérée des pires exces
opposés mais tout autant néfastes les uns que les autres des extrémes romano-tridentin et protestant. 1
est en particulier trés significatif que la messe réformée, en langue vernaculaire et tellement plus
participative que la “ messe de saint Pie V ”, cette “ messe de Charlemagne " que j’ai décrite dans Une
difficile Fidélité, ait transité par I’anglicanisme, le texte en provenant d’une transcription due a
I’évéque John Gordon de Galloway®.

A ce stade, I’attention s’est bel et bien déplacée de la modération politique a une modération
proprement religieuse, via media ou entre-deux confessionnel, indéniablement. En effet, parler de
modeération, parler de voie moyenne, c’est s’interroger précisément sur I’entre-deux, sur le milieu,
c’est alors se poser la question de la réalité des extrémes opposés, le catholicisme romano-tridentin et
le protestantisme dit “ magistériel ” continental et écossais, luthérien comme réformé.

Plus largement, la notion de via media renvoie-t-elle nécessairement a celle de “ juste milieu ”,

distinct des extrémes, “ moyen par abnégation ” dont parle ici-méme avec tant de science Jean
Céard10, ne peut-elle pas tout aussi bien correspondre a celle de “ milieu ” pascalien, j’entends un
milieu qui n’est pas sans intersections avec les extrémes, sans en étre du reste obligatoirement
équidistant — Jean Céard nous inviterait, davantage en accord avec la culture renaissante, a parler
alors d’un “ moyen par participation ” ? La propension des historiens, méme Pierre Chaunu ou Euan

Cameron, a présenter la Réforme anglaise tout de méme comme protestante — quoi qu’ils aient pu en

7 Pierre Chaunu, ouvr. cit., p. 245.

Jacques Grés-Gayer, Paris-Cantorbéry ( 1717-1720). Le dossier d’un premier cecuménisme, Paris, 1989. Le sous-
titre ne doit d’ailleurs pas tromper : les “ cecuméniques ” envisagés, précise I’auteur, “ n’étaient pas des précurseurs, mais
bien les témoins de la persistance d’un idéal d’unité chrétienne dans I’Europe divisée ” (p. 39).

9 Une difficile F idélité, ouvr. cit., p. 165-176, en particulier p. 169.
10 Jean Céard, “ Le neutre et le moyen ”, ici-méme p. ee.
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dire par ailleurs — incite a penser que sur ce point I’ambiguité est restée grande. Disons que la via
media politica serait plutdt un juste milieu, mais que la via media religiosa ne serait pas sans
similitude avec le milieu pascalien. On voit la un autre élément d’ambiguité : est-on confronté alors a
une sorte de demi-mesure politique expliquant que I’Angleterre, en un siecle (1534-1640/42), ait dl
inéluctablement accomplir le chemin entre Réforme et Révolution, ou bien a-t-on vraiment affaire a
un modéle alternatif, je risquerais volontiers I’expression de “ troisiéme voie ”, comme le croyaient
nos iréniques a Jacques Gres-Gayer et a moi ? Et si je pousse plus loin la réflexion, lorsqu’un historien
parle de la via media anglaise, lorsqu’il prétend ainsi décrire un phénoméne démarqué du processus
continental et écossais de construction confessionnelle (qu’il use ou non de ce concept, peu importe en
I’occurrence), a-t-il le sentiment d’avoir affaire a une position anté-confessionnelle (c’est-a-dire
correspondant a une situation antérieure a la construction confessionnelle et indépendante d’elle), pré-
confessionnelle (correspondant a un étape vers la construction confessionnelle) ou non-
confessionnelle (procédant d’un refus délibéré de la construction confessionnelle) ? J’ai la faiblesse de
croire que ce type d’interrogation, au-dela d’une taxinomie qui pourrait paraitre vaine et artificielle,
permet de mieux saisir ce dont on parle — et informe sur ce qu’a pu étre, en Angleterre certes, mais
par ricochet aussi sur le continent, I’entre-deux confessionnel au siécle des Réformes — ce qui peut
justifier que j’en traite aujourd’hui devant vous.

La complexité des termes et des notions que je viens de mentionner pourrait nous faire regretter
I’heureux temps ou les choses étaient simples. Car longtemps, I’histoire de la Réforme anglaise n’a été
ni complexe ni méme compliquée. Voyez The English Reformation, publiée par A.G. Dickens en
1964, encore réédité en 1989, et qui a gravé dans le marbre de I’histoire académique sinon officielle
britannique I’interprétation whig antérieure du destin de I'Angleterrell. On peut la résumer trés
brievement (c’est I’'immense mérite de sa simplicité) : la Réforme anglaise aurait été un inéluctable et
rapide processus de conversion d’une Angleterre gagnée par “en-bas” au protestantisme — John
Wyclif, I’hérétique de la fin du Moyen Age, et les Lollards ne manquant pas d’étre convoqués pour
témoigner des aspirations profondes et anciennes du peuple anglais a la Réforme : entendons la
Réforme protestante, sans aucune crainte d’anachronisme ! Si bien que des la mort de Henri VIII en
1547, la Réforme aurait été d’autant plus solidement implantée qu’elle consacrait véritablement “ le
triomphe des laics dans I’Eglise anglaise ” — sous-titre emblématique donné en 1976 encore par
Claire Cross a sa synthése, Church and the People, 1415-1660, et non moins significativement disparu
de la réédition de I’ouvrage en 1999, au profit d’un tres neutre “ England 1415-1660 ” !

On n’aurait bien slr pas alors parlé de via media anglaise ; mais I’orgueil national, le souci trés
insulaire de décliner I’identité en terme de différence et de particularisme, et, soyons clair sur ce point,
la forte conviction d’une élection britannique invitaient & insister sur I’originalité de I’établissement

religieux dans I’7le. De fait, les anglicans continuent de se sentir authentiquement catholiques — et

11 aG. Dickens, The English Reformation, Londres, 1962, nouv. éd. 1989. Sur la “ whig history ” et ses défaites, on
cosultera Bernard Cottret, Histoire d’Angleterre, XVle-XVllle siécle, Paris, 1996, p. 169-195.



catholiques garants de I’authenticité du catholicisme — face aux “ catholiques-romains ” si dévoyés,
et ils voient leur protestantisme lui aussi comme authentique, d’origine nationale et non continentale,
et non touché par les exces et les faillites du protestantisme de Luther, Zwingli, Calvin et de leurs
épigones.

Depuis lors, I’histoire de la Réforme anglaise a connu une entreprise qui s’est présentée comme
“ révisionnistel2 ” et, presque aussitdt et simultanément, une remise au point qui se dit quant a elle
“ post-révisionniste ”. La premiére a pour chef de file Christopher Haigh, et elle a donné lieu en 1993
a une remarquable synthese portant sur I’Angleterre entiere et s’attachant a saisir a partir d’une
documentation locale solide et diversifiée comment s’est produite la Réforme et comment elle a été
vécue au niveau paroissial. Le titre, démarquage de celui de la vulgate anglo-protesta,nte de Dickens,
est en soi tout un programme : English Reformations, “ Les Réformes anglaises ”, contre The English
Reformation, “La Réforme anglaise ”13. L’auteur y insiste sur la succession de “ Réformes
politiques ” (Political Reformations, et non comme on s’y attendrait en anglais Political Reforms),
sous Henri VIII puis son fils Edouard VI, ensuite sous Elisabeth, et sur la distinction a opérer entre
elles et la “ Réforme protestante ” (Protestant Reformation), quoique celle-ci se fit en fait déployé
concomitamment aux trois premieres. Celles-1a, conclut Haigh, “ sont parvenues a attirer les pratiques
publiques catholiques hors des églises, mais la Réforme protestante n’a pas détruit dans leur essence
les conceptions catholiques de la vie chrétienne et du salut éternel ”. Et il continue :

“ Les Réformes politiques sont parvenues a imposer des maniéres plus protestantes de pratiquer, mais la
Réforme protestante n’a pas engendré un attachement généralisé aux doctrines protestantes de la justification.
Ainsi hommes et femmes attendaient d’étre sauvés par le moyen de I’Eglise, comme I’avaient espéré leurs
ancétres ; les gestes et paroles extérieurs de priere avaient changé, mais non le bénéfice qu’on en escomptait. ”

Au-dela du cercle restreint des protestants, les Anglais étaient donc appelés a vivre la conformité
avec une Eglise aux pratiques protestantes mais avec une sensibilité encore largement marquée par
une piété et une spiritualité que Haigh décrit dans le texte que nous citons comme “ catholiques ” mais
que je préfererais dire, pour ma part, de type ancien — pour les distinguer nettement de la sensibilité
dont la Réforme romano-tridentine a assuré la promotion — y compris en Angleterre méme par ses
missionnaires formés a I’étranger, au college de Douai puis Reims, et a celui de Rome. Plus loin,
I’analyse de Christopher Haigh va d’ailleurs dans ce sens4 :

“La combinaison de Réformes politiques couronnées de succés et d’une Réforme protestante qui le fut
moins a mis en place une anomalie : I’Eglise d’Angleterre était protestante — pas aussi protestante que
beaucoup I’auraient souhaité, mais protestante ; toutefois, ses membres — la plupart de ses membres — ne
I’étaient pas. Les ministres puritains [godly ministers] les accusérent de “ papisme et d’athéisme ”, mais a tort.
Quoiqu’ils eussent toujours une religion des ceuvres, ils n’étaient certainement pas catholiques ; ils étaient hors

12 Les historiens anglophones ne commettent jamais la confusion, encore trop courante en francais, entre le
“ négationnisme ”, position idéologique qui dévoie la méthode historique mais n’est pas de [I’histoire, avec le
“révisionnisme ”, propre a toute science, encline sans cesse, comme le notait d’ailleurs Lucien Febvre en 1942, a “ réviser
les vieux proces ”.

13 Christopher Haigh, English Reformations. Religion, Politics and Society under the Tudors, Oxford et New York,
1993. La citation qui suit est p. 289.

14 1pid., p. 290.



d’atteinte des prétres catholiques, en dehors et opposés a I’Eglise de Rome et ses institutions. Et ils n’étaient pas
athées, une attaque par laquelle les ministres puritains voulaient signifier qu’ils étaient de purs conformistes.
[...] La majorité était conformiste, mais pas purement conformiste. lls se conformaient a ce qui leur
convenaient, les rites résiduels du Livre de Prieres en commun ; ils ne se seraient pas conformés a ce qui ne leur
convenait pas, les longs sermons puritains et les cérémonies amputées [des gestes et des formules de I’ancienne
piété]. lls voulaient étre debout et chanter, s’incliner et s’agenouiller, avoir des anneaux et des croix, comme le
Livre de Priére leur en laissait le droit [...]. Ces pratiquants étaient décatholicisés mais non protestantisés. ”

On congoit combien I’appellation de Church Papists, qui en fait des traitres de I’intérieur (heretics
they are, and they are our neighbours, s’inquiéte un ecclésiastique du tournant des XVle et XVlle
siécles, qui continue : By us and among us they lead their lives), ne reléve que de la reconstruction
polémiqueld. Toutefois, on aura remarqué I’emploi par Haigh de I’adjectif “ résiduel ” : il correspond
a la conviction que la sensibilité religieuse de tels chrétiens est d’ancien type, qu’elle est semblable, en
1534, en 1563, en 1580... a celle des Anglais du XVe, voire du XIVe siecle.

Peut-on ici parler a juste titre de via media? C’est surtout une impression d’ambiguité qui
demeure, lourde de malentendus et d’incompréhensions entre ce type de fideles, d’une part, et de
I’autre, un clergé et des laics convertis a un protestantisme de type continental, d’abord trempé en exil
en Suisse, en Allemagne et aux Pays-Bas sous la catholique et répressive Marie Tudorl6. Les tensions
internes expliqueraient que la Réforme anglaise n’ait pas pu se faire sans accrocs. Elles expliqueraient
le choix de la voie de I’exil redécouvert et de la refondation de la Réforme authentique par les “ Péres
Pélerins ” du Mayflower des 1620, et la situation religieuse particuliére de la Nouvelle Angleterre au
XVlle siécle. On saisit des lors pourquoi la Réforme anglaise a di se refaire et se parfaire en
révolution dans les années 1640 — des Anglais toujours plus nombreux, y compris des laics,
authentiquement protestants, aspirant de plus en plus activement a la mise en ceuvre d’une pure et
totale Réforme de I’Eglise et du royaume, d’ou leur désignation, d’abord péjorative, de “ puritains .

On concoit pourquoi, dans I’imaginaire puritain, la Réforme est toujours a réitérer, toujours a
recommencer, pourquoi il parait difficile voire impossible d’échapper au papisme. Ce monstre
rassemble dans sa difformité I’ensemble des ennemis et des dangers qui guettent I’Tle d’Albion. I
convient de le vaincre périodiquement : Henri VIII I’a fait en 1534, Elisabeth a été amenée a le faire
en 1569 lorsque Pie V a soutenu et encouragé la révolte des barons du Nord, avant d’aller jusqu’a
excommunier la reine, en 1570, tout en relevant I’ensemble de ses sujets de la fidélité qu’ils devaient a
leur souveraine, elle I’a vaincu encore en 1588 lors du désastre de I’Invincible Armada, et il faut
I’abattre encore chaque fois qu’un missionnaire est arrété et jugé. Car le papiste est tout a la fois le
mauvais chrétien demeuré superstitieux, le sujet inféodé a une puissance étrangére, Rome ou
I’Espagne, et de ce fait toujours prét a se rebeller, I’Anglais qui a trahi sa patrie pour le continent, bref
il est a tous les sens du terme I’infidele par excellence. De ce fait, I’idée s’impose que ce papisme
honni ne peut que revenir insidieusement et inlassablement infecter les protestants anglais. Les

15 Alexandra Walsham, Church Papists. Catholicism, Conformity and Confessional Polemic in Early Modern
England, Londres, 1993, rééd. Woodbridge, 1999. La citation est donnée p. 73.

16 Cest sur le continent que John Foxe a d’abord congt son martyrologe, représentant comme des protestants
réformés les victimes des blichers de I’épouse de Philippe Il d’Espagne.



puritains n’ont dés lors pas cessé de s’interroger sur les moyens de ne pas arréter la Réforme, toujours
a reprendre, puisque qui ne se réforme pas se déforme inévitablement.

Il faut du temps pour que le processus de construction confessionnelle aboutisse en Angleterre. Les
historiens révisionnistes parlent a ce propos d’une “ Réforme longue ”, et I’Angleterre étant une fle,
j’avais dans la refonte de Naissance et affirmation de la Réforme risqué I’expression de “ Réforme au
long cours ”. Le décalage chronologique avec le continent est considérable. Je n’en donnerai qu’un
exemple : les deux déclarations d’indulgence de Jacques Il Stuart, en 1687 et 1688, peuvent apparaitre
comme un Véritable édit de Nantes anglais (donc a I’envers, les minoritaires tolérés étant les
catholiques !), quatre-vingt-dix ans apreés celui de Henri IV (les Anglais se rattrapant, toutefois, sur la
révocation, qu’ils prononcent des 1689, alors que Louis XIV avait attendu 1685 — soient 87 ans —
pour révoquer I’édit de son grand-pere). Dans ces conditions, la tentation de parler de via media
anglaise pourrait pour une bonne part résulter de ce décalage, de cet étirement du processus de
construction confessionnelle dans I’fle. 1l s’agirait au fond de I’interprétation continentale d’une
Réforme différée, ou mieux, d’une Réforme en partance qui n’aurait pas encore largué toutes ses
amarres. On songe encore au “ moyen par compartiment de temps ” rappelé par Jean Céard.

Pourtant, je me demande si on ne peut pas analyser la via media en termes quelque peu différents.
Car les puritains déja évoqués, ces protestants purs et durs, ont été eux aussi récemment redécouverts,
et leur sensibilité religieuse est apparue justement moins indifférente qu’on ne le croyait au réle joué
par les sacrements et les cérémonies dans la vie spirituelle des godly peoplel’. Le tropisme insulaire
aurait-il Ia aussi opéré, éloignant sur ce point important les puritains britanniques (car la remarque
vaut également pour les presbytériens écossais) des réformés continentaux, adeptes quant a eux de
cette “ religion du non-geste ” si bien mise en lumiere par Pierre Chaunu, dans laquelle toute dévotion
est ipso facto suspecte de superstition18 ? L’originalité anglaise ne résulterait donc pas seulement d’un
retard a la conversion véritable, disons compléte, au protestantisme. Les post-révisionnistes ont
tendance d’ailleurs a remettre en cause I’idée d’une “ Réforme longue ”, remarquant qu’en seulement
deux générations, non seulement la papauté a été démonisée, et cela profondément dans les
consciences anglaises, comme on vient de le voir, mais encore, contre Haigh, notamment, que
I’héritage catholique a bel et bien alors été effacé en Angleterre. Ainsi, en 1991, Tesse Watt, dans
Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, a montré comment la piété traditionnelle s’est
graduellement modifiée et comment les idées et les concepts protestants ont pu remplacer les
conceptions religieuses antérieures. Il n’y aurait donc eu ni phénomeéne de Church Papism, comme le
croyaient les ministres puritains des derniéres décennies du régne d’Elisabeth, ni survivalism, un

terme forgé par les historiens britanniques pour désigner la survivance d’un catholicisme d’ancien

17 Margaret Spufford, “ The Importance of Religion in the Sixteenth and Seventeenth Centuries ”, dans The World of
Rural Dissenters, 1520-1725, éd. par Margaret Spufford, Cambridge, 1995, p. 86-102, ou encore Leigh Eric Schmidt, Holy
Fairs : Scottish Communions and Americzan Revivals in the Early Modern Period, Princeton, 1989.

18 J'avais moi-méme insisté sur ce point, manuscrits et hésitations entre les deux termes “ dévotion” et
“ superstition ” des scribes genevois a I’appui : voir Ni Rome ni Geneve, ouvr. cit., p. 31.



style sur le mode de I’enkystement dans I’Eglise d’Angleterre. Mais cette derniére aurait tiré son

originalité de I’existence en son sein d’une vaste “ majorité silencieuse ” — a ce titre longtemps
demeurée méconnue puisque les historiens ont besoin de traces pour décrire le passé — qui se serait
pliée a I’exigence légale de conformité (impliquant la participation aux offices de I’Eglise établie)
sans accepter tout le discours de I’Eglise officielle mais sans non plus n’étre qu’opportuniste. On
rejoint ici les vues de Christopher Haigh précédemment citées. Et I’expression de parish anglicans,
d’* anglicans de paroisse ”, proposée par cet historien, peut servir a désigner les membres de cette
majorité silencieuse. Micheal Questier, en 1996, a montré, il est vrai a partir de sources émanant
d’ecclésiastiques, qu’il était possible — disons, quant a nous, par prudence, envisageable — dans
I’Angleterre des années 1580-1625 d’imaginer les modalités d’une conformité susceptible de dépasser
I’aspect purement 1égal de I’obligation de pratiquer au sein de I’Eglise établie et capable de déboucher
sur une véritable conversion intérieurel®. Les travaux post-révisionnistes actuels de Judith Malby, de
Margaret Spufford ou de Martin Ingram incitent méme a considérer la conformité, entendue sous cette
forme active et originale, comme I’une des voies de I’établissement de la Réforme en Angleterre, une
voie tout aussi importante, sans doute, que le protestantisme réformé des puritains. La position de

Christopher Haigh est ainsi dépassée, et la notion d’“ anglicans de paroisse ” prend alors un caractere
bien plus positif que sous la plume de I’historien révisionniste. Elle permet en effet d’insister sur le
fait que cette majorité silencieuse, loin d’étre passive ou passéiste, aurait elle aussi représenté une
véritable “ orthodoxie ”, se nourrissant notamment des homélies et de la liturgie protestante en langue
vernaculaire imposées dans les paroisses et devenues si importantes dans la vie religieuse des fideles
anglais. Mais une orthodoxie pas aussi “ spectaculaire”, évidemment, que les orthodoxies

confessionnelles29, et on comprend pourquoi elle serait demeurée si longtemps dans I’ombre.

La piste n’est pas encore totalement frayée, mais on ne peut que s’y engager, ddt-on se munir
d’une machette, tant elle donne a penser. Nous étions partis de la sagesse politique de souverains
soucieux de préserver la paix civile dans leur Etat, nous nous étions attardés sur I’idée d’une situation
religieuse restée longtemps de type pré-confessionnel (avec la notion de “ Réforme longue ”, ou de

Réforme différée), nous avons cru un moment, devant I’ anomalie ” décrite par Christopher Haigh,
voir cette situation compliquée par un important élément non-confessionnel (les anglicans de paroisse
rejetant de fait I’essentiel de la construction confessionnelle — tant protestante que romano-
tridentine — qui leur était proposée) — mais voila que toutes ces interprétations, et avec elles la
notion méme de via media anglaise, ne semblent plus trés opératoires : elles procedent en effet toutes
de ce qu’on pourrait plaisamment taxer de continentocentrisme, elles ne sont qu’illusions dues a
I’éloignement. La situation anglaise apparait comme profondément originale, si originale qu’elle ne se
saisit pas en termes de plus ou de moins par rapport aux situations continentales. L’effort de

comparaison, en I’occurrence, doit porter sur le qualitatif, non le quantitatif. Ainsi, il faut prendre

19 Michel Questier, Conversion, Politics and Religion in England, 1580-1625, Cambridge, 1996, p. 108-111 et 157.

20 Alexandra Walsham, “ The Parochials Roots of Laudianism Revisited : Catholics, Anti-Calvinists and “Parish
Anglicans” in Early Stuart England ”, Journal of Ecclesiastical History, 49, 1998, p. 620-651, en particul.p. 632.



conscience que ce qui releverait ailleurs du non-confessionnel participe en Angleterre de la
construction confessionnelle — entendue comme la construction d’une confession et d’une orthodoxie

d’un genre inconnu sur le continent?l,

Arrivés a ce stade, permettra-t-on un retour en France, afin d’en revenir a ce que j’ai étudié et
appelé volontiers “ I’entre-deux confessionnel ” ? Aprés tout, les historiens de la via media anglaise
ont bien repris une expression usitée sur le continent. L’excellente présentation par Stephan Geonget
dans le cadre du séminaire “ Polysémies ” en 1999-2000 des “ moyenneurs ”, adeptes de la “ voie
moyenne ” dans les années 1550-156022 me dispense de redire ce que j’ai déja écrit sur la question. Je
voudrais simplement insister sur ce que le parcours d’histoire anglaise qui vient d’étre accompli peut
apprendre concernant I’histoire frangaise, maniére, évidemment, de rendre sensible a I’intérét du
recours au comparatisme en histoire, dés lors qu’on part et parle de quelque part — car, comme
I’exprimait naguére Olivier Christin23 il n’est dés lors “ ni coquetterie érudite ni concession a la mode,
mais choix heuristique .

La lecon a retenir est simple, et elle rejoint le fondement méme du séminaire “ Polysémies ”
puisqu’elle revient a se garder de ce péché des péchés de I’historien dont parlait Lucien Febvre :
I’anachronisme. Car I’entre-deux confessionnel n’a laissé que des traces, indirectes souvent, mais
aussi parfois directes, dans tous les cas sédimentées dans le terrain des confessions effectivement
construites. 1l faut prendre conscience qu’il n’est pas le refus de choisir entre les confessions, ni la
résistance puis la réticence au fait confessionnel, mais bien plutét I’expression d’une virtualité de
I’histoire religieuse européenne. Certes, nous savons que cette virtualité a avorté. Mais ses tenants d’il
y a quatre a cing siécles I’ignoraient. A mesure que la construction confessionnelle se déroulait sans
eux, voire contre eux, ils I’ont de plus en plus fortement pressenti, puis compris. Les moyenneurs le
savent tout a fait. Et I’acceptation par Claude d’Espence de ce qualificatif forgé par Calvin en 1549 et
censé étre injurieux (le moyenneur, disons-le avec une crudité que Calvin n’aurait pas reniée, est mi-
chévre, mi-chou!), la redéfinition qui en est faite (le moyenneur —en latin mediator — par
excellence, c’est le Christ ; donc étre chrétien, c’est étre moyenneur !) illustrent bien ce fait24. Dés
lors, il est possible de penser que la médiation que les moyenneurs se proposaient d’assurer n’était pas
seulement entre les confessions en présence, mais bien entre I’espérance (c’est-a-dire la virtualité
ecclésiale qu’ils appelaient “ réformation ”, désormais avortée) et I’histoire (les confessions désormais
en place, et leurs “ outrances ”). D’ou leur choix de distinguer trois groupes, celui des falsi catholici,
celui des heretici, et celui au nombre duquel ils se comptaient, celui des veri catholici, I’opposition

21 Quoique des similitudes — ou des analogies ? — existent sans doute avec les confessions scandinaves — cela dit
sous bénéfice d’inventaire et a titre purement prospectif.

22 Stéphan Geonget, “ Mediocritas aurea. La fortune politique d’une formule dans quelques écrits “moyenneurs” de
Rabelais a Cassander ”, ici-méme, p. ee.

23 Olivier Christin, “La coexistence confessionnelle, 1563-1567 ”, Bulletin de la Société de I’Histoire du
Protestantisme francais, 141, 1995, p. 483-504, ici p. 487.

24 e passage est dans I’Apologie contenant ample discours, exposition, response et deffence de deux conferences
avec les Ministres extraordinaires de la Reliugion pretendue reformée en ce Royaume, Paris, 1568, nouv. éd. 1569. On peut
le lire dans Ni Rome ni Genéve, ouvr. cit., p. 99.



“vrais ” et “ faux ” catholiques s’expliquant, justement, par la tension entre espérance et histoire.
Ainsi, plutdét que d’une troisiéme voie, c’est d’une “autre voie qu’il conviendrait assurément de
parler. Une autre voie que les héritiers des moyenneurs, les iréniques qui gravitent autour de Pierre de
L’Estoile, jean Hotman de Villiers, etc., et qui accueillent le jeune Hobbes lors de ses séjours parisiens
au début du XVlle siecle, estiment assez proche de ce qui s’est effectivement mis en place en
Angleterre. A condition, a estimé précisément Thomas Hobbes quelques décennies plus tard, en
particulier dans son Behemoth, que les puritains ne le jettent pas a bas. Ainsi, la via media anglaise
aurait été I’avénement en Angleterre — contesté mais préservé tout de méme — de ce qui ailleurs en
est resté a I’état de virtualité. Ou pour parodier une célebre formule : illusions de ce coté-ci de la
Manche, réalité de ce c6té-1a du Chanel.

Thierry Wanegffelen



