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Bucarest, l’éternel retour 
 

Samuel Rufat, Université de Lyon, UMR 5600, Samuel.Rufat@ens-lsh.fr 
 
Résumé : Bucarest est une ville en perpétuelle reconstruction. Au cours des deux derniers siècles, deux 
séries de crises se font écho, traumatisants les tissus et les esprits. Le retour périodique d’invasions et 
de catastrophes est à la fois l’origine et le prétexte d’un programme de modernisation qui alimente à 
son tour les destructions pendant un siècle et demi. L’urbanisme de Ceausescu est mis sur le banc 
d’accusation, malgré ses similarités avec les opérations précédentes, à la recherche d’une capitale 
idéale. Après chaque traumatisme, les traits traditionnels de la ville se redéploient, puis entrent à 
nouveau en conflit avec une ville fantasmée. 
 

Mots-clés : Bucarest, catastrophe, risque, destruction, reconstruction, cycle, urbanisme, traumatisme, 
fantasme, représentations 
 

« Si sur Bucarest n’avaient pas cent fois passé et repassé le sabre, le feu, 
l’eau, les tremblements de terre, les Turcs, les Tatares, les Hongrois, les 
Russes et les Autrichiens, et surtout les mauvais princes (…), cette capitale 
n’aurait rien à envier à Vienne ou à Berlin. » 
Ion GHICA, 1879, Convorbire Economice1 

 
 

Lorsque Bucarest devient capitale des Provinces Unies (Valachie et Moldavie en 
1859) puis du Royaume de Roumanie (1881), ses habitants cherchent à la mesurer à l’aune 
des capitales européennes. Ils témoignent alors de paysages juxtaposant palais et huttes, 
caravansérails et petites églises orthodoxes, au milieu de vignes et de vergers, parcourus par 
des chemins en terre et des terrains vagues, en reprenant les descriptions faites par les 
voyageurs occidentaux. Ces descriptions vont alors cristalliser les représentations autour de 
deux leitmotivs : la ville « restée entre Orient et Occident », la ville qui ressemble à une 
« juxtaposition de villages ». Au moment où le jeune royaume cherche à trouver une place 
dans le concert des nations européennes, ces traits de la capitale semblent être autant de 
« défauts ». Pour les expliquer ou les excuser, les Roumains et leurs hôtes occidentaux font 
appel à un « destin tragique » fait d’invasions, de catastrophes et de despotes.  

Bucarest, fondée vers 1459, soit peu après la chute de Constantinople, n’abrite 
aujourd’hui que quelques monuments antérieurs au XIXème siècle, des petites églises au 
demeurant régulièrement reconstruites. La ville a connu une longue série de crises qui la 
mette en situation de perpétuelle reconstruction. Depuis le XIXème siècle, deux cycles 
semblent se faire écho, faits de conflits, d’occupations militaires, d’incendies, de séismes, 
d’inondations et d’opérations d’urbanisme de grande ampleur. Ces cycles de destructions ont 
profondément modifié l’image de la capitale, d’autant que Constantinople avait cessé d’être le 
modèle urbain et que d’autres référents guident les reconstructions. Dans les années 1830, 
c’est l’occupant russe qui importe les principes d’embellissement de l’urbanisme classique. A 
partir des années 1860, l’Etat fait appel à des architectes français et s’inspire des travaux 
d’Haussmann ; toutefois à la fin du siècle, l’étendue de la capitale conduit plutôt à la 
comparer à Londres ou à Berlin. Après la Seconde guerre mondiale, l’industrialisation de 
Bucarest et son extension radioconcentrique sont faits sur le modèle soviétique ; enfin dans 
les années 1980, la construction du Centre Civique s’inspirant de Pyongyang2 passe par la 
destruction du quartier Uranus, sur une colline centrale. 

                                                 
1 Les citations d’ouvrages en roumain sont traduites par l’auteur à l’exception des travaux de Dana Harhoiu, 
publiés à Bucarest en édition bilingue (français et roumain). 
2 DANTA D., 1993, « Ceausescu’s Bucharest », The Geographical Review, vol. 83, n° 2, p. 175 



Samuel RUFAT, 2008, Bucarest, l’éternel retour, Géographie et Cultures, n° 65, pp. 53-72 

 2 

Traumatismes et reconstructions rythment donc le devenir de Bucarest et donnent 
naissance au tournant du XXème siècle à une littérature nostalgique3. A chaque reconstruction 
apparaît la même préoccupation depuis le XIXème siècle : remédier aux « défauts » de la 
capitale. Ce programme de modernisation cherche en fait à éradiquer une partie de ses 
fondements. Deux préoccupations se font récurrentes, d’une part « urbaniser » la capitale, 
d’autre part, la doter de monuments, d’un centre capable de supporter la comparaison avec les 
autres capitales européennes. Toutefois, il semble qu’à chaque fois les constructions 
nouvelles, qui se veulent en rupture avec le passé, se greffent malgré l’ampleur des 
destructions sur les structures antérieures, par un retour des projets et des pratiques, sans 
réellement parvenir à faire une ville nouvelle. 

C’est cette question de l’interférence entre deux registres d’effets urbains, qui 
alimentent en retour les destructions, que l’article propose d’explorer. La littérature sur 
Bucarest est abondante : littérature de voyage, littérature d’auteurs, ouvrages d’urbanistes et 
d’architectes... à travers ces textes deux images se dessinent, la ville traumatisée, la ville 
fantasmée. Comment ces deux images se nourrissent l’une l’autre ? Comment des stéréotypes 
interfèrent-ils pour produire l’espace urbain ? Comment la cristallisation de ces deux images 
débouche-t-elle sur la mise en place de cycles urbanistiques ?  Et quelle place reste-t-il aux 
habitants d’une capitale qui cherche constamment à faire peau neuve ? 

 
Bucarest, sous le signe d’un perpétuel recommencement  
 

Bucarest a été profondément affectée par les cycles de crises et de destructions, qui 
semblent la condamner au recommencement. Au début du siècle dernier, Frédéric Damé 
relève que « Bucarest avait à peine commencé son développement qu’une série de fléaux 
vinrent d’année en année détruire tout ce qui avait été fait dans l’intervalle » (p. 335). 
Aujourd’hui, la crise la plus présente dans les esprits est due aux effets cumulés du séisme de 
mars 1977 et de la politique de « systématisation » qui a tenu lieu de reconstruction. Les 
publications récentes sur le « Bucarest d’antan » font référence à la période de l’Entre-deux-
guerres comme à un âge d’or de la capitale, soulignant que les Bucarestois aimaient alors 
appeler leur ville le « petit Paris ». A cette époque, le discours nostalgique existait déjà et déjà 
il dénonçait la brutalité des opérations d’urbanisme. Les tenants de la modernisation sont alors 
accusés de mégalomanie4 et de banaliser la capitale en l’occidentalisant5. Cette nostalgie est 
en partie celle d’une ville fantasmée. Les bouleversements troublent les mémoires6 qui se 
focalisent non sur des héritages mais sur des projets, sur des images construites comme autant 
de discours volontaristes. Ainsi, l’image de la « cité jardin », qui est aujourd’hui souvent 
utilisée pour évoquer la capitale au XIXème siècle, est bien différente de celles de 
« conglomérat de villages » ou « huttes cachées dans des vignes immenses7 » utilisées 

                                                 
3 Cette tradition naît avec des ouvrages d’histoire, dont le premier est celui de Gheorghe IONNESCU-GION, Istoria 
Bucureştilor  en 1899, et des mémoires, notamment celles de Radu ROSETTI, Amintiri en 1922. 
4 « Une volonté de la création épouvantable, la plus folle ; dans la première moitié du siècle, les Roumains aussi 
deviennent mégalomanes, ils se croient le centre de l'attention universelle et veulent atteindre en 20 ans ce que 
d'autres Etats, plus heureux et plus riches, avaient réalisé en 300 ans. Ce qui caractérise toute l'époque [l’Entre-
deux-guerres] est la soif de monumental et de grandiose… » Mircea Eliade, 1990, Profetism Romanesc, 
Bucureşti, p. 167 
5 « C’est avec tristesse que nous assistons à la totale disparition du style roumain. Aussi immature soit-elle 
encore, si elle avait été conservée, Bucarest aurait pu parvenir à afficher un caractère propre, pittoresque ; mais 
nous avons préféré nous moderniser, nous banaliser, en singeant l’Occident. » Henri STAHL, 1910, Bucureştii ce 
se duc, rééd. Domino, 2002, Bucureşti 
6 « Plus personne ne se souvient de ce qu’était notre capitale il y a quarante ans (…) ceux qui ont vu et auraient 
pu garder dans leur mémoire une image fidèle du Bucarest de 1866 ont assisté à des transformations successives 
si nombreuses que leurs souvenirs sont aujourd’hui confus. » DAME F., p. 106 
7 idem, p. 100 
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auparavant. Or la « cité jardin » était un projet de la municipalité, en lien avec la réalisation de 
« boulevards parcs », datant des dernières années du XIXème siècle8. C’est au début du siècle 
suivant qu’un Français confère à ces « maisons basses entourées de jardins9 » le statut de cité, 
et les habitants de Bucarest préfèrent regretter la disparition d’une « ville jardin » plutôt que 
celle d’un village. Ce discours nostalgique récurrent fait donc appel à une ville originelle ou 
idéale, qui diffère selon les périodes.  

La constante préoccupation pour un « Bucarest disparu », qui n’est plus le même d’un 
siècle à l’autre, semble accréditer la thèse du « destin tragique ». Les cycles de destructions 
empêcheraient une stratification de l’histoire dans les tissus urbains. Pour Giuseppe Cinà en 
2005, la ville peut à première vue faire l’effet d’une « carte postale vierge » (p. 14) ; même 
s’il s’agit plutôt d’une perception de touriste occidental. Les destructions semblent avoir eu 
raison de Bucarest puisque l’on retrouve ces témoignages au tournant du XXème siècle10, dans 
l’Entre-deux-guerres11, tout comme aujourd’hui12 ; les plus récents insistent sur le dernier 
cycle de destruction, le plus présent dans les mémoires. Pourtant, si l’on consulte les 
premières cartes topographiques de Bucarest, réalisées à la fin du XVIIIème siècle par des 
officiers autrichiens13, c’est le maintien d’une grande partie de la trame viaire jusqu’à nos 
jours qui domine. Une comparaison avec le premier plan cadastral, réalisé en 184614, montre 
même un maintien de la distribution des bâtiments et des vergers. 

Jusqu’au milieu du XIXème siècle, la plupart des bâtiments sont construits en bois et en 
torchis. Bucarest, privée de fortifications par les Ottomans (HARHOIU D., p. 23), est une ville 
basse rythmé par ses foires. Elle s’étend depuis les marécages du gué sur la DamboviŃa vers la 
plaine, le long des voies de communications. La ville présente une structure polycentrique, 
avec ses mahala15, quartiers organisés autour d’une église, d’une foire ou d’un puit. Les 
bâtiments d’un ou deux étages tournent le dos à la rue, selon la mode orientale ; ils sont 
intercalés de vergers, de vignes ou de terrains vagues (maidane), qui servent alternativement 
de champs, de pâturage et de terrain de foire. Cette structure, sur le modèle de 
Constantinople16, n’offre qu’une faible résistance mais permet à la ville de se reconstruire 

                                                 
8 FEZI B. A., 2005, Bucarest et l’influence Française, entre modèle et archétype urbain (1831-1921), Paris, 
L’Harmattan, p. 215-18 
9 Eugène PITTARD, 1917, La Roumanie, Paris, p. 78-79 
10 « Voici comment se sont déroulés les incendies, les séismes et les tempêtes à Bucarest, du XVIème siècle à nos 
jours (…) Maintenant tout le monde peut facilement s’expliquer pourquoi nous n’avons pas à Bucarest de 
vieilles maisons, d’anciennes églises ou d’autres anciennes constructions, qui nous raconteraient, de par leurs 
connaissances, le passé et la vie d’antan de la ville. » Gheorghe IONNESCU-GION, p. 353-354 
11 Les élèves de De Martonne reprennent ce discours : « L’époque des Brancoveni, qui va jusqu’en 1760, se 
signale par sa richesse artistique (…) Il ne reste malheureusement rien de ces édifices détruits par des incendies, 
des tremblements de terre, de nombreux passages d’armée, et une municipalité ignorante. » VERGEZ-TRICOM G. 
et FICHEUX R., 1927, « Bucarest », Annales de Géographie, n° 201, p. 220-21 
12 « Bucarest a eu une histoire tumultueuse : des invasions, des incendies dévastateurs - comme celui de 1847, 
des tremblements de terre et, non des moindres, les démolitions massives du régime totalitaire. Tout ceci a 
transformé irréversiblement l’aspect de la ville (…) les habitants ont du changer de repères identitaires, ils ont 
souvent dû recommencer à zéro. » Alexandru OFRIM, 2007, Strazi vechi din Bucureştiul de azi, Bucureşti, 
Humanitas, p. 7 
13 Plan von der Haupt und Residenz Stadt Bukurescht, Franz Purcel, 1789 ; Plan der Wallachischen Haupt 
Residenzstadt Bukurest, Ferdinand Ernst, 1791 ; Plan von Bukurest, Colonel Specht, 1791, Muzeul Municipiului 
Bucureşti (MMB). 
14 Planul Bukurestului, Maior Baron Rudolf Artur Borroczyn, 1846, 90 planches, MMB, inv. 11135 
15 « Entre environ 1500 et 1830, le terme mahala, d’origine turque, désignait un quartier, qu’il soit marginal ou 
central (…) Le Bucarest occidentalisé a continué à être entouré de vastes faubourgs au mode de vie presque 
rural, auxquels on a appliqué indistinctement le terme de mahala. Depuis, mahala évoque la périphérie, ses 
habitants et leurs comportements, en opposition au centre modernisé » MAJURU A., 2003, Bucureştii mahalelor, 
sau periferia ca mod de existenŃă, Bucureşti, Ed. Compania, p. 8 
16 Pour Dana Harhoiu (p. 47 et 56) ce sont ces caractères « orientaux » qui empêchent la comparaison avec les 
villes occidentales, ils ont suscité les descriptions de Bucarest comme un grand village aux structures chaotiques. 
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aisément après les destructions périodiques : les bâtiments sont rapidement reconstruits en 
matériaux locaux, les maidane17 servent de réserve foncière, la multiplicité  des paroisses et 
des foires permet à la ville de subsister, même lorsqu’une importante partie de ses quartiers 
ont été détruits. Avec l’essor du commerce au XVIIIème siècle, les reconstructions d’églises et 
de monastères se font en briques et en pierres, la ville devient moins vulnérable aux incendies. 
Des palais et des caravansérails, les han qui sont en général offerts aux églises pour leur 
assurer des revenus, sont également construits dans les différents quartiers. Mais ces 
bâtiments nécessitent deux à trois reconstructions par siècle, comme le monastère de Sf Sava, 
qui est reconstruit en 1581, 1678, 1688, 1705, 1714, 1776, 1822 et 1838. Parfois les bâtiments 
trop endommagés sont abandonnés ou transformés en maidane, comme en témoignent les 
migrations de la Cour princière. Après l’incendie de 1718 et le séisme de 1738, l’Ancienne 
Cour (Curtea Veche) est abandonnée, les bâtiments servent de carrière de bois, de briques et 
de pierres. Le séisme de 1802 fait tomber les derniers murs, le terrain est alors réutilisé pour 
l’extension d’un marché. La Cour se déplace au Sud, sur une colline, mais après l’incendie de 
1812, elle devient la Cour Brûlée (Curtea Arsa), elle se déplace alors au Nord. 

Ainsi, Bucarest se reconstruit inlassablement par parties, du fait de crises et de 
destructions qui ont des périodes de retour relativement courtes et semblent s’additionner18. 
Au sein de ces cycles, les incendies ont la période de retour la plus brève, jusqu’au milieu du 
XIX ème siècle, la capitale connaît un grand incendie toutes les décennies. Elle est inondée 
presque tous les printemps19 et connaît chaque siècle deux ou trois inondations majeures ainsi 
qu’une ou deux secousses estimées à plus de 7,5° Richter20. Bucarest subit également 7 
occupations militaires dans la première moitié du XIXème siècle, dont la longue occupation 
russe de 1829-1834, puis encore 3 au XXème siècle. Au cours des deux derniers siècles, deux 
cycles semblent se faire écho, mais les crises les plus traumatisantes ne sont pas de  même 
nature. Au XIXème siècle, le séisme de 1802 et l’incendie de 1847 sont les plus cités21, alors 
qu’au siècle suivant, on retrouve bien les séismes, en 1940 et en 1977, mais surtout les 
opérations d’urbanisme, avec la « systématisation » menée par le régime de Ceaucescu. Entre 
ces deux cycles, une rupture s’est produite, introduisant la conviction que la ville 
traditionnelle, pourtant adaptée aux cycles de destruction, doit disparaître22 au profit d’une 
ville résistante, moderne. 
 
L’incendie de 1847 et le programme de « modernisation » de la capitale 
  

L’incendie de 1847 marque une première rupture dans ces cycles de reconstruction. Le 
feu détruit presque tout l’ouest de la ville, partant du centre  commercial de Bucarest, jusque 
dans les champs, où il est porté par le vent23. Le plan Borroczyn de 1847 montre l’étendue des 
destructions24, 1 850 bâtiments ont brûlé sur une bande de 500 mètres par plus de deux 
                                                 
17 Maidan, du turc meydan, est un terrain vague à l’intérieur ou aux marges de l’espace bâti, il peut servir de 
terrain de parcours, de foire ou de jeu. En roumain, « quitter le maidan » veut dire sortir de l’ombre ou mettre à 
jour ; « battre le maidan » signifie vagabonder. 
18 « Dieu, la nature et les hommes ont espéré pendant 50 ans faire croire aux habitants de Bucarest que leur heure 
était venue : les invasions (…), les sécheresses, pestes, séismes, incendies, le choléra et des tempêtes dignes des 
ouragans de l’Antiquité, se sont abattus en vagues successives sur Bucarest. » IONNESCU-GION Gh., 1899, p. 714 
19 « Quand venaient les pluies, la petite rivière s’enflait et inondait le quartier de la rive droite qui devenait un 
village lacustre où l’on se promenait en pirogue » DAME F., p. 110-111 
20 BALAN  St., 1982, Cutremurul de pământ din România de la 4 martie 1977, Bucureşti, Ed. Academiei, p.77-79 
21 POTRA G., 1981, Din Bucureşti de altadata, Bucureşti, Editura Stiintifica si Academica, p. 184-190 
22 « Malgré la conviction que le nouveau Bucarest devait être construit sur les ruines des mahala (…) elles ont 
perduré, encore plus têtues, à l’opposé des gares civilisatrices » IORGA N., 1904, « Bucureşti », in Drumuri si 
orase din Romaniei, Bucureşti, ed. IIa, p. 98-100 
23 BERINDEI D., 1996, « Le grand incendie de Bucarest du 23 mars/4 avril 1847 », Revue d’Histoire du XIXe 
siècle, vol. 12, p. 55 
24 Situations Plan abgebrannten Stadttheiles von Bukurest, Rudolf Arthur baron von Borroczyn, 1847, MMB 
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kilomètres. Les reconstructions, sous la conduite de l’ingénieur en chef Borroczyn, sont 
l’occasion d’appliquer les règlements antérieurs, notamment le Règlement organique de 1831, 
adopté sous le protectorat russe25. Deux nouveaux règlements de 1847 et 1848 reprennent les 
mesures de 183126 sur l’élargissement des rues, l’obligation de construire en briques 
dégressive du centre vers la périphérie, et l’éloignement des ateliers. Autour des ruines de 
l’église St George, où le bâti a été entièrement détruit, Borroczyn procède à un remembrement 
parcellaire qui permet d’élargir la voirie et de créer des îlots orthogonaux (doc. 1).  

 

 
 

Doc. 1 : Tracé des nouveaux îlots autour de l’église St George sur le Projet Borroczyn de 1847 
 

La suppression du mur d’enceinte de l’église permet d’ouvrir une grande place autour 
de l’église reconstruite. Les anciens propriétaires reçoivent de nouveaux lots, légèrement plus 
petits du fait de l’extension de la voirie (MUCENIC C., p. 67-70). L’introduction du permis de 
construire contraint les anciens propriétaires à reconstruire avec des matériaux plus résistants 
selon la nouvelle trame viaire. Ces reconstructions vont être lentes, le plan Borroczyn de 1852 
montre qu’une très faible partie des lots ont été bâtis (doc. 2), les photographies de 185627 
montrent de nombreuses friches autour des places St George et St Anton, ainsi que la 
réapparition de quelques constructions en bois. Cet incendie modifie la temporalité des 

                                                 
25 « Le Règlement Organique prévoyait certaines mesures à prendre pour régler le cours de la DamboviŃa, mais 
on se garda bien de les appliquer. Tout le monde était convaincu alors que c’était faire acte de patriotisme que de 
violer le Règlement Organique. On le brûla en grande pompe en 1848 et la DamboviŃa continua d’inonder les 
quartiers de la rive droite » Frédéric DAME, 1907, p. 223-224 
26 Contenues dans l’annexe au Règlement organique, le Règlement sur l’assainissement, l’embellissement et le 
maintien du bon ordre dans la ville de Bucarest, elles visent à « embellir la ville de Bucarest et en faire une ville 
à l’instar de celles d’Europe » 
27 Ludwig Angerer, 1856, photographies noir et blanc, Muzeul Municipiului Bucureşti (MMB), inv. 10792 
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reconstructions dans le centre, il marque le début du programme d’occidentalisation de 
Bucarest (CINA G., p. 96). 
 

 
 

Doc. 2 : Les abords de la Place St George sur le Plan Borroczyn de 1852 
 
Après l’incendie de 1847, de nombreux bâtiments sont très endommagés, notamment 

les grands han et les monastères, qui occupent la majeure partie du centre ville. En 1849, les 
moines de Vacaresti décident de démolir une partie du plus grand caravansérail de Bucarest, 
le han Constantin Voda, puis en 1852 le gouvernement ordonne la destruction partielle ou 
totale des principaux han, dont l’état est déclaré trop dangereux28. Cette décision libère une 
partie du foncier du centre ville, où les vergers ont disparu et où l’on commence à manquer de 
place (MUCENIC C., p. 39). Avec la loi de sécularisation en 1863, les pouvoirs publics 
s’approprient ces nouveaux espaces libres ainsi que les monastères. En 1864, la loi 
d’expropriation pour cause d’utilité publique permet de disposer également des bâtiments 
intercalaires pour poursuivre les objectifs de 1831. Le programme architectural est infléchi 
par l’écho des travaux d’Haussmann : en janvier 1865, le Conseil communal décide d’une 
percée Est-Ouest, « Le Boulevard », sur le modèle parisien29. Le rapport communal de 1878 
note la facilité des travaux et leur forte valeur ajoutée du fait du peu de destructions 
nécessaires, la percée se fait à travers des espaces « libres » et des terrains vagues30. L’axe 
Est-Ouest est complété après 1894 par un alignement Nord-Sud, formant une « grande 
croisée » dont le carrefour est en face de l’Université. Les bâtiments du monastère Sf Sava, 
reconstruits en 1838, sont détruits à partir de 1857, sous couvert de leur vétusté. Ils laissent 
place à l’Université et aux nouveaux axes (idem, p. 87). La ville moderne se construit par-
dessus la ville « orientale », faite de caravansérails, de monastères et des mahala. 

 

                                                 
28 POTRA G., op. cit., p. 350-351 
29 FEZI B. A., op. cit., p. 127-129 
30 idem,  p. 167 
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Carte 1 : Bucarest au début du XXème siècle, extension des tissus et des destructions 
 
Alors que les destructions de l’incendie de 1847 s’étaient portées vers l’Ouest, c’est à 

l’Est du centre ville que commencent les travaux de percée et que son réalisés les bâtiments 
publics monumentaux (carte 1). Les travaux de rectification du cours de la DamboviŃa entre 
1880 et 1883 conduisent à un remodelage du bas de l’ancien axe principal, Calea Victoriei 
(DAME F., p. 224-225). Ces travaux, qui cherchent à limiter les inondations, conduisent à de 
nouvelles destructions. Ils profitent également des terrains sécularisés, où les bâtiments ont 
été laissés à l’abandon : au cours des années 1880 trois monastères et quatre des principaux 
han sont détruits pour laisser place à des édifices publics, la Banque nationale, le Palais de la 
Poste et la Caisse des Dépôts (Palais CEC). Une partie des églises est conservée et mise en 
valeur par des places et des parcs, après l’élargissement des voies. Au début du XXème siècle, 
le monastère Sarindar est à son tour détruit pour laisser place au Cercle Militaire, puis vient le 
tour du monastère Adormirea. La pression foncière conduit finalement à la disparition des 
places. L’église Zlatari est ainsi corsetée par de nouvelles constructions (MUCENIC C., p. 53). 
Certaines églises finissent même par tourner le dos aux nouveaux axes, comme l’église Ienii 
que l’on doit traverser par l’intérieur pour en admirer la façade (VOSSEN J., p. 180-181). La 
situation est telle qu’au début du XXème siècle le directeur du Musée d’Art National envisage 
de « déplacer » des églises pour pouvoir les mettre en valeur31. 

                                                 
31 « Ne perdons pas de vue que si le maintien de l’église Stavrapoleos à l’emplacement qu’elle occupe aujourd’hui 
est impossible, nous en sommes les seuls coupables. Nous avons laissé détruire l’ancien han qui l’entourait, puis, 
sur ce terrain vague, nous avons permis l’édification de ce monstre de pierre qui l’étrangle (…) la petite église, 
enserrée dans une armature en fer, ne soufrerait pas d’un transport sur la petite distance entre la Poste et Sarindar 
[environ 350 mètres] » TZIGARA-SAMURCAS Al., 1904, Scrieri despre arta romanesca, in PIPPIDI, 2002, p. 98 
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Récurrences : le séisme de 1977 et la modernisation à la Ceausescu  
 

Ces opérations d’urbanisme trouvent un écho au siècle suivant, lorsqu’une nouvelle 
crise permet la poursuite du programme de monumentalisation de la capitale. Le séisme du 4 
mars 1977 fournit l’occasion de trancher le débat des années 1970 entre la réhabilitation ou la 
rénovation du centre ville (VOSSEN J., p. 260-261). Dans la loi de « systématisation 
territoriale » (L 58/1974), il était prévu des transports en commun conçus pour épargner le 
plus possible les tissus existants et de nouvelles constructions s’intégrant harmonieusement. 
La politique d’urbanisme connaît un revirement complet. Avec le séisme plus de 30 000 
logements sont détruits ou gravement avariés32 ; l’ampleur des dégâts et leur concentration 
dans les tissus anciens facilitent la condamnation du centre ville. En plus de leur insalubrité, 
les logements anciens se voient reprocher leur faible résistance : la suppression de plus de 
200 000 logements « en dessous des standards » (34%) est planifiée au profit d’immeubles 
modernes, ce qui permet la récupération de plus de 1 200 ha des surfaces antérieurement 
bâties. En de nombreux endroits de Bucarest, les bâtiments endommagés ne peuvent être 
réparés, mais les travaux de déblayage sont également l’occasion de déclarer endommagés des 
bâtiments qui ont résisté au séisme. Ainsi, l’église Ienii (1720-24), bien plus endommagée par 
les engins de chantier que le séisme, est détruite en avril, de même que le palais Cerchez au 
mois de mai33. En 1978, Ceausescu formule le projet de création d’un nouveau centre et d’un 
nouvel axe Est-Ouest (carte 2), en s’appuyant sur le mauvais état des bâtiments et les 
nécessaires reconstructions34. Les travaux du « Palais de la République » et de l’avenue de la 
« Victoire du Socialisme », chargée de le mettre en valeur, commencent en 1984, sur la rive 
droite de la DamboviŃa : 112 opérations sont ouvertes cette année (idem, p. 264). La 
Commission des Monuments historiques ayant été dissoute en novembre 1977, son action de 
contrôle et de protection patrimoniale n’a plus lieu. Une partie des édifices qu’elle avait 
classés en 1956, en majorité des édifices religieux35, sont compris dans les périmètres de 
destructions. Une vingtaine d’églises, deux monastères (Cotroceni et Vacaresti), deux han et 
un hôpital sont démolis entre 1984 et 198736. En revanche, 8 églises et une partie du 
monastère Mihai Voda, qui abritait les Archives de l’Etat ont été conservés suite à leur 
« déplacement », mais dans un objectif antagonique à celui de la solution préconisée au début 
du siècle. Ils ont été déplacés, parfois plus de 300 mètres, selon la méthode de « translation 
sur rail », mise au point par l’ingénieur Eugeniu Iordachescu, puis ont été « masqués » par les 
nouvelles constructions. Les travaux ne sont pas achevés quand survient la « Révolution » de 
décembre 1989 ; les destructions couvrent alors 400 ha sur une bande 5 km de long et 1 km de 
large (un cinquième du centre historique), et 40 000 personnes ont déjà été relogées en 
périphérie37.  

La mise en perspective par la récurrence des intentions urbanistiques et des cycles de 
crise permettent d’éclairer le sens de ces destructions, dont l’ampleur continue de choquer. 
Tout comme les percées et les alignements du siècle précédent, dont l’axe Nord-Sud ne fut 
achevé qu’en 1943, ces destructions se concentrent le long des nouveaux axes (carte 2) ; à 
l’intérieur du périmètre des destructions, seul le quartier Vitan a subi une rénovation 
complète. En fait, de part et d’autre des percées, les tissus anciens sont restés en l’état ; le bâti 
ancien demeure prédominant dans le centre ville après 1989. Mais cette ancienneté est toute 
relative puisque les bâtiments d’avant 1900 ne sont jamais majoritaires. De plus, une fois 
encore, on constate un décalage spatial entre l’opération d’urbanisme et les destructions sur 

                                                 
32 BALAN  St., op. cit., p. 14 
33 GIURESCU D. C., 1994, Distrugerea trecutului României, Bucureşti, Ed. Museion, p. 41 et 56 
34 DANTA D., op. cit., p. 175 
35 GIURESCU D. C., op. cit., p. 33-34 
36 POPESCU C., 2007, Bucureşti-Arhipelag. Demolarile anilor ‘80 : stergeri, urme, reveniri, Bucureşti, Compania 
37 LEAHU Gh., 1995, Bucureştiul disparut, Bucureşti, Ed. Arta Grafica 
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lesquelles elle s’est appuyée : les nouvelles constructions sont concentrées sur la rive droite de 
la DamboviŃa, plus au Sud que les principaux dégâts du séisme de 1977 (carte 2). 

 

 
 

Carte 2 : Bucarest au début du XXIème siècle, typologie des quartiers et destructions 
 
Les similarités entre les opérations de rénovation du centre ville du XIXème et du 

XXème siècles découlent de la poursuite d’un programme similaire. Ces opérations reprennent 
les préoccupations récurrentes de la municipalité, des urbanistes et des architectes, qui 
cherchent depuis le Règlement organique de 1831 à densifier Bucarest, à y réduire les friches, 
l’habitat insalubre pour construire à la place des édifices monumentaux. Le tremblement de 
terre de 1977 a pu servir de prétexte à l’application de la « systématisation » de 1974, mais 
elle provient en fait de projets bien plus anciens. Le terme de « systématisation » est employé 
à Bucarest depuis la « loi de création d’une Caisse des travaux de la ville de Bucarest » de 
1893, dont l’art. 2 oblige la ville à se doter avant la fin du siècle, en plus du plan d’alignement 
des rues, d’un « plan de systématisation». Ce plan est établi en 1914 par Cincinat Sfintescu, 
l’architecte en chef de la capitale, puis adopté en avril 1921. Approfondi en 1935, il vise une 
croissance planifiée de la capitale sur une période de 50 ans. Ses préoccupations majeures 
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sont déjà la densification de la capitale et l’endiguement de son extension spatiale par la 
création d’une ceinture verte sur le modèle londonien. L’assainissement est ensuite favorisé 
en introduisant le zoning, en réglementant les conditions de logement et les activités 
industrielles, en décongestionnant la circulation à l’aide de nouvelles percées, de places, de 
parcs, en améliorant les transports en commun38. Cette politique s’était traduite par des 
destructions de lotissements illégaux et insalubres dans les années 1930, mais la mairie avait 
reculé face à l’opposition de la population (VOSSEN J., p. 160-161). Dans l’Entre-deux-guerres 
la jeune génération d’architectes attend le pouvoir fort39 qui lui permettra d’éradiquer ces 
quartiers insalubres en s’inspirant du plan Voisin40. En 1932, Sfintescu prévoit également la 
constitution d’un « Centre Civique » concentrant les pouvoirs et les bâtiments publics autour 
d’une grande place et d’un axe structurant. Il retient deux emplacements pour ce centre 
politico-administratif, tous deux déjà occupés, dont l’un est  la colline où, 50 ans après, 
Ceausescu réalisera en partie ce projet41. Les destructions de l’urbanisme de Ceausescu 
apparaissent alors comme l’un des derniers soubresauts d’un programme bien plus ancien de 
modernisation de la capitale, destiné à en faire une vitrine du jeune royaume. Le 
détournement de ce programme au profit du régime socialiste inscrit paradoxalement le projet 
de « table rase » dans une continuité mécanique avec la reprise des mêmes préoccupations, 
des mêmes projets, avec des arguments similaires. 

 
Bucarest et son irréductible polycentrisme, les mahala  
 

 Cette récurrence des préoccupations et des projets d’urbanisme semble indiquer que 
leurs objectifs sont difficiles à atteindre. En effet, Vintila Mihailescu notait déjà en 1914 
que Bucarest est « une ville qu’il n’est pas aussi facile de transformer qu’on pourrait le 
croire au premier abord42 ». Quant à Paul Morand qui reprend le thème du « destin 
tragique », il va à l’encontre de l’idée d’une perpétuelle table rase43. Bien au contraire, il 
retrouve dans l’Entre-deux-guerres le Bucarest du milieu du XIXème siècle, en citant Le 
Clerc, qui s’étonne en 1860 « de tant de palissades, de chiens errants et de terrains vagues, 
de ces fragments de faubourg épars et qui aujourd’hui encore accompagnent le voyageur 
jusqu’au centre44 ». Au début du XXIème siècle, il ne manque au centre ville de Bucarest ni 
friches, ni palissades et ni chiens errants.  

C’est pourquoi certains auteurs contemporains, certes minoritaires, mettent en avant 
les permanences de la capitale45 plutôt que les cycles de destructions. Bucarest a conservé son 

                                                 
38 SFINTESCU C., 1919, Studiu asupra planului general de sistematizare al capitalei, Bucureşti 
39 « Où est la main de fer, l’intelligence visionnaire et le pouvoir téméraire dont a impérieusement besoin notre 
ville ? (…) Bucarest reconstruit de la sorte sera dans 50 ans une ville heureuse et saine, une cité jardin avec des 
parcs et des palais (…) Une volonté et une main de fer, comme Bucarest en a déjà connu, et cette utopie 
deviendra réalité » Marcel IANCU, « Utopia Bucureştilor », in CREANGA H., DOICESCU O., IANCU M., 1935, 
Catre o arhitectura a Bucureştilor , Bucureşti, Ed. Ziariul Tribuna Edilitara, p. 11 et 24 
40 « Nous n’allons pas raser Bucarest. Nous pouvons en revanche, en commençant modestement, réaliser un 
quartier dans lequel nous ne garderons aucune des formes anciennes. Il va falloir partir d’une architecture 
nouvelle, en renonçant au passé, quelle qu’en soit la valeur » Horia CREANGA, « Anarhia stilurilor şi arta 
viitorului », in op. cit., p. 29-30 
41 SFINTESCU C., 1932, Pentru Bucureşti. Noi studii urbanistice, Sosec, Bucureşti 
42 MIHAILESCU V., 2003, Bucureşti. EvoluŃia geografică a unui oraş, manuscrits de 1914 et 1977, Bucarest, 
Paideia, p. 15 
43 « Capitale d’une terre tragique où souvent tout finit dans le comique, Bucarest s’est laissé aller aux 
événements sans cette raideur, partant sans cette fragilité que donne la colère (…) Bucarest est resté gai. » Paul 
MORAND, 1935, Bucarest, Paris, Plon, p. 291 
44 idem, p. 138 
45 « Ni l’adversité des mouvements tectoniques, ni la modernisation rapide, ni la négligence des décennies 
d’économie centralisée, ni la pression des nouveaux intérêts financiers n’ont pu démanteler la particularité de 
Bucarest. La ville a conservé sa structure unique de strates entremêlées, toutes lisibles, toutes apparentes. » 
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polycentrisme et son organisation générale Nord-Sud, en fonction de l’ancien gué sur la 
DamboviŃa. Le mélange et la juxtaposition de constructions d’époques, de formes et de styles 
différents, souvent de façon désordonnée, lui donne un aspect de capharnaüm, qui rappelle 
son ancienne « vigoureuse vie de bazar46 ». Mais ces permanences de la capitale sont avant 
tout vues comme celles des problèmes qu’il s’est toujours agi d’éradiquer. Ainsi, les re-
publications récentes d’ouvrages anciens sont presque toutes précédées d’une introduction qui 
insiste sur l’actualité des analyses développées47. 
 

 
 

Carte 3 : Proportion des bâtiments construits en bois et en torchis en 2002 
 

                                                                                                                                                         
CELAC M., CARABELA O., MARCU-LAPADAT M., 2005, Bucureşti, arhitectura si modernitate, Bucureşti, Arcub-
Simetria, p. 18 
46 IORGA N., 1904, op. cit., p. 99 
47 « Le lecteur d’aujourd’hui constate avec surprise que, bien que 70 ans et de nombreux ‘locataires’ de la Mairie 
nous séparent, de nombreux problèmes qui préoccupaient les Bucarestois d’alors restent d’actualité » MUSAT C., 
2005, Bucureşti anului 1935. Articole aparute in ‘Realitate Ilustrata’, Bucureşti, Tritonic, p. 8 ; « Lire ce livre 
aujourd’hui est douloureux, il pourrait être écrit en 1997 : de nombreux problèmes identifiés sont les mêmes, si 
ce n’est plus graves encore aujourd’hui » IOAN A., in CANTACUZINO G. M., 1947, Despre o estetica a 
reconstructiei, rééd. 1997, Bucureşti, Paideia, p. 5 
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  Ce sont les traits de la mahala qui semblent les plus pérennes, alors qu’ils sont fustigés 
depuis le programme d’occidentalisation de la capitale48. En 1914, Vintila Mihailescu oppose 
l’Est de la capitale qui a été modernisé à l’Ouest (p. 26) : dans le centre tout comme en 
périphérie, il relève le style des mahala, « des quartiers à l’aspect de villages, bordés de 
terrains vagues et de palissades (…) l’ancien esprit et ses formes de vie matérielles n’ont pas 
disparu » (p. 12-14). En fait, ce sont les quartiers détruits par l’incendie de 1847 et des 
nouveaux lotissements périphériques, souvent illégaux, qui semblent conserver les traits 
caractéristiques de Bucarest. Peut-on parler de persistance, quand aux cycles de destructions 
répondent des cycles de (re)construction à l’identique ou tout du moins dans le style et l’esprit 
des siècles précédents ? 

L’extension spatiale et la survivance des mahala ont conduit à en faire un trait 
caractéristique de Bucarest49, au même titre que les terrains vagues50. Il est malaisé de 
délimiter les mahala51, mais elles semblent encore s’étendre sur plus de la moitié de la 
surface de la capitale au début du XXème siècle ; à tel point que l’architecte George Matei 
Cantacuzino présente Bucarest comme des îlots épars d’ordre au milieu d’une mer de 
mahala52. Aujourd’hui, pour Joaquim Vossen, les traits des mahala sont toujours 
perceptibles. Il ajoute que si ces quartiers ont survécu à toutes les opérations d’urbanisme et 
que leurs habitants continuent de détourner l’espace public de ses fonctions, c’est en raison 
d’une mentalité qui refuse toute norme et la soumission à l’administration urbaine (p. 294). 
Depuis l’arrêt soudain des destructions des années 1980, ces mahala reprennent leur cycle : 
Vossen affirme qu’elles regagnent du terrain jusqu’en centre ville (p. 228), d’autres auteurs 
font le même constat, mais en périphérie53. En fait, les contours des mahala sont flous et ses 
traits discernables un peu partout : dans les maisons individuelles en bois et en torchis, en 
périphérie mais aussi entre les barres de logements collectifs, dans les rues du centre où 
circulent des charrettes qui recueillent le fer usagé malgré les panneaux interdisant leur 
passage, dans l’invasion de l’espace public par les bâtiments d’un commerce chaque jour 
moins « informel », les troupeau de moutons traversant les boulevards pour aller paître dans 
les parcs, ou même les églises en bois qui ont surgi récemment au milieu des grands 
ensembles. La mahala marque donc l’inertie des habitudes, des comportements et des 
mentalités mais aussi le maintien du polycentrisme face aux faiblesses de la mairie centrale, 
incapable d’imposer partout l’ordre urbain. Plus qu’une persistance du bâti, il s’agit de la 
résistance d’une partie des Bucarestois à l’acculturation. 
 
 
 

                                                 
48 « Evaluer les localités roumaines selon les critères des villes occidentales a engendré un ‘complexe’ du bourg 
et de la mahala, mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues d’un attachement 
nostalgique » HARHOIU D., p. 17 
49 « La mahala est peut être la partie la plus authentique de Bucarest. C’est un monde en formation, qui 
représente la lente mais persistante adaptation du rural à la vie urbaine » CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 56 
50 « Il semble que ces friches urbaines, les maidane, qui était l’un des caractéristiques de Bucarest depuis des 
siècles, n’avaient pas cédé de terrain, même sous le régime de Ceaucescu » VOSSEN J., p. 273 
51 « Si l’on voulait traduire mahala par banlieue ou par zone, on s’en ferait une idée fausse ; Bucarest n’est pas 
Londres, Vienne ou Paris (…) on dirait plutôt un phénomène physique décroissant. Les maisons serrées et très 
hautes au centre s’en vont vers la périphérie en s’espaçant et en s’abaissant graduellement jusqu’à se fondre en 
masures. La ville européenne s’évanouit et l’Asie commence sans transition. » MORAND P., 1935, op. cit., p. 129 
52 « Notre métropole tout entière est une énorme mahala, où d’apparents fragments isolés d’organisation 
essayent de se cristalliser sous forme de boulevards, de places, de quartiers de villas ou de parcs. Le reste a glissé 
entre les doigts de l’autorité, suivant dans son développement ses mystérieuses lois anarchiques. La mahala n’est 
pas seulement périphérique. » CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 56 
53 STAN A., « Periferia românească ruptură şi continuitate », Arhitext Design, n° 98, fév. 2001, p. 22-25 ; 
MAJURU A., op. cit., p. 235-238 
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Les Bucarestois face aux destructions 
 

La prédominance actuelle d’un regard et d’une littérature nostalgiques avec la figure 
du traumatisme54 contribue à effacer la notion de cycle au profit de celle de rupture. Les 
opérations d’urbanisme du XIXème siècle sont aujourd’hui passées sous silence, tout comme 
les catastrophes antérieures sont refoulées par la mémoire du séisme de 1977. En comparaison 
avec les opérations récentes, ces premières étapes de la modernisation semblent avoir été 
mieux supportées. Bogdan Fezi l’avance en s’appuyant sur la presse de l’époque, sur le succès 
des souscriptions de la mairie et sur les demandes des habitants, qui proposent parfois de 
céder gratuitement une partie de leur terrain55. Cette attitude ne concerne pas la majorité des 
habitants de Bucarest, ceux des mahala notamment, et si elle montre le soutien d’une élite au 
programme « d’embellissement », elle ne révèle pas l’adhésion à la destruction des han et des 
monastères. Cependant, les voix qui se sont élevées pour déplorer la disparition de ces 
édifices sont peu nombreuses56. En revanche, dans la première moitié du XXème siècle, 
l’extension des mahala sur plus de la moitié de la surface de la capitale a été interprétée 
comme l’expression de l’attachement de la majorité à l’habitat individuel57. Le maintien des 
mahala et la résistance à l’acculturation seraient alors le témoignage d’une faible adhésion au 
programme de modernisation, qui se proposait de densifier la capitale en les éradiquant.  

 Le bilan des opérations d’urbanisme des années 1980 commence quand à lui à être 
revisité. Avec le recul, certains architectes avancent que la capitale en serait sortie bonifiée58. 
Alors que, jusqu’en 1992, de nombreux projets de destruction du « Centre Civique », de 
reconstruction de la colline et d’aménagements divers ont cherché à expier ce symbole du 
régime de Ceausescu59, cet édifice est redevenu le centre du pouvoir. Le bâtiment, achevé à la 
fin des années 1990 et rebaptisé « Palais du Parlement », accueille depuis 1996 les députés et 
depuis 2004, les sénateurs ainsi qu’une partie de l’appareil administratif. Les habitants de 
Bucarest considèrent le « Palais » avec un mélange d’horreur et de fierté, tandis que le projet 
« Bucarest 2000 », qui fit l’objet d’un concours international d’architecture et qui devait 
réintégrer cet ensemble monumental au reste de la ville, est resté dans les cartons. 
Aujourd’hui, la ville a renoué avec la pratique d’édifier au raz des églises et des monuments 
historiques des bâtiments proclamant leur modernité, alors que la réhabilitation du centre ville 
est toujours balbutiante60. Plus que le « Centre Civique » et le nouvel axe qui lui fait face, ce 
sont le régime totalitaire, le rationnement et l’habitat collectif qui caractérisent les années 
1980 pour les habitants de Bucarest61. Le traumatisme des expropriations et surtout du 
« bloc », du logement collectif, sont peut-être responsables de la prégnance de l’image de 
destruction sur celle de modernisation.  

                                                 
54 « Bucarest a été une ville martyre, mutilée par une intervention de grande envergure (…) sa mémoire 
collective a été détruite, cette expérience accumulée, qui était le garant de ses racines temporelles a été 
annihilée » HARHOIU D., p. 18 
55 « A Bucarest les transformations urbaines témoignent d’une longue et fortunée entente sociale » FEZI B. A., 
op. cit., p. 203 
56 L’historien Nicolae Iorga, lorsqu’il est président de la Commission des Monuments historiques dans les 
années 1930, dénonce le peu d’attention porté aux monastères dans les années 1860, in PIPPIDI, op. cit., p. 43 ; 
voire aussi TZIGARA-SAMURCAS Al., op. cit. 
57 CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 57-58 et SFINTESCU C., 1933, « Societatea comunala de locuinte ieftine şi 
realizare ei », Urbanismul, n° 5-6, p. 278-279 
58 IOSSA I., 2006, L’Héritage urbain de Ceausescu : fardeau ou saut en avant?, Paris, L’Harmattan, 179 p. 
59 idem, p. 121-122 
60 HAPENCIUC BLUM I., 2007, Régénération urbaine et renouvellement des pratiques d’urbanisation en 
Roumanie : Le cas du centre historique de Bucarest, thèse de doctorat de l’INSA de Lyon, sous la direction de 
Monique Zimmermann, 293 p. 
61 POPESCU I. et al., 2003, LXXX, Marturii orale anii ’80 şi bucureştenii, Bucureşti, Paideia-Muzeul łaranului 
Roman 
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Le silence indulgent sur les opérations du XIXème siècle, s’apparente à un déni des 
traumatismes précédents62 qui fait de la dernière opération une rupture et en alourdit le bilan. 
L’opération d’urbanisme des années 1980 a surtout le tort d’être la plus récente, celle dont la 
mémoire est encore fraîche. De plus, le centre ville s’étant densifié, les friches étaient plus 
rares et de nombreuses expropriations de particuliers furent nécessaires, dont les suites 
juridiques sont aujourd’hui loin d’être closes. Enfin, la mise à l’écart de la figure du cycle, fait 
que l’on reproche souvent à ce qui est vu comme une rupture après 1977 d’être responsable de 
l’ensemble des transformations liées au programme de modernisation de Bucarest et de son 
inadéquation actuelle avec les fantasmes de la capitale qui traversent les siècles.   
 
 
 Le pluriel de majesté utilisé pour faire référence à la capitale jusque dans l’Entre-deux-
guerres (Bucureştii ) correspond aussi à la reconnaissance de la coexistence de plusieurs villes. 
Cette coexistence est parfois rapprochée de la bipolarisation de la culture roumaine, analysée 
par Mircea Eliade, qui la schématise par l’opposition entre deux écrivains : Eminescu, le 
villageois, et Caragiale, le cosmopolite. Cette coexistence n’est pas pacifique et Bucarest 
donne l’impression d’être schizophrène : pour faire face aux destructions périodiques, le choix 
semble nécessaire d’une transformation radicale de la ville, peu résistante mais adaptée à une 
reconstruction rapide ; or après chaque traumatisme, ce sont finalement les traits traditionnels 
de la ville qui se redéploient. En entrant en conflit avec la ville fantasmée, ils alimentent de 
nouvelles destructions. Plus que la table rase, c’est la figure du cycle qui caractérise 
l’évolution de Bucarest. Son « destin tragique » est celui d’être devenue capitale, vitrine d’un 
pays rural se cherchant une place entre différents empires. Cette rupture date bien du milieu 
du XIXème siècle et elle se poursuit aujourd’hui, car la Roumanie est encore un pays 
profondément rural. 
 A l’heure de l’intégration européenne, la mise en avant des héritages orientaux n’est 
pas privilégiée, même si le han Gabroveni, dont les ruines étaient à l’abandon depuis 1977, 
est en reconstruction en vue d’en faire un centre culturel. Bucarest continue d’être le théâtre 
d’un conflit entre la normalisation moderniste et le redéploiement des formes traditionnelles 
(mahala, maidane…), que la mairie essaye de repousser loin du centre. Les autorités 
dénoncent encore les mentalités « paysannes » de leurs administrés, mais leur indépendance 
d’esprit est aussi à l’une des fiertés des Roumains. Bucarest n’est une ville ni homogène, ni 
policée. Au lieu d’une sédimentation, elle poursuit, au gré des reconstructions, la 
juxtaposition de bâtiments et de pôles éclectiques, ce qui lui donne un aspect de capharnaüm. 
Plus que vierge, la carte postale de Bucarest est foisonnante. 
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