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Bucarest, I’éternel retour

Samuel Rufat, Université de Lyon, UMR 5600, Samuel.Rufat@ens-Ish.fr

Résumé : Bucarest est une ville en perpétuelle reconstruction. Au cours des deux derniers siécles, deux
séries de crises se font écho, traumatisants les tissus et les esprits. Le retour périodique d’invasions et
de catastrophes est a la fois 1’origine et le prétexte d’un programme de modernisation qui alimente a
son tour les destructions pendant un siécle et demi. L’urbanisme de Ceausescu est mis sur le banc
d’accusation, malgré ses similarités avec les opérations précédentes, a la recherche d’une capitale
idéale. Aprés chaque traumatisme, les traits traditionnels de la ville se redéploient, puis entrent a
nouveau en conflit avec une ville fantasmée.

« Si sur Bucarest n’avaient pas cent fois passé et repassé le sabre, le feu,
I’eau, les tremblements de terre, les Turcs, les Tatares, les Hongrois, les
Russes et les Autrichiens, et surtout les mauvais princes (...), cette capitale
n’aurait rien a envier a Vienne ou a Berlin. »

lon GHICA, 1879, Convorbire Economice*

Lorsque Bucarest devient capitale des Provinces Unies (Valachie et Moldavie en
1859) puis du Royaume de Roumanie (1881), ses habitants cherchent a la mesurer a 1’aune
des capitales européennes. lls témoignent alors de paysages juxtaposant palais et huttes,
caravanserails et petites églises orthodoxes, au milieu de vignes et de vergers, parcourus par
des chemins en terre et des terrains vagues, en reprenant les descriptions faites par les
voyageurs occidentaux. Ces descriptions vont alors cristalliser les représentations autour de
deux leitmotivs : la ville «restée entre Orient et Occident », la ville qui ressemble a une
« juxtaposition de villages ». Au moment ou le jeune royaume cherche a trouver une place
dans le concert des nations européennes, ces traits de la capitale semblent étre autant de
« défauts ». Pour les expliquer ou les excuser, les Roumains et leurs hotes occidentaux font
appel a un « destin tragique » fait d’invasions, de catastrophes et de despotes.

Bucarest, fondee vers 1459, soit peu apres la chute de Constantinople, n’abrite
aujourd’hui que quelques monuments antérieurs au XIX*™ siécle, des petites églises au
demeurant régulierement reconstruites. La ville a connu une longue série de crises qui la
mette en situation de perpétuelle reconstruction. Depuis le XIX*™ siécle, deux cycles
semblent se faire écho, faits de conflits, d’occupations militaires, d’incendies, de séismes,
d’inondations et d’opérations d’urbanisme de grande ampleur. Ces cycles de destructions ont
profondément modifié I’image de la capitale, d’autant que Constantinople avait cessé d’étre le
modele urbain et que d’autres référents guident les reconstructions. Dans les années 1830,
c’est ’occupant russe qui importe les principes d’embellissement de 1’urbanisme classique. A
partir des années 1860, I’Etat fait appel a des architectes francais et s’inspire des travaux
d’Haussmann ; toutefois a la fin du siecle, 1’étendue de la capitale conduit plutét a la
comparer a Londres ou a Berlin. Aprés la Seconde guerre mondiale, 1’industrialisation de
Bucarest et son extension radioconcentrique sont faits sur le modéle soviétique ; enfin dans
les années 1980, la construction du Centre Civique s’inspirant de Pyongyang? passe par la
destruction du quartier Uranus, sur une colline centrale.

! Les citations d’ouvrages en roumain sont traduites par I’auteur a 1’exception des travaux de Dana Harhoiu,
publiés a Bucarest en édition bilingue (frangais et roumain).
2 DANTA D., 1993, « Ceausescu’s Bucharest », The Geographical Review, vol. 83, n° 2, p. 175
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Traumatismes et reconstructions rythment donc le devenir de Bucarest et donnent
naissance au tournant du XX*™ siécle a une littérature nostalgique®. A chaque reconstruction
apparait la méme préoccupation depuis le XIX®™ siécle : remédier aux « défauts » de la
capitale. Ce programme de modernisation cherche en fait a éradiquer une partie de ses
fondements. Deux préoccupations se font récurrentes, d’une part « urbaniser » la capitale,
d’autre part, la doter de monuments, d’un centre capable de supporter la comparaison avec les
autres capitales européennes. Toutefois, il semble qu’a chaque fois les constructions
nouvelles, qui se veulent en rupture avec le passe, se greffent malgré I’ampleur des
destructions sur les structures antérieures, par un retour des projets et des pratiques, sans
réellement parvenir a faire une ville nouvelle.

C’est cette question de linterférence entre deux registres d’effets urbains, qui
alimentent en retour les destructions, que I’article propose d’explorer. La littérature sur
Bucarest est abondante : littérature de voyage, littérature d’auteurs, ouvrages d’urbanistes et
d’architectes... a travers ces textes deux images se dessinent, la ville traumatisée, la ville
fantasmée. Comment ces deux images se nourrissent I’une 1’autre ? Comment des stéréotypes
interférent-ils pour produire I’espace urbain ? Comment la cristallisation de ces deux images
débouche-t-elle sur la mise en place de cycles urbanistiques ? Et quelle place reste-t-il aux
habitants d’une capitale qui cherche constamment a faire peau neuve ?

Bucarest, sous le signe d’un perpétuel recommencement

Bucarest a été profondément affectée par les cycles de crises et de destructions, qui
semblent la condamner au recommencement. Au début du siécle dernier, Frédéric Damé
releve que « Bucarest avait a peine commencé son développement qu’une série de fléaux
vinrent d’année en année détruire tout ce qui avait été fait dans I’intervalle » (p. 335).
Aujourd’hui, la crise la plus présente dans les esprits est due aux effets cumulés du séisme de
mars 1977 et de la politique de « systématisation » qui a tenu lieu de reconstruction. Les
publications récentes sur le « Bucarest d’antan » font référence a la période de 1’Entre-deux-
guerres comme a un age d’or de la capitale, soulignant que les Bucarestois aimaient alors
appeler leur ville le « petit Paris ». A cette époque, le discours nostalgique existait déja et déja
il dénongait la brutalité des opérations d’urbanisme. Les tenants de la modernisation sont alors
accusés de mégalomanie* et de banaliser la capitale en I’occidentalisant®. Cette nostalgie est
en partie celle d’une ville fantasmée. Les bouleversements troublent les mémoires® qui se
focalisent non sur des héritages mais sur des projets, sur des images construites comme autant
de discours volontaristes. Ainsi, I’image de la « cité jardin », qui est aujourd’hui souvent
utilisée pour évoquer la capitale au XIX*™ siécle, est bien différente de celles de

% Cette tradition nait avec des ouvrages d’histoire, dont le premier est celui de Gheorghe IONNESCU-GION, Istoria
Bucuregtilor en 1899, et des mémoires, notamment celles de Radu ROSETTI, Amintiri en 1922.

* « Une volonté de la création épouvantable, la plus folle ; dans la premiére moitié du siécle, les Roumains aussi
deviennent mégalomanes, ils se croient le centre de l'attention universelle et veulent atteindre en 20 ans ce que
d'autres Etats, plus heureux et plus riches, avaient réalisé en 300 ans. Ce qui caractérise toute 1'époque [1’Entre-
deux-guerres] est la soif de monumental et de grandiose... » Mircea Eliade, 1990, Profetism Romanesc,
Bucuresti, p. 167

> « C’est avec tristesse que nous assistons a la totale disparition du style roumain. Aussi immature soit-elle
encore, si elle avait été conservée, Bucarest aurait pu parvenir a afficher un caractere propre, pittoresque ; mais
nous avons préféré nous moderniser, nous banaliser, en singeant 1’Occident. » Henri STAHL, 1910, Bucurestii ce
se duc, rééd. Domino, 2002, Bucuresti

® « Plus personne ne se souvient de ce qu’était notre capitale il y a quarante ans (...) ceux qui ont vu et auraient
pu garder dans leur mémoire une image fidéle du Bucarest de 1866 ont assisté a des transformations successives
si nombreuses que leurs souvenirs sont aujourd’hui confus. » DAME F., p. 106



« conglomérat de villages » ou «huttes cachées dans des vignes immenses’ » utilisées
auparavant. Or la « cité jardin » était un projet de la municipalité, en lien avec la réalisation de
« boulevards parcs », datant des derniéres années du XIX*™ siécle®. C’est au début du siécle
suivant qu’un Francais confére a ces « maisons basses entourées de jardins® » le statut de cité,
et les habitants de Bucarest préférent regretter la disparition d’une « ville jardin » plutét que
celle d’un village. Ce discours nostalgique récurrent fait donc appel a une ville originelle ou
ideale, qui différe selon les périodes.

La constante préoccupation pour un « Bucarest disparu », qui n’est plus le méme d’un
siecle a I’autre, semble accréditer la these du « destin tragique ». Les cycles de destructions
empécheraient une stratification de I’histoire dans les tissus urbains. Pour Giuseppe Cina en
2005, la ville peut a premicre vue faire 1’effet d’une « carte postale vierge » (p. 14) ; méme
s’il s’agit plutét d’une perception de touriste occidental. Les destructions semblent avoir eu
raison de Bucarest puisque 1’on retrouve ces témoignages au tournant du XX sigcle!®, dans
I’Entre-deux-guerres™, tout comme aujourd’hui'® ; les plus récents insistent sur le dernier
cycle de destruction, le plus présent dans les mémoires. Pourtant, si I’on consulte les
premiéres cartes topographiques de Bucarest, réalisées a la fin du XVII*™ siécle par des
officiers autrichiens™®, c’est le maintien d’une grande partie de la trame viaire jusqu’a nos
jours qui domine. Une comparaison avec le premier plan cadastral, réalisé en 1846, montre
méme un maintien de la distribution des batiments et des vergers.

Jusqu’au milieu du XIX®™ siécle, la plupart des batiments sont construits en bois et en
torchis. Bucarest, privée de fortifications par les Ottomans (HARHOIU D., p. 23), est une ville
basse rythmé par ses foires. Elle s’étend depuis les marécages du gué sur la Dambovita vers la
plaine, le long des voies de communications. La ville présente une structure polycentrique,
avec ses mahala®, quartiers organisés autour d’une église, d’une foire ou d’un puit. Les
batiments d’un ou deux étages tournent le dos a la rue, selon la mode orientale ; ils sont
intercalés de vergers, de vignes ou de terrains vagues (maidane), qui servent alternativement
de champs, de péaturage et de terrain de foire. Cette structure, sur le modele de

"idem, p. 100

® FEzI B. A., 2005, Bucarest et linfluence Frangaise, entre modéle et archétype urbain (1831-1921), Paris,
L’Harmattan, p. 215-18

° Eugene PITTARD, 1917, La Roumanie, Paris, p. 78-79

10« Voici comment se sont déroulés les incendies, les séismes et les tempétes & Bucarest, du XVI°™ siécle & nos
jours (...) Maintenant tout le monde peut facilement s’expliquer pourquoi nous n’avons pas a Bucarest de
vieilles maisons, d’anciennes églises ou d’autres anciennes constructions, qui nous raconteraient, de par leurs
connaissances, le passé et la vie d’antan de la ville. » Gheorghe IONNESCU-GION, p. 353-354

1 Les éléves de De Martonne reprennent ce discours : « L’époque des Brancoveni, qui va jusqu’en 1760, se
signale par sa richesse artistique (...) Il ne reste malheureusement rien de ces édifices détruits par des incendies,
des tremblements de terre, de nombreux passages d’armée, et une municipalité ignorante. » VERGEZ-TRICOM G.
et FICHEUX R., 1927, « Bucarest », Annales de Géographie, n° 201, p. 220-21

'2 « Bucarest a eu une histoire tumultueuse : des invasions, des incendies dévastateurs - comme celui de 1847,
des tremblements de terre et, non des moindres, les démolitions massives du régime totalitaire. Tout ceci a
transformé irréversiblement 1’aspect de la ville (...) les habitants ont du changer de repéres identitaires, ils ont
souvent d0 recommencer a zéro. » Alexandru OFRIM, 2007, Strazi vechi din Bucurestiul de azi, Bucuresti,
Humanitas, p. 7

3 Plan von der Haupt und Residenz Stadt Bukurescht, Franz Purcel, 1789 ; Plan der Wallachischen Haupt
Residenzstadt Bukurest, Ferdinand Ernst, 1791 ; Plan von Bukurest, Colonel Specht, 1791, Muzeul Municipiului
Bucuresti (MMB).

Y Planul Bukurestului, Maior Baron Rudolf Artur Borroczyn, 1846, 90 planches, MMB, inv. 11135

1> « Entre environ 1500 et 1830, le terme mahala, d’origine turque, désignait un quartier, qu’il soit marginal ou
central (...) Le Bucarest occidentalisé a continué a étre entouré de vastes faubourgs au mode de vie presque
rural, auxquels on a appliqué indistinctement le terme de mahala. Depuis, mahala évoque la périphérie, ses
habitants et leurs comportements, en opposition au centre modernisé » MAJURU A., 2003, Bucurestii mahalelor,
sau periferia ca mod de existentd, Bucuresti, Ed. Compania, p. 8
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Constantinople'®, n’offre qu’une faible résistance mais permet a la ville de se reconstruire
aisément apres les destructions périodiques : les batiments sont rapidement reconstruits en
matériaux locaux, les maidane'” servent de réserve fonciere, la multiplicité des paroisses et
des foires permet a la ville de subsister, méme lorsqu’une importante partie de ses quartiers
ont été détruits. Avec I’essor du commerce au XVIII*™ siécle, les reconstructions d’églises et
de monasteres se font en briques et en pierres, la ville devient moins vulnérable aux incendies.
Des palais et des caravanseérails, les han qui sont en général offerts aux églises pour leur
assurer des revenus, sont également construits dans les différents quartiers. Mais ces
batiments nécessitent deux a trois reconstructions par siécle, comme le monastere de Sf Sava,
qui est reconstruit en 1581, 1678, 1688, 1705, 1714, 1776, 1822 et 1838. Parfois les batiments
trop endommagés sont abandonnés ou transformés en maidane, comme en témoignent les
migrations de la Cour princiére. Aprés I’incendie de 1718 et le séisme de 1738, I’ Ancienne
Cour (Curtea Veche) est abandonnée, les batiments servent de carriére de bois, de briques et
de pierres. Le séisme de 1802 fait tomber les derniers murs, le terrain est alors réutilisé pour
I’extension d’un marché. La Cour se déplace au Sud, sur une colline, mais apres 1’incendie de
1812, elle devient la Cour Brdlée (Curtea Arsa), elle se déplace alors au Nord, le long de
I’axe principal.

Ainsi, Bucarest se reconstruit inlassablement par parties, du fait de crises et de
destructions qui ont des périodes de retour relativement courtes et semblent s’additionner™®.
Au sein de ces cycles, les incendies ont la période de retour la plus bréve, jusqu’au milieu du
XIX*™ siecle, la capitale connalt un grand incendie toutes les décennies. Elle est inondée
presque tous les printemps™ et connait chaque siécle deux ou trois inondations majeures ainsi
qu’une ou deux secousses estimées a plus de 7,5° Richter”. Bucarest subit également 7
occupations militaires dans la premiére moitié du XIX®™ siécle, dont la longue occupation
russe de 1829-1834, puis encore 3 au XX“™ siécle. Au cours des deux derniers siécles, deux
cycles semblent se faire écho, mais les crises les plus traumatisantes ne sont pas de meme
nature. Au XIX®™ siécle, le séisme de 1802 et I’incendie de 1847 sont les plus cités?, alors
qu’au siecle suivant, on retrouve bien les séismes, en 1940 et en 1977, mais surtout les
opérations d’urbanisme, avec la « systématisation » menée par le régime de Ceaucescu. Entre
ces deux cycles, une rupture s’est produite, introduisant la conviction que la ville
traditionnelle, pourtant adaptée aux cycles de destruction, doit disparaitre? au profit d’une
ville résistante, moderne.

L’incendie de 1847 et le programme de « modernisation » de la capitale

L’incendie de 1847 marque une premiére rupture dans ces cycles de reconstruction. Le
feu détruit presque tout 1’ouest de la ville, partant du centre commercial de Bucarest, jusque

16 pour Dana Harhoiu (p. 47 et 56) ce sont ces caractéres « orientaux » qui empéchent la comparaison avec les
villes occidentales, ils ont suscité les descriptions de Bucarest comme un grand village aux structures chaotiques.
' Maidan, du turc meydan, est un terrain vague & I’intérieur ou aux marges de 1’espace bati, il peut servir de
terrain de parcours, de foire ou de jeu. En roumain, « quitter le maidan » veut dire sortir de I’ombre ou mettre a
jour ; « battre le maidan » signifie vagabonder.

18 « Dieu, la nature et les hommes ont espéré pendant 50 ans faire croire aux habitants de Bucarest que leur heure
était venue : les invasions (...), les sécheresses, pestes, séismes, incendies, le choléra et des tempétes dignes des
ouragans de I’ Antiquité, se sont abattus en vagues successives sur Bucarest. » IONNESCU-GION Gh., 1899, p. 714
¥ « Quand venaient les pluies, la petite riviére s’enflait et inondait le quartier de la rive droite qui devenait un
village lacustre ou I’on se promenait en pirogue » DAME F., p. 110-111

2 BALAN St., 1982, Cutremurul de pamdnt din Romdnia de la 4 martie 1977, Bucuresti, Ed. Academiei, p.77-79
L POTRA G., 1981, Din Bucuresti de altadata, Bucuresti, Editura Stiintifica si Academica, p. 184-190

%2 « Malgré la conviction que le nouveau Bucarest devait étre construit sur les ruines des mahala (...) elles ont
perduré, encore plus tétues, a I’opposé des gares civilisatrices » IORGA N., 1904, « Bucuresti », in Drumuri si
orase din Romaniei, Bucuresti, ed. Ila, p. 98-100



dans les champs, oul il est porté par le vent?*. Le plan Borroczyn de 1847 montre 1’étendue des
destructions®*, 1 850 batiments ont brlllé sur une bande de 500 métres par plus de deux
kilometres. Les reconstructions, sous la conduite de I’ingénieur en chef Borroczyn, sont
’occasion d’appliquer les réglements antérieurs, notamment le Réglement organique de 1831,
adopté sous le protectorat russe?. Deux nouveaux réglements de 1847 et 1848 reprennent les
mesures de 1831%° sur I’¢largissement des rues, l’obligation de construire en briques
dégressive du centre vers la périphérie, et 1’éloignement des ateliers. Autour des ruines de
I’église St George, ou le bati a été entierement détruit, Borroczyn procéde a un remembrement
parcellaire qui permet d’élargir la voirie et de créer des ilots orthogonaux (doc. 1). La
suppression du mur d’enceinte de I’église permet d’ouvrir une grande place autour de I’église
reconstruite. Les anciens propriétaires recoivent de nouveaux lots, légérement plus petits du
fait de I’extension de la voirie (MUCENIC C., p. 67-70). L’introduction du permis de construire
contraint les anciens propriétaires & reconstruire avec des matériaux plus résistants selon la
nouvelle trame viaire. Ces reconstructions vont étre lentes, le plan Borroczyn de 1852 montre
qu’une trés faible partie des lots ont été batis (doc. 2), les photographies de 1856%" montrent
de nombreuses friches autour des places St George et St Anton, ainsi que la réapparition de
quelques constructions en bois. Cet incendie modifie la temporalité des reconstructions dans
le centre, il marque le début du programme d’occidentalisation de Bucarest (CINA G., p. 96).

Doc. 1: Tracé des nouveaux ilots autour de 1’église St George sur le Projet Borroczyn de 1847
Rufat_Bucarest_docl

Doc. 2 : Les abords de la Place St George sur le Plan Borroczyn de 1852
Rufat_Bucarest_doc2

Apreés I’incendie de 1847, de nombreux batiments sont trés endommagés, notamment
les grands han et les monastéres, qui occupent la majeure partie du centre ville. En 1849, les
moines de Vacaresti décident de démolir une partie du plus grand caravansérail de Bucarest,
le han Constantin VVoda, puis en 1852 le gouvernement ordonne la destruction partielle ou
totale des principaux han, dont 1’état est déclaré trop dangereux”®. Cette décision libére une
partie du foncier du centre ville, ou les vergers ont disparu et ou 1’on commence a manquer de
place (Mucenic C., p. 39). Avec la loi de sécularisation en 1863, les pouvoirs publics
s’approprient ces nouveaux espaces libres ainsi que les monastéres. En 1864, la loi
d’expropriation pour cause d’utilité publique permet de disposer également des batiments
intercalaires pour poursuivre les objectifs de 1831. Le programme architectural est infléchi
par ’écho des travaux d’Haussmann : en janvier 1865, le Conseil communal décide d’une
percée Est-Ouest, « Le Boulevard », sur le modéle parisien®. Le rapport communal de 1878
note la facilité des travaux et leur forte valeur ajoutée du fait du peu de destructions

% BERINDEI D., « Le grand incendie de Bucarest du 23 mars/4 avril 1847 », Revue d’Histoire du XIX® siécle, vol.
12, 1996, p. 55

* Sjtuations Plan abgebrannten Stadttheiles von Bukurest, Rudolf Arthur baron von Borroczyn, 1847, MMB

% « Le Réglement Organique prévoyait certaines mesures a prendre pour régler le cours de la Dambovita, mais
on se garda bien de les appliquer. Tout le monde était convaincu alors que c’était faire acte de patriotisme que de
violer le Réglement Organique. On le brlla en grande pompe en 1848 et la Dambovita continua d’inonder les
quartiers de la rive droite » Frédéric DAME, 1907, p. 223-224

% Contenues dans 1’annexe au Réglement organique, le Réglement sur I’assainissement, I’embellissement et le
maintien du bon ordre dans la ville de Bucarest, elles visent a « embellir la ville de Bucarest et en faire une ville
a I’instar de celles d’Europe »

2" Ludwig Angerer, 1856, photographies noir et blanc, Muzeul Municipiului Bucuresti (MMB), inv. 10792

% poTRA G., Op. Cit., p. 350-351

® FezIB. A, op. cit., p. 127-129



nécessaires, la percée se fait a travers des espaces « libres » et des terrains vagues®. L’axe
Est-Ouest est complétée aprés 1894 par un alignement Nord-Sud, formant une « grande
croisée » dont le carrefour est en face de I’Université. Les batiments du monastére Sf Sava,
reconstruits en 1838, sont détruits a partir de 1857, sous couvert de leur vétusté. lls laissent
place a I’Université et aux nouveaux axes (idem, p. 87). La ville moderne se construit par-
dessus la ville « orientale », faite de caravansérails, de monasteres et des mahala.

Carte 1 : Bucarest au début du XX siecle, extension des tissus et des destructions
Rufat_Bucarest_cartel

Alors que les destructions de I’incendie de 1847 s’étaient portées vers 1’Ouest, c’est a
I’Est du centre ville que commencent les travaux de percée et que son réalisés les batiments
publics monumentaux (carte 1). Les travaux de rectification du cours de la Dambovita entre
1880 et 1883 conduisent a un remodelage du bas de 1’ancien axe principal, Calea Victoriei
(DAME F., p. 224-225). Ces travaux, qui cherchent a limiter les inondations, conduisent a de
nouvelles destructions. Ils profitent également des terrains sécularises, ou les batiments ont
¢été laissés a I’abandon : au cours des années 1880 trois monasteres et quatre des principaux
han sont détruits pour laisser place a des édifices publics, la Banque nationale, le Palais de la
Poste et la Caisse des Dépots (Palais CEC). Une partie des églises est conservee et mise en
valeur par des places et des parcs, aprés I’élargissement des voies. Au début du XX*™ siécle,
le monastere Sarindar est a son tour détruit pour laisser place au Cercle Militaire, puis vient le
tour du monastere Adormirea. La pression fonciére conduit finalement a la disparition des
places. L église Zlatari est ainsi corsetée par de nouvelles constructions (MUCENIC C., p. 53).
Certaines églises finissent méme par tourner le dos aux nouveaux axes, comme 1’église Ienii
que I’on doit traverser par I’intérieur pour en admirer la fagade (VOSSEN J., p. 180-181). La
situation est telle qu’au début du XX*™ siécle le directeur du Musée d’Art National envisage
de « déplacer » des églises pour pouvoir les mettre en valeur®.

Récurrences : le séisme de 1977 et la modernisation a la Ceausescu

Ces opérations d’urbanisme trouvent un écho au siécle suivant, lorsqu’une nouvelle
crise permet la poursuite du programme de monumentalisation de la capitale. Le séisme du 4
mars 1977 fournit I’occasion de trancher le débat des années 1970 entre la réhabilitation ou la
rénovation du centre ville (VOSSEN J., p. 260-261). Dans la loi de «systématisation
territoriale » (L 58/1974), il était prévu des transports en commun congus pour épargner le
plus possible les tissus existants et de nouvelles constructions s’intégrant harmonieusement.
La politique d’urbanisme connait un revirement complet. Avec le séisme plus de 30 000
logements sont détruits ou gravement avariés® ; I’ampleur des dégats et leur concentration
dans les tissus anciens facilitent la condamnation du centre ville. En plus de leur insalubrité,
les logements anciens se voient reprocher leur faible résistance : la suppression de plus de
200 000 logements « en dessous des standards » (34%) est planifiée au profit d’immeubles
modernes, ce qui permet la récupération de plus de 1200 ha des surfaces antérieurement
baties. En de nombreux endroits de Bucarest, les batiments endommagés ne peuvent étre

*idem, p. 167

31 «Ne perdons pas de vue que si le maintien de 1’église Stavrapoleos a I’emplacement qu’elle occupe
aujourd’hui est impossible, nous en sommes les seuls coupables. Nous avons laissé détruire 1’ancien han qui
I’entourait, puis, sur ce terrain vague, nous avons permis 1’édification de ce monstre de pierre qui ’étrangle (...)
la petite église, enserrée dans une armature en fer, ne soufrerait pas d’un transport sur la petite distance entre la
Poste et Sarindar [environ 350 meétres] » TZIGARA-SAMURCAS Al., 1904, Scrieri despre arta romanesca, in
PipPIDI, 2002, p. 98

%2 BALAN St., op. cit., p. 14



réparés, mais les travaux de déblayage sont également 1’occasion de déclarer endommagés des
batiments qui ont résisté au séisme. Ainsi, I’église Ienii (1720-24), bien plus endommageée par
les engins de chantier que le séisme, est détruite en avril, de méme que le palais Cerchez au
mois de mai*. En 1978, Ceausescu formule le projet de création d’un nouveau centre et d’un
nouvel axe Est-Ouest (carte 2), en s’appuyant sur le mauvais état des batiments et les
nécessaires reconstructions®. Les travaux du « Palais de la République » et de I’avenue de la
« Victoire du Socialisme », chargée de le mettre en valeur, commencent en 1984, sur la rive
droite de la Dambovita: 112 opeérations sont ouvertes cette année (idem, p. 264). La
Commission des Monuments historiques ayant été dissoute en novembre 1977, son action de
controle et de protection patrimoniale n’a plus lieu. Une partie des édifices qu’elle avait
classés en 1956, en majorité des édifices religieux®, sont compris dans les périmétres de
destructions. Une vingtaine d’églises, deux monastéres (Cotroceni et Vacaresti), deux han et
un hopital sont démolis entre 1984 et 1987%. En revanche, 8 églises et une partie du
monastére Mihai Voda, qui abritait les Archives de I’Etat ont été conservés suite a leur
« déplacement », mais dans un objectif antagonique a celui de la solution préconisée au début
du siécle. lls ont été déplacés, parfois plus de 300 meétres, selon la méthode de « translation
sur rail », mise au point par 1’ingénieur Eugeniu Iordachescu, puis ont été « masqueés » par les
nouvelles constructions. Les travaux ne sont pas achevés quand survient la « Révolution » de
décembre 1989 ; les destructions couvrent alors 400 ha sur une bande 5 km de long et 1 km de
large (un cinquieme du centre historique), et 40 000 personnes ont deja été relogées en
périphérie®.

La mise en perspective par la récurrence des intentions urbanistiques et des cycles de
crise permettent d’éclairer le sens de ces destructions, dont I’ampleur continue de choquer.
Tout comme les percées et les alignements du siécle précédent, dont 1’axe Nord-Sud ne fut
achevé qu’en 1943, ces destructions se concentrent le long des nouveaux axes (carte 2) ; a
I’intérieur du périmetre des destructions, seul le quartier Vitan a subi une rénovation
compléte. En fait, de part et d’autre des percées, les tissus anciens sont restés en 1’état ; le bati
ancien demeure prédominant dans le centre ville aprés 1989. Mais cette ancienneté est toute
relative puisque les batiments d’avant 1900 ne sont jamais majoritaires. De plus, une fois
encore, on constate un décalage spatial entre 1’opération d’urbanisme et les destructions sur
lesquelles elle s’est appuyée : les nouvelles constructions sont concentrées sur la rive droite de
la Dambovita, plus au Sud que les principaux dégats du séisme de 1977 (carte 2).

Carte 2 : Bucarest au début du XXI°™ siécle, typologie des quartiers et destructions
Rufat_Bucarest_carte2

~ Les similarités entre les opérations de rénovation du centre ville du XIX®™ et du
XX siecles découlent de la poursuite d’un programme similaire. Ces opérations reprennent
les préoccupations récurrentes de la municipalité, des urbanistes et des architectes, qui
cherchent depuis le Réglement organique de 1831 a densifier Bucarest, a y réduire les friches,
I’habitat insalubre pour construire a la place des édifices monumentaux. Le tremblement de
terre de 1977 a pu servir de prétexte a I’application de la « systématisation » de 1974, mais
elle provient en fait de projets bien plus anciens. Le terme de « systématisation » est employé
a Bucarest depuis la «loi de création d’une Caisse des travaux de la ville de Bucarest » de
1893, dont I’art. 2 oblige la ville a se doter avant la fin du siécle, en plus du plan d’alignement

% Giurescu D. C., 1994, Distrugerea trecutului Romaniei, Bucuresti, Ed. Museion, p. 41 et 56

¥ DANTA D, op. cit., p. 175

% GIurescu D. C., op. cit., p. 33-34

% popescu C., 2007, Bucuresti-Arhipelag. Demolarile anilor ‘80 : stergeri, urme, reveniri, Bucuresti, Compania
%" LeaHuU Gh., 1995, Bucurestiul disparut, Bucuresti, Ed. Arta Grafica



des rues, d’un « plan de systématisation». Ce plan est établi en 1914 par Cincinat Sfintescu,
I’architecte en chef de la capitale, puis adopté en avril 1921. Approfondi en 1935, il vise une
croissance planifiée de la capitale sur une période de 50 ans. Ses préoccupations majeures
sont deja la densification de la capitale et ’endiguement de son extension spatiale par la
création d’une ceinture verte sur le modéle londonien. L’assainissement est ensuite favorisé
en introduisant le zoning, en réglementant les conditions de logement et les activités
industrielles, en décongestionnant la circulation a 1’aide de nouvelles percées, de places, de
parcs, en améliorant les transports en commun®. Cette politique s’était traduite par des
destructions de lotissements illégaux et insalubres dans les années 1930, mais la mairie avait
reculé face a I’opposition de la population (VOSSEN J., p. 160-161). Dans I’Entre-deux-guerres
la jeune génération d’architectes attend le pouvoir fort*® qui lui permettra d’éradiquer ces
quartiers insalubres en s’inspirant du plan Voisin®. En 1932, Sfintescu prévoit également la
constitution d’un « Centre Civique » concentrant les pouvoirs et les batiments publics autour
d’une grande place et d’un axe structurant. Il retient deux emplacements pour ce centre
politico-administratif, tous deux déja occupés, dont 1'un est la colline ou, 50 ans apres,
Ceausescu réalisera en partie ce projet*. Les destructions de 1’urbanisme de Ceausescu
apparaissent alors comme I’un des derniers soubresauts d’un programme bien plus ancien de
modernisation de la capitale, destiné a en faire une vitrine du jeune royaume. Le
détournement de ce programme au profit du régime socialiste inscrit paradoxalement le projet
de «table rase » dans une continuité mécanique avec la reprise des mémes préoccupations,
des mémes projets, avec des arguments similaires.

Bucarest et son irréductible polycentrisme, les mahala

Cette récurrence des préoccupations et des projets d’urbanisme semble indiquer que
leurs objectifs sont difficiles a atteindre. En effet, Vintila Mihailescu notait déja en 1914 que
Bucarest est « une ville qu’il n’est pas aussi facile de transformer qu’on pourrait le croire au
premier abord*” ». Quant a Paul Morand qui reprend le theme du « destin tragique », il va a
’encontre de I’idée d’une perpétuelle table rase®. Bien au contraire, il retrouve dans ’Entre-
deux-guerres le Bucarest du milieu du XIX*™ siécle, en citant Le Clerc, qui s’étonne en 1860
« de tant de palissades, de chiens errants et de terrains vagues, de ces fragments de faubourg
épars et qui aujourd’hui encore accompagnent le voyageur jusqu’au centre® ». Au début du
XXI°™ siécle encore, il ne manque au centre ville de Bucarest ni friches, ni palissades et ni
chiens errants.

* SFINTESCU C., 1919, Studiu asupra planului general de sistematizare al capitalei, Bucuresti

¥ « Ou est la main de fer, I’intelligence visionnaire et le pouvoir téméraire dont a impérieusement besoin notre
ville ? (...) Bucarest reconstruit de la sorte sera dans 50 ans une ville heureuse et saine, une cité jardin avec des
parcs et des palais (...) Une volonté et une main de fer, comme Bucarest en a déja connu, et cette utopie
deviendra réalité » Marcel 1ANCU, « Utopia Bucurestilor », in CREANGA H., Doicescu O., IaNncu M., 1935,
Catre o arhitectura a Bucurestilor, Bucuresti, Ed. Ziariul Tribuna Edilitara, p. 11 et 24

0 « Nous n’allons pas raser Bucarest. Nous pouvons en revanche, en commengant modestement, réaliser un
quartier dans lequel nous ne garderons aucune des formes anciennes. Il va falloir partir d’une architecture
nouvelle, en renongant au passé, quelle qu’en soit la valeur » Horia CREANGA, « Anarhia stilurilor si arta
viitorului », in op. cit., p. 29-30

1 SEINTESCU C., 1932, Pentru Bucuresti. Noi studii urbanistice, S0sec, Bucuresti

42 MIHAILESCU V., 2003, Bucuresti. Evolutia geograficd a unui orag, manuscrits de 1914 et 1977, Bucarest,
Paideia, p. 15

B« Capitale d’une terre tragique ou souvent tout finit dans le comique, Bucarest s’est laissé¢ aller aux
événements sans cette raideur, partant sans cette fragilité que donne la colére (...) Bucarest est resté gai. » Paul
MORAND, 1935, Bucarest, Paris, Plon, p. 291

“idem, p. 138



C’est pourquoi certains auteurs contemporains, certes minoritaires, mettent en avant
les permanences de la capitale® plutdt que les cycles de destructions. Bucarest a conservé son
polycentrisme et son organisation générale Nord-Sud, en fonction de I’ancien gué sur la
Dambovita. Le mélange et la juxtaposition de constructions d’époques, de formes et de styles
différents, souvent de fagcon désordonnée, lui donne un aspect de capharnaliim, qui rappelle
son ancienne « vigoureuse vie de bazar*® ». Mais ces permanences de la capitale sont avant
tout vues comme celles des problémes qu’il s’est toujours agi d’éradiquer. Ainsi, les re-
publications récentes d’ouvrages anciens sont presque toutes précédées d’une introduction qui
insiste sur ’actualité des analyses développées®’.

Carte 3 : Proportion des batiments construits en bois et en torchis en 2002
Rufat_Bucarest_carte3

Ce sont les traits de la mahala qui semblent les plus pérennes, alors qu’ils sont fustigés
depuis le programme d’occidentalisation de la capitale®. En 1914, Vintila Mihailescu oppose
I’Est de la capitale qui a ét¢ modernisé a 1’Ouest (p. 26) : dans le centre tout comme en
périphérie, il releve le style des mahala, « des quartiers a ’aspect de villages, bordés de
terrains vagues et de palissades (...) I’ancien esprit et ses formes de vie matérielles n’ont pas
disparu » (p. 12-14). En fait, ce sont les quartiers détruits par 1’incendie de 1847 et des
nouveaux lotissements périphériques, souvent illégaux, qui semblent conserver les traits
caractéristiques de Bucarest. Peut-on parler de persistance, quand aux cycles de destructions
répondent des cycles de (re)construction a I’identique ou tout du moins dans le style et I’esprit
des siecles précédents ?

L’extension spatiale et la survivance des mahala ont conduit a en faire un trait
caractéristique de Bucarest®’, au méme titre que les terrains vagues®’. Il est malaisé¢ de
délimiter les mahala®!, mais elles semblent encore s’étendre sur plus de la moitié de la surface
de la capitale au début du XX°*™ siécle ; a tel point que I’architecte George Matei Cantacuzino
présente Bucarest comme des flots épars d’ordre au milieu d’une mer de mahala®.

*® «Ni I’adversité des mouvements tectoniques, ni la modernisation rapide, ni la négligence des décennies
d’économie centralisée, ni la pression des nouveaux intéréts financiers n’ont pu démanteler la particularité de
Bucarest. La ville a conservé sa structure unique de strates entremélées, toutes lisibles, toutes apparentes. »
CELAC M., CARABELA O., MARCU-LAPADAT M., 2005, Bucuresti, arhitectura si modernitate, Bucuresti, Arcub-
Simetria, p. 18

“® lorGA N., 1904, op. cit., p. 99

" « Le lecteur d’aujourd’hui constate avec surprise que, bien que 70 ans et de nombreux ‘locataires’ de la Mairie
nous séparent, de nombreux problémes qui préoccupaient les Bucarestois d’alors restent d’actualité » MUSAT C.,
2005, Bucuresti anului 1935. Articole aparute in ‘Realitate Ilustrata’, Bucuresti, Tritonic, p. 8 ; « Lire ce livre
aujourd’hui est douloureux, il pourrait étre écrit en 1997 : de nombreux probléemes identifiés sont les mémes, si
ce n’est plus graves encore aujourd’hui » I0AN A., in CANTACUzINO G. M., 1947, Despre o estetica a
reconstructiei, rééd. 1997, Bucuresti, Paideia, p. 5

*8 « Evaluer les localités roumaines selon les critéres des villes occidentales a engendré un ‘complexe’ du bourg
et de la mahala, mis en avant avec une condescendance et une résignation non dépourvues d’un attachement
nostalgique » HARHOIU D., p. 17

* «La mahala est peut étre la partie la plus authentique de Bucarest. C’est un monde en formation, qui
représente la lente mais persistante adaptation du rural a la vie urbaine » CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 56

0 « Il semble que ces friches urbaines, les maidane, qui était I’un des caractéristiques de Bucarest depuis des
siécles, n’avaient pas cédé de terrain, méme sous le régime de Ceaucescu » VOSSEN J., p. 273

%! « Si I’on voulait traduire mahala par banlieue ou par zone, on s’en ferait une idée fausse ; Bucarest n’est pas
Londres, Vienne ou Paris (...) on dirait plutdt un phénomene physique décroissant. Les maisons serrées et trés
hautes au centre s’en vont vers la périphérie en s’espacant et en s’abaissant graduellement jusqu’a se fondre en
masures. La ville européenne s’évanouit et I’ Asie commence sans transition. » MORAND P., 1935, op. cit., p. 129
%2 «Notre métropole tout entiére est une énorme mahala, ot d’apparents fragments isolés d’organisation
essayent de se cristalliser sous forme de boulevards, de places, de quartiers de villas ou de parcs. Le reste a glissé



Aujourd’hui, pour Joaquim Vossen, les traits des mahala sont toujours perceptibles. Il ajoute
que si ces quartiers ont survécu a toutes les opérations d’urbanisme et que leurs habitants
continuent de détourner 1’espace public de ses fonctions, c’est en raison d’une mentalité¢ qui
refuse toute norme et la soumission a I’administration urbaine (p. 294). Depuis ’arrét soudain
des destructions des années 1980, ces mahala reprennent leur cycle : Vossen affirme qu’elles
regagnent du terrain jusqu’en centre ville (p. 228), d’autres auteurs font le méme constat, mais
en périphérie®. En fait, les contours des mahala sont flous et ses traits discernables un peu
partout : dans les maisons individuelles en bois et en torchis, en périphérie mais aussi entre les
barres de logements collectifs, dans les rues du centre ou circulent des charrettes qui
recueillent le fer usagé malgré les panneaux interdisant leur passage, dans 1’invasion de
I’espace public par les batiments d’un commerce chaque jour moins « informel », les troupeau
de moutons traversant les boulevards pour aller paitre dans les parcs, ou méme les églises en
bois qui ont surgi récemment au milieu des grands ensembles. La mahala marque donc
I’inertie des habitudes, des comportements et des mentalités mais aussi le maintien du
polycentrisme face aux faiblesses de la mairie centrale, incapable d’imposer partout 1’ordre
urbain. Plus qu’une persistance du bati, il s’agit de la résistance d’une partie des Bucarestois a
I’acculturation.

Les Bucarestois face aux destructions

La prédominance actuelle d’un regard et d’une littérature nostalgiques avec la figure
du traumatisme™ contribue & effacer la notion de cycle au profit de celle de rupture. Les
opérations d’urbanisme du XIX®™ siécle sont aujourd’hui passées sous silence, tout comme
les catastrophes antérieures sont refoulées par la mémoire du séisme de 1977. En comparaison
avec les opérations récentes, ces premiéres étapes de la modernisation semblent avoir été
mieux supportées. Bogdan Fezi I’avance en s’appuyant sur la presse de 1’époque, sur le succes
des souscriptions de la mairie et sur les demandes des habitants, qui proposent parfois de
céder gratuitement une partie de leur terrain®. Cette attitude ne concerne pas la majorité des
habitants de Bucarest, ceux des mahala notamment, et si elle montre le soutien d’une élite au
programme « d’embellissement », elle ne révéle pas 1I’adhésion a la destruction des han et des
monasteres. Cependant, les voix qui se sont élevees pour déplorer la disparition de ces
édifices sont peu nombreuses®. En revanche, dans la premiére moitié du XX*™ siécle,
I’extension des mahala sur plus de la moitié de la surface de la capitale a été interprétée
comme 1’expression de ’attachement de la majorité a I’habitat individuel®. Le maintien des
mahala et la résistance a I’acculturation seraient alors le témoignage d’une faible adhésion au
programme de modernisation, qui se proposait de densifier la capitale en les éradiquant.

entre les doigts de I’autorité, suivant dans son développement ses mystérieuses lois anarchiques. La mahala n’est
pas seulement périphérique. » CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 56

% STAN A., « Periferia romaneasci rupturd si continuitate », Arhitext Design, n° 98, fév. 2001, p. 22-25;
MAJURU A., op. cit., p. 235-238

> «Bucarest a ét¢ une ville martyre, mutilée par une intervention de grande envergure (...) sa mémoire
collective a été détruite, cette expérience accumulée, qui était le garant de ses racines temporelles a été
annihilée » HARHoIU D., p. 18

*® « A Bucarest les transformations urbaines témoignent d’une longue et fortunée entente sociale » FEzi B. A.,
op. cit., p. 203

% L’historien Nicolae Iorga, lorsqu’il est président de la Commission des Monuments historiques dans les
années 1930, dénonce le peu d’attention porté aux monastéres dans les années 1860, in PIPPIDI, op. cit., p. 43;
voire aussi TZIGARA-SAMURCAS Al., op. cit.

" CANTACUZINO G. M., op. cit., p. 57-58 et SFINTESCU C., 1933, « Societatea comunala de locuinte ieftine si
realizare ei », Urbanismul, n°® 5-6, p. 278-279

10



Le bilan des opérations d’urbanisme des années 1980 commence quand a lui & étre
revisité. Avec le recul, certains architectes avancent que la capitale en serait sortie bonifiée®®.
Alors que, jusqu’en 1992, de nombreux projets de destruction du « Centre Civique », de
reconstruction de la colline et d’aménagements divers ont cherché a expier ce symbole du
régime de Ceausescu®, cet édifice est redevenu le centre du pouvoir. Le batiment, achevé a la
fin des années 1990 et rebaptisé « Palais du Parlement », accueille depuis 1996 les députés et
depuis 2004, les sénateurs ainsi qu’une partie de I’appareil administratif. Les habitants de
Bucarest considérent le « Palais » avec un mélange d’horreur et de fierté, tandis que le projet
« Bucarest 2000 », qui fit I’objet d’un concours international d’architecture et qui devait
réintégrer cet ensemble monumental au reste de la ville, est resté dans les cartons.
Aujourd’hui, la ville a renoué avec la pratique d’édifier au raz des églises et des monuments
historiques des batiments proclamant leur modernité, alors que la réhabilitation du centre ville
est toujours balbutiante®. Plus que le « Centre Civique » et le nouvel axe qui lui fait face, ce
sont le régime totalitaire, le rationnement et I’habitat collectif qui caractérisent les années
1980 pour les habitants de Bucarest®™. Le traumatisme des expropriations et surtout du
« bloc », du logement collectif, sont peut-étre responsables de la prégnance de 1’image de
destruction sur celle de modernisation. ‘

Le silence indulgent sur les opérations du XIX®™ siécle, s’apparente a un déni des
traumatismes précédents® qui fait de la derniere opération une rupture et en alourdit le bilan.
L’opération d’urbanisme des années 1980 a surtout le tort d’étre la plus récente, celle dont la
mémoire est encore fraiche. De plus, le centre ville s’étant densifie, les friches étaient plus
rares et de nombreuses expropriations de particuliers furent nécessaires, dont les suites
juridiques sont aujourd’hui loin d’étre closes. Enfin, la mise a 1’écart de la figure du cycle, fait
que I’on reproche souvent a ce qui est vu comme une rupture apres 1977 d’étre responsable de
I’ensemble des transformations liées au programme de modernisation de Bucarest et de son
inadéquation actuelle avec les fantasmes de la capitale qui traversent les siécles.

Le pluriel de majesté utilisé pour faire référence a la capitale jusque dans 1I’Entre-deux-
guerres (Bucurestii) correspond aussi a la reconnaissance de la coexistence de plusieurs villes.
Cette coexistence est parfois rapprochée de la bipolarisation de la culture roumaine, analysée
par Mircea Eliade, qui la schématise par 1’opposition entre deux écrivains : Eminescu, le
villageois, et Caragiale, le cosmopolite. Cette coexistence n’est pas pacifique et Bucarest
donne I’impression d’étre schizophréne : pour faire face aux destructions périodiques, le choix
semble nécessaire d’une transformation radicale de la ville, peu résistante mais adaptée a une
reconstruction rapide ; or apres chaque traumatisme, ce sont finalement les traits traditionnels
de la ville qui se redéploient. En entrant en conflit avec la ville fantasmée, ils alimentent de
nouvelles destructions. Plus que la table rase, c’est la figure du cycle qui caractérise
I’évolution de Bucarest. Son « destin tragique » est celui d’étre devenue capitale, vitrine d’un
pays rural se cherchant une place entre différents empires. Cette rupture date bien du milieu
du XIX*™ siécle et elle se poursuit aujourd’hui, car la Roumanie est encore un pays
profondément rural.

%8 |ossA 1., 2006, L "Héritage urbain de Ceausescu : fardeau ou saut en avant?, Paris, L’Harmattan, 179 p.
*jidem, p. 121-122

% HapENCIUC BLUM I., 2007, Régénération urbaine et renouvellement des pratiques d’urbanisation en
Roumanie : Le cas du centre historique de Bucarest, thése de doctorat de I'INSA de Lyon, sous la direction de
Monique Zimmermann, 293 p.

81 popescu |. et al., 2003, LXXX, Marturii orale anii 80 si bucuregtenii, Bucuresti, Paideia-Muzeul Taranului
Roman

82 L’oubli collectif est « une forme retorse de 1’oubli (...), la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir
originaire de se raconter eux-mémes » RICEUR P., p. 580
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A T’heure de ’intégration européenne, la mise en avant des héritages orientaux n’est
pas privilégiée, méme si le han Gabroveni, dont les ruines étaient a 1’abandon depuis 1977,
est en reconstruction en vue d’en faire un centre culturel. Bucarest continue d’étre le théatre
d’un conflit entre la normalisation moderniste et le redéploiement des formes traditionnelles
(mahala, maidane...), que la mairie essaye de repousser loin du centre. Les autorités
dénoncent encore les mentalités « paysannes » de leurs administrés, mais leur indépendance
d’esprit est aussi a ’'une des fiertés des Roumains. Bucarest n’est une ville ni homogeéne, ni
policée. Au lieu d’une sédimentation, elle poursuit, au gré des reconstructions, la
juxtaposition de batiments et de pdles éclectiques, ce qui lui donne un aspect de capharnalim.
Plus que vierge, la carte postale de Bucarest est foisonnante.
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