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SIGNES MATERIELS ET PLURALITE DES CODES :
LA QUALITE DANS UNE PME INDUSTRIELLE

RESUME

L’organisation d’une entreprise présente toujours un aspect matériel qui engendre des
effets d’organisation éventuellement différents de ceux souhaités, par le fait que les choses
physiques sont traitées, par les personnes, comme des signes et interprétées. On prend ici
I’exemple du contrdle de la qualité dans une petite usine de caoutchouc. On étudie d’abord les
signes sur lesquels se fonde I’opérateur sur machine pour gérer la qualité, signes qui se
révelent materiels plutdt que symboliques. On decrit aussi I’attitude mentale, le regard, qu’il
faut conquérir pour arriver a voir I’organisation sous sa face matérielle et pour devenir
réceptif aux codes utilisés par autrui. Ensuite, on élargit le champ d’observation a d’autres
fonctions de I’atelier (chef d’équipe, technicien des moules, responsable qualité...), ce qui
ameéne le constat d’une pluralité de codes ou schémas d’interprétation. Des lors se pose la
question de leur coordination ; on identifie le rble important des référents matériels qui
permettent d’articuler ces codes dans des situations concrétes. Enfin, les codes doivent étre
considéres comme des entités ouvertes, qu’un travail collectif délibéré peut faire évoluer.

INTRODUCTION

Comme toute science qui se préoccupe de son rapport a I’action, la gestion doit penser a la
fois les idées et les dispositions matérielles qui les mettent en acte. Cependant, on considére
généralement que les idées sont plus importantes que les dispositifs matériels, ceux-ci
n’apparaissant guére que comme la concrétisation des principes d’organisation et de gestion.
Il est cependant admis par plusieurs courants de recherche que les dispositifs matériels de
gestion ont une certaine autonomie par rapport aux idées et qu’ils exercent une influence de
leur crd sur les acteurs et leurs comportements. Plusieurs conceptions de ce “pouvoir” ont été
évoquees ou développées, depuis les réseaux de micro-pouvoirs a la maniére de Foucault
(théorisés dans L’histoire de la sexualité, mais peu utilisés en gestion), jusqu’aux théses
invoguant une quasi-détermination du comportement des acteurs par les dispositifs de gestion



(Berry et al 1979, Berry 1983), par le truchement de stratégies d’adaptation aux critéres de
jugement institués par ces dispositifs.

Dans ce texte, nous accordons, nous aussi, une place importante a la materialité de
I’organisation, mais en prétant attention aux significations, a priori multiples, que présentent
ces dispositifs matériels pour les acteurs. Il s’agit au fond de suivre la démarche inverse de
celle qui considére les objets comme une incarnation dérivée des idées : en remontant a partir
des choses, de la matiére, quelles significations trouve-t-on? Quel fonctionnement de
I’organisation peut-on reconstituer ainsi ? N’arrive-t-on pas a formuler des problémes
nouveaux pour I’organisation ? Les concepts de signe et de code semblent a priori intéressants
pour essayer de traiter ces questions : observant comment certaines choses prennent sens pour
les acteurs, nous considérons ces choses comme des signes. Il est alors logique d’appeler
“code” I’ensemble des régles qui permettent de produire le sens en question®. L’analyse se
complique et s’enrichit lorsqu’on pose en hypothése qu’il y a plusieurs codes en usage dans
une méme organisation; cette pluralit¢ des codes est amplement confirmée par les
observations empiriques.

Ce travail s’appuie sur une recherche de type ethnographique en entreprise, sur le theme de
la gestion de la qualité. Le terme “ethnographique” présente des usages multiples en sciences
sociales ; ici, il ne prétend pas renvoyer a une position épistémologique (qui sera présentée
plus loin) mais décrire le style de comportement du chercheur sur le terrain® : observer, poser
des questions, se faire expliquer les usages, €écouter, etc... Ce sont les personnes de
I’entreprise qui I’ont spontanément utilise pour parler de cette recherche.

L’entreprise dont il va étre question est une PME fabriquant des pieces en caoutchouc pour
des équipementiers de I’automobile et d’autres branches. Le PDG, rencontré par un réseau de
relations personnelles, a accepté de m’apporter® son aide dans cette recherche, par ailleurs
subventionnée par les Pouvoirs publics®. Ma demande consistait & pouvoir effectuer des
observations dans les ateliers ainsi que des entretiens avec le personnel et I’encadrement. Le
PDG s’est montré intéressé pour des raisons multiples que je reconstitue ainsi : recherche de
points de vue nouveaux, désir de créer un “événement” dans I’entreprise, de mettre en valeur
les efforts du personnel, curiosité intellectuelle personnelle, etc... En échange, je restais libre
de mes observations et il m’était demandé de procéder a une restitution aupres de
I’encadrement. J’ai ainsi passé plusieurs jours dans I’entreprise, répartis sur quelgues mois, a
observer et converser. Le theme annoncé était la gestion de la qualité et I’étude des signes :
comment sait-on quelle qualité on doit fabriquer ? comment sait-on qu’on “fait” une qualité
qui convient ? Ces questions, délibérément vagues, permettaient de rencontrer tous les acteurs
intervenant de prés ou de loin dans la définition et la production de la qualite.

La premiére partie traitera des codes utilisés par les opérateurs pour savoir quelle qualité
ils doivent produire et quelle qualité ils produisent effectivement. La deuxiéme partie portera
sur la pluralité des codes intervenant autour de la qualité et sur leurs articulations et leur

! Ce concept est voisin du concept de “schéme d’interprétation” utilisé par P. Lorino ici-méme.
2 ¢f I’'usage similaire qu’en fait N. Dodier (Dodier, 1995).

® S’agissant d’un récit ol I’auteur se met en scéne, il a paru difficile de conserver le “nous” du sujet
scientifique.

* Mes remerciements vont au programme Partenaires pour I’Europe et au Service de la qualité des produits
industriels (SQUALPI) du Ministere de I’industrie qui ont soutenu cette recherche.



coordination ; il n’est en effet pas évident de comprendre comment ces différents codes
arrivent a produire un résultat harmonieux...

PREMIER RECIT : SIGNES ET CODES POUR L’OPERATEUR SUR MACHINE

L’observation rapportée est la premiere que j’ai effectuée sur le travail des opérateurs ; elle
met en lumiere le décalage que j’ai di accomplir pour devenir sensible au code des
opérateurs. Elle concerne un poste de travail (une presse a injecter) pendant une apres-midi,
alors que plusieurs opérateurs se remplagaient au poste, la piece fabriquée restant la méme.
Cela m’a permis de comparer les gestes de plusieurs personnes.

Préalables descriptifs : le décor

Le travail est effectué sur des presses a injection. Le caoutchouc cru (a I’état pateux) est
injecteé sous pression dans le moule, la cuisson intervient (le terme exact est “vulcanisation” ;
c’est elle qui donne aux piéces leur élasticité) puis le moule s’ouvre, I’opérateur retire les
piéces et relance un nouveau cycle. Le travail de I’opérateur consiste donc en une succession
de plusieurs opérations constituant le cycle-opérateur :

- pendant la cuisson, surveiller les parametres de température, pression, etc., qui
conditionnent la vulcanisation du caoutchouc (c’est-a-dire la cuisson) ;

- a I’ouverture (automatique) du moule, enlever les pieces chaudes, éliminer les bavures
restant dans le moule et dans les buses d’injection ;

- déclencher le cycle de la presse en appuyant sur le bouton de départ ;

- en temps masqué pendant la cuisson de I’injection suivante, ébavurage des pieces et
contrdle de qualité (inspection visuelle de toutes les pieces).

L’opérateur dispose de plusieurs instruments qui ont un rapport avec le controle et la
gestion de la qualité. Une “gamme de contrdle”, dactylographiée sur une feuille accrochée au
poste de travail, indique par un schéma les points a contréler sur la piece, la fréquence des
contréles, la marche a suivre si le nombre de défauts dans I’heure dépasse un nombre donne.
Cette fiche est un support des procédures; elle les résume, et I’opérateur affirme les
connaitre. Une “fiche d’autocontrdle” sert a tenir le décompte des pieces défectueuses et des
types de défauts rencontrés. Sur la table de travail se trouve une bofte contenant des exemples
typiques des défauts possibles, illustrés chacun sur un exemplaire de la piece a fabriquer. Une
boite de calibres permet d’effectuer un contréle dimensionnel des piéces fabriquées ; celui-ci
doit étre réalisé a chaque lancement d’un nouveau lot de matiére premiere. Nous verrons dans
le récit les usages de ces instruments.

Une apparence de perfection : quel sens donner aux défauts ?

Mon ambition était d’observer comment I’ouvrier s’y prend pour le contréle qualité et
d’essayer de caractériser des procédés typiques. Je ne savais donc pas quelles catégories
d’analyse utiliser, j’étais simplement attentif dans I’espoir que je finirais bien par identifier
certains procédés, grace notamment aux réponses de I’ouvrier & mes questions. J’espérais
aussi la survenue de quelques incidents afin de voir comment on y réagissait, puis de me faire
donner des explications dans un deuxiéme temps.

J’ai été au premier abord frappé par le calme et la régularité du fonctionnement du poste.
Le niveau de bruit était faible, I’espace vaste et dégagé. L’opérateur avait des gestes
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tranquilles et mesurés. La technique et les gestes de I’homme au travail me donnaient une
impression de perfection. Je commencais a me demander si j’aurais quelque chose de
remarquable a observer.

Je m’apercus en consultant la feuille d’autocontréle que le taux de défauts a ce poste était
tres faible, de I’ordre de 1 sur 400. La limite de contr6le, seuil indiqué en nombre de défauts
par heure a partir duquel il est prescrit de prévenir le chef, est loin d’étre atteinte. La piéce
défectueuse est donc tout a fait exceptionnelle, et j’ai ressenti une certaine absurdité a
prétendre m’intéresser aux déefauts : peut-on vraiment améliorer encore la qualité ? Cela a-t-il
un sens ? N’y a-t-il pas des problemes qui méritent I’attention plus que celui-la ? Mais non,
I’enjeu est important d’un point de vue commercial, dit-on sans cesse : le client veut du “zéro
défaut”.

Eprouvant un certain malaise a rester ainsi, pur observateur guettant un improbable
incident, j’ai pris le parti d’interroger I’opérateur sur les défauts qui se produisent, leur
origine, etc. Les réponses obtenues ne m’ont pas satisfait, mais je me suis apercu qu’elles
reflétaient I’imprécision de mes questions, ou peut-étre la vanité de mes attentes :

“ca peut aller bien pendant des heures, mais ¢a peut aussi venir d’'un
coup”

“c’est en début ou en fin de lot qu’on a des problémes, souvent -- parce
gu’ils ont a produire beaucoup”

“le moule peut étre mauvais”

“C'est le spray que j'ai mis sur le moule, il fait coller pendant quelques
minutes”

L’ opérateur a cherché a satisfaire ma curiosité en m’indiquant des sources de défauts. Mais
ce qui m’intéressait, ce n’était pas la nature de la cause, c’était la maniére dont lui, opérateur,
concluait a I’intervention de cette cause. J’aurais voulu le voir déchiffrer les signes du
dysfonctionnement, assister a I’enquéte et m’en faire expliquer la démarche, alors que lui
m’en livrait seulement les conclusions.

Plus tard, sur un autre poste sujet a de sérieux dysfonctionnements, j’eus |’occasion
d’assister a une véritable enquéte. Ce que je ne savais pas encore, c’est qu’il n’y a enquéte
que lorsque les défauts sont réellement insistants, par exemple lorsque le rebut atteint 20%
des piéces fabriquées... Dans la situation que j’avais sous les yeux, ce n’était manifestement
pas le cas : la machine marchait bien. Certes, I’opérateur trouvait parfois une piéce mauvaise,
gu’il jetait alors a la poubelle. Mais ces quelques défauts ne semblaient pas éveiller
particulierement sa vigilance ni sa curiosité. A mes questions, il répondit qu’il ne pouvait rien
dire de ces défauts et que, de toute facon, il n’y avait pas a s’inquiéter puisqu’on restait dans
les pourcentages tolérés.

A la réflexion, cette situation est une parfaite illustration des théories statistiques du
contrle de qualité. Lorsqu’un défaut se produit, il semble qu’on ait le choix entre deux
attitudes : soit invoquer une cause systématique (comme dans les propositions d’explication
avancees ci-dessus par I’opérateur), soit le considérer comme un pur produit du hasard. Mais
une seule occurrence du défaut ne suffit pas, selon la théorie, a caractériser une cause
systématique : il peut étre le résultat de la conjonction aléatoire de multiples facteurs non
identifiables. C’est seulement quand le nombre de défauts atteint un seuil prédéterminé qu’on



peut le considérer comme significatif ; il manifeste alors I’intervention d’une cause
systématique, et c’est seulement dans de tels cas qu’il est l1égitime de chercher a identifier ce
type de cause et de lancer une enquéte.

Donc, lorsque la machine marche bien, les défauts apparaissent purement aléatoires, on est
dépourvu de moyens d’action et, si I’on veut arriver au zéro défaut, il n’y a pas d’autre
solution que I’inspection une a une des pieces produites. C’est exactement ce que fait
I’opérateur. Le poste de travail est bien organisé pour cela, avec la gamme de contrdle
affichée, la collection de pieces montrant les défauts-types rassemblée dans une boite verte,
etc. Les opérateurs avec qui j’ai parlé semblent bien au fait de ces différents moyens, dont ils
m’ont expliqué le sens.

Le contréle de la qualité intégré dans I’ensemble des gestes et perceptions de
I’opérateur

Laissant de coté la question des défauts qui m’apparaissait stérile dans les conditions ou je
me trouvais, j’ai cherché un autre moyen de produire des observations. Je me suis demandé
comment je décrirais la maniére et les moyens par lesquels I’opérateur effectue son contréle
sur les piéces fabriquées. A I’évidence, c’est la vue. C’est d’ailleurs ce que mentionne la
gamme de contr6le : “moyen visuel”.

Mais en fait, I’opérateur utilise bien d’autres indices non visuels. En premier lieu, le
toucher. C’est I’opérateur qui a attiré mon attention sur ce point :

“quand on saisit les pieces, on sent bien si elles ne sont pas assez
cuites, parce qu’elles collent”.

Et je me suis rendu compte a ce moment la que, effectivement, la manipulation de la piéce
est un élément d’appréciation de sa qualité. Le contrdle visuel, que je croyais naivement étre
I’essentiel du contréle de qualité, m’est alors apparu comme un élément parmi bien d’autres,
et peut-étre pas le plus important.

Ayant compris que I’opérateur ne faisait pas que regarder les pieces, j’ai commencé a
percevoir I’ensemble de ses gestes comme autant de moyens d’obtenir des indices sur le
fonctionnement du processus, de la machine. Il'y a des indices qui font penser que des défauts
vont peut-étre apparaitre, par exemple :

“quand les pieces se détachent mal du moule, on va peut-étre avoir des
problémes...”

Si le sens tactile est un élément d’appréciation de la qualité, alors tout geste qui implique
de toucher la piéece fournit un indice spécifique. Par exemple, pincer la piece avec les doigts
donne un indice de son élasticité, mais sentir son adhérence au moule donne un autre indice.

Le controle met donc en jeu bien autre chose que le raisonnement cognitif et la seule
inspection visuelle des pieces. Il y a en réalité surabondance de signes a interpréter, et la
difficulté serait plutdt de mettre en ordre, de catégoriser ce foisonnement d’épreuves
possibles : piéces fabriquées, régularité du fonctionnement du processus, régularité de la
matiére premiere, état du moule, parametres de vulcanisation... 1l est certainement possible de
tirer parti de cette richesse pour mieux piloter les procédés ; nous y reviendrons dans la suite.



L’existence d’un style personnel

Ma troisieme impression forte concerne le style personnel de chaque opérateur dans ses
gestes et la maniere dont il “habite” le poste de travail.

Prenons le geste de I’ébavurage. Pour chaque piéce, il s’agit de couper la pointe du cone
qui forme entonnoir et d’ébavurer le tour de la couronne. L’étonnant est que chaque personne
a son geste a soi, mais que je ne m’en suis rendu compte qu’en comparant plusieurs
opérateurs. Si je n’avais pas fait cette comparaison, le geste n’aurait aucunement attiré mon
attention : je I’ai vu et observé pour les deux premiers opérateurs sans penser qu’il pouvait y
avoir quelgue chose a en dire. C’est seulement lorsqu’une femme est venue tenir le poste que
s’est imposée a moi I’image qu’elle épluchait des légumes - plus précisément des
champignons, étant donnée la forme de la piece. Elle était assise sur un tabouret, a la table de
travail, exactement comme si elle se trouvait dans sa cuisine (alors que les deux opérateurs
précédents restaient debout). En plus, une fois le bout de la queue coupé, elle retournait
chaque piece pour regarder le “chapeau” (toujours les champignons), avant de la lancer dans
le carton de piéces bonnes.

Le geste est donc lié aux habitudes et entrainements acquis par ailleurs, dans la vie
personnelle. 1l fait partie de la maniere dont chacun vit son corps et le meut pour étre habile et
rapide. Il faut toujours de I’habileté dans le geste, et particulierement pour certaines pieces
comme les “soufflets” qui doivent étre extraits en force d’un noyau support. Il y a des piéces
que certains opérateurs n’arrivent pas a produire car ils n’ont pas “attrapé le coup de main”,
disent-ils. Mais il est intéressant de remarquer que I’on ne sait pas exactement comment faire
pour attraper le geste qui convient. D’un c6té, le chef explique qu’il le montre a I’opérateur
mais que tous n’y arrivent pas ; d’un autre coté, des opérateurs disent qu’ils n’y arrivent pas
s’ils essayent de faire exactement comme le chef, et qu’il leur faut trouver leur geste propre.
C’est donc une pratique personnelle qui doit étre développée, les conseils du chef étant
certainement utiles mais non suffisants.

Cette prise de conscience de la diversité des gestes concernant I’ébavurage m’a lavé le
regard et m’a permis de remarquer ensuite la diversité des autres gestes : au démoulage, au
nettoyage du moule a la main ou avec la soufflette, a la prise en main des piéces pour
I’ébavurage et le contrdle. 1l y a une infinité de maniéres de faire différentes. Et il est en outre
probable qu’un méme opérateur varie dans sa maniere de faire, ne serait-ce que pour lutter
contre la monotonie.

Si chaque geste est I’occasion possible d’un contréle de la qualité, il existe alors une
infinité de modalités de contrble. Il est possible que toutes ces variations n’aient que peu
d’incidences sur I’efficacité opératoire du contrdle. On peut cependant penser, a I’inverse,
gu’il existe certaines maniéres de faire nettement plus efficaces que les autres ; les opérateurs
deviennent alors une source possible d’améliorations. Indépendamment de I’efficacité, il est
important que chaque opérateur ait la possibilité de mettre en oeuvre son corps d’une maniére
personnelle ; cela lui ouvre un domaine de liberté et de maitrise par rapport aux machines et
aux pieces produites. Cela semble une condition indispensable pour que le travail ne soit pas
une hypnose passive mais recéle une part de plaisir, de satisfaction. Cette derniere remarque
semblera peut-étre naive : comment un travail aussi répétitif peut-il impliquer une part de
plaisir ? Sans m’engager dans un débat de fond, je me contenterai de souligner I’ambiance de
I’atelier, plutét détendue, calme et dénuée d’agressivité. Les opérateurs recoivent mes
questions avec bienveillance et sans ironie. Je ne peux m’empécher d’y voir une corrélation
avec la liberté des gestes.



Au dela des gestes opératoires et plus largement, c’est aussi la maniere d’habiter le poste
de travail qu’il convient d’observer. L’approche écologique en sociologie interactionniste
(Goffman, 1973) nous enseigne que les éléments d’une situation prennent sens par rapport a
I’ensemble de la situation, telle que la personne la met en scéne et la vit. Pour comprendre les
signes de la qualite pour I’opérateur, il faut donc aussi regarder cette situation dans sa
globalité.

La aussi, je me suis rendu compte avec une certaine surprise, par comparaison, que chacun
avait sa maniere de meubler son espace de travail et de I’occuper. Pour m’aider a percevoir
ces éléments, je me suis appuyé, dans le courant de mon observation, sur mes souvenirs d’un
exposé de recherche accompagné d’une projection vidéo sur la maniére dont une personne
faisant la cuisine se sert des objets (beurrier, couteau, etc...) pour organiser visuellement son
espace de travail, poser des repéres, définir des zones d’action, focaliser son attention, mettre
des taches en attente, etc. [Conein, 1997].

Cela m’a conduit a identifier clairement deux cercles d’attention principaux : le moule et la
table de travail. A c6té, des cercles d’attention occasionnels : un coup d’oeil a I’écran de
contréle de la presse, avec ou non une manipulation de commande d’affichage (pour lire par
exemple le nombre d’injections réalisées). Ou encore le carton de piéces bonnes, sur lequel se
pose le regard afin d’évaluer son niveau de remplissage, lorsqu’il approche de la fin -- et,
symétriquement, sur le panier de matiére premiere qui se trouve diamétralement oppose.

Tout cela peut sembler trivial et de faibles conséquences. Pourtant, une piéce mauvaise
peut étre jetée dans un carton de pieces bonnes a cause d’une erreur d’orientation de
I’opérateur : j’ai vu cette erreur se produire a un poste en cours d’essais et I’opérateur s’en est
rendu compte spontanément peu aprés, comme s’il avait refait mentalement son geste et
I’avait trouvé fautif. Toute opération de tri nécessite des reperes spatiaux qui doivent étre
compris, assimilés, incorporés, par I’opérateur. Ces reperes se compliquent quand il faut les
croiser avec la dimension temporelle, par exemple lorsque I’opérateur laisse “dans un coin”
de la table les douze pieces prescrites pour le test au gabarit devant étre réaliseé par le chef : il
ne faut pas confondre ces piéces avec d’autres, alors que seule leur position sur la table les
différencie.

On voit donc bien qu’il faut trouver des accommodements pour que I’organisation soit a la
fois signifiante et point trop emprisonnante pour les opérateurs, et suffisamment standardisée
pour que les repéres importants soient communs, de fagon que plusieurs personnes puissent se
succéder facilement au méme poste. La se trouve certainement un enjeu central pour un
processus participatif de définition des procédures de qualité.

La différence pure

Au cours d’une visite ultérieure, j’ai réalisé des prises de vue en vidéo de plusieurs
opérateurs au travail®>. Une projection des bouts de film a eu lieu & la pause devant les
opérateurs concernés et leurs collegues. A la question “comment savez-vous que quelque
chose ne va pas ?”, la réponse collective a été, aprés des hésitations : “quand ¢a commence a
ne plus aller pareil”, c’est-a-dire quand I’opérateur sent une variation dans la matiere, les
pieces, bref dans les gestes qu’il fait. On pourrait croire que ces gestes sont devenus

® Javais le projet de réaliser une “auto-confrontation” de chaque opérateur & son propre travail, pour obtenir
ses commentaires. Mais ce fut une auto-confrontation collective.



automatiques mais il n’en est rien : I’attention est la, méme si elle est flottante. Au fond,
I’opérateur est le détecteur de variabilité le plus sensible qui soit... Nous arrivons a la situation
limite ou I’élément signifiant est une pure différence.

Certes, les sensations des opérateurs ne sont pas capables de tout discriminer : le contrdle
statistique de qualité a justement été inventé pour traiter cette variabilité, avec tout un appareil
scientifique, dans I’industrie américaine du téléphone qui produisait des composants en
grande série. En outre, les caractéristiques des produits électroniques sont le plus souvent
intangibles, accessibles seulement a des instruments de mesure. Il fallait a I’industrie des
instruments de mesure de la variabilité, il fallait pouvoir en inscrire les valeurs contractuelles
dans les cahiers des charges. Des procés et de lourdes indemnités se sont joués autour de
telles questions.

Il reste que I’homme est un intégrateur de sensations multiples sans doute plus performant
que la machine, qui ne sait mesurer que ce pour quoi elle est équipée. Or le caoutchouc,
traditionnellement, se renifle, s’éprouve avec les dents, se godte avec la langue... Ce sont la
des signes que la technique ne sait pas encore transformer en mesures.

Une mise en forme cognitive personnalisée

J’ail eu encore d’autres surprises concernant la maniere dont les opérateurs suivent les
procédures de contrdle de qualité les plus élémentaires. En premier lieu, aucun des opérateurs
ne reporte immédiatement sur la feuille d’autocontréle les defauts rencontrés... Interrogés sur
ce point, il disent en tenir le compte mentalement et les inscrire “plus tard”, ou “plusieurs a la
fois”. Je n’ai pas 0sé me montrer plus insistant dans mes questions, mais cela m’a paru pour le
moins étrange : n’est-il pas plus simple de les inscrire au fur et a mesure ? Est-ce un jeu pour
introduire un peu de variété dans la répeétition ? Une explication rationnelle serait que
I’opérateur cherche a minimiser le nombre des interruptions dans ses gestes cycliques ; saisir
le crayon et noter le défaut est une interruption qui peut étre différée jusqu’a ce qu’elle “vaille
la peine”, c’est-a-dire lorsqu’on peut noter plusieurs défauts d’un coup. Il est évident qu’on
risque des erreurs en procédant ainsi. Mais quel est I’enjeu d’une erreur ? Si le nombre exact
de défauts reste inférieur a la limite tolérée, il n’y a pas lieu d’intervenir sur le process -- et
alors, qu’on note 0 ou 5 défauts ne change rien (la limite étant de 8). C’est a peu pres le
raisonnement que m’a tenu I’un des opérateurs. Cependant, il existe un autre usage du nombre
de defauts, c’est I’enregistrement systématique en ordinateur pour la tracabilité et I’assurance
qualité : les feuilles d’autocontrdle sont en principe saisies par un agent du suivi qualité. L3,
le nombre exact de défauts porte une signification. Il est possible que les opérateurs ne soient
pas bien conscients de ce traitement, qui a lieu en dehors de I’atelier, dont ils ne voient pas le
résultat et qui ne semble pas avoir de conséquences directes sur leur travail. En outre, ce sont
des procédures récentes qui ne sont pas encore tres solidement implantées.

Dans le méme ordre d’idées, le contrdle aux calibres n’a pas été effectué au moment de la
mise en route des nouveaux lots de matiere... La responsabilité de I’opérateur, en
I’occurrence, consiste uniquement a préparer les pieces a contrdler qu’il laisse a I’écart sur sa
table de travail. Le contrdle lui-méme est effectué par le chef d’atelier. Celui-ci, en circulant
dans I’atelier, repére les piéces en attente et comprend qu’elles lui sont destinées ; le contréle
est donc effectué lorsque le chef “passe par la”, et non au lancement du lot. Toutefois,
I’absence de problemes de fabrication sur la piece que j’observais peut justifier que le suivi
n’ait pas lieu en temps réel.



INTERPRETATIONS DU PREMIER RECIT

Signes, corps et mesures

En tatant le caoutchouc sortant du moule, I’opérateur convertit une sensation physique en
un jugement. Il interpréte un stimulus sensoriel auquel il donne un sens, réalisant ainsi ce
qu’on appelle une opération sémiotique. Ces signes sont essentiellement des signes matériels
et non des signes langagiers ou symboliques. L’un des intéréts du concept de signe est
d’unifier sous un méme chapeau général ces manifestations matérielles ou symboliques, ce
qui permet de les considérer toutes commes des éléments d’un méme processus doté de sens,
qui effectue la production/gestion de la qualité. Le travail de I’opérateur sur machine apparait
alors dans une continuité avec ceux qui traitent des opérations symboliques, effacant en
particulier les traditionnelles distinctions de prestige entre travail manuel et travail
intellectuel.

Le recours au concept de signe pour désigner les stimuli matériels présente des avantages
majeurs qui sont liés aux deux grandes conceptions théoriques du signe :

a) Il laisse relativement ouverte la question de la signification d’un stimulus matériel, de
sorte que le méme stimulus peut avoir des significations différentes pour une personne et pour
une autre. Cela s’explique, dans les conceptions sémiotiques de Peirce, par la maniére dont le
processus de sémiosis (interprétation) se déploie compte tenu des habitudes de la personne.
En supposant que le geste de I’opératrice ébavurant les piéces soit effectivement, pour elle, le
méme geste que I’épluchage des champignons, on a la un bon exemple de comment les
habitudes forment la signification d’une chose, d’un geste, d’une situation. Mais cela vaut
pour une personne, et il est difficile, dans cette conception théorique, d’expliquer comment le
méme code peut étre partagé par des personnes différentes.

b) On admet aussi, dans une conception sémiotique structuraliste, que les signes “forment
systeme”, c’est-a-dire qu’ils sont organisés (ou peuvent I’étre) en une structure d’oppositions
différenciatrices, qui est souvent aussi accompagnée d’une organisation hiérarchique. Ce sont
ces oppositions qui servent de support aux significations et qui offrent des plages stables
d’accord entre personnes différentes sur les significations des signes. Les oppositions qui
constituent ces systéemes peuvent étre de formes tres différentes, allant de la structure binaire
élémentaire (présence/absence d’un caractére tel qu’un défaut bien identifié) a des eéchelles de
mesure guantitatives.

Ces deux conceptions sont généralement considérées comme contradictoires au plan
théorique. Nous laisserons en suspens cette contradiction, suivant en cela I’exemple de
Klinkenberg (1996). Il nous semble prématuré de vouloir trancher plutét que de laisser se
développer ces contradictions, car chacune des deux approches a une valeur empirique pour
notre propos.

Klinkenberg (1996, p. 72) introduit un modele du signe faisant une place explicite au
stimulus qui est le support physique du signifiant : le stimulus est le phénomene physique qui
provoque la sensation ; et le signifiant est cette méme sensation percue comme support de
signification, élément distinct et opposable a d’autres signifiants. Ceci semble
particuliérement intéressant lorsque I’on considere, comme ici, les signes dans un milieu
technique ou I’on effectue de nombreuses opérations de mesure et de “traitement du signal”.
En effet, une opération de mesure met en jeu une “chaine métrologique” qui effectue sur un
signal initial une suite d’opérations telles que : conversion, transformation, numeérisation,



10

etc... A travers ces opérations, le stimulus du signe change de forme ou de nature. Du point de
vue de la signification, c’est le signifiant et non le stimulus qui nous intéresse, mais il est utile
de pouvoir suivre les deux séparément, de facon a pouvoir étre certain que le signifiant ne *“se
perd” pas dans ces transformations. Peut-on I’identifier a chaque étape, le suivre dans un sens
ou dans I’autre ? 1l nous semble possible de relier, par cette voie, sémiotique et métrologie.

Signifiant Signifié

Stimulus Référent

Le modeéle tétradique du signe (Klinkenberg, 1996)

Cependant, ce concept de stimulus souléve bien des difficultés : quand on parle de ”juger
la cuisson par le toucher”, il n’est pas facile de définir précisément quel sens est affecté : on
peut tater un objet de bien des fagons, et cela produit des sensations différentes selon qu’on le
percute avec la pulpe du doigt ou au contraire avec I’ongle, qu’on le caresse pour sentir son
état de surface, qu’on éprouve sa résistance a la pression entre le pouce et I’index, etc. Les
ouvrages du philosophe F. Dagognet (1989, par exemple) nous enseignent I’infinie diversité
des approches vis-a-vis de I’objet. Indiquons que, dans certaines usines de caoutchouc ou de
plastique, on emploie des mal-voyants au contrble qualité, leur sensibilité tactile étant
exceptionnelle.

Pour utiliser nos sens d’une fagcon admissible au regard de critéres techniques, il faut
construire des regles et des catégories qui définissent ce qui vaut comme stimulus-signifiant,
et quelles sont les significations associées. Un tel ensemble de regles s’appelle un code -- et
nous ajouterons “au sens étroit”, parce qu’il vise a établir une correspondance bijective entre
signifiant et signifié (ou classes de signifiants et signifiés) (Prieto, 1975). Nous considérerons
aussi les codes “au sens large” qui sont également des régles mettant en relation signifiant et
signifié, mais de facon non bijective, non strictement définie : ces codes au sens large
répondent aux principes de la semiosis peircéenne -- notamment la formation des
significations par les enquétes et les habitudes -- et sont eventuellement ouverts a I’évolution
et a I’innovation.

Dans les domaines techniques, les professionnels cherchent généralement, par ce qu’ils
appellent volontiers la “codification” des opérations, a établir des relations strictement
définies entre certains objets, par exemple une nomenclature, une liasse de plans et des gestes
opératoires. Un remarquable exemple de construction de code est donné dans le travail de G.
Teil sur I’éducation de I’odorat (Teil, 1998) : un professeur chargé de former des “nez” pour
I’industrie du parfum a construit un référentiel d’odeurs en privilégiant leur reproductibilité,
car il s’agit de corps chimiques standardisés ; il a ainsi choisi d’établir une relation stable
entre stimulus et signifiant, association qu’il inculque a ses éléves, qui forme systéme pour
décrire les odeurs composites. L’inconvénient de cette stratégie est que les odeurs chimiques
ne sont pas celles avec lesquelles travaillent les nez de I’industrie... Si a I’inverse il avait
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choisi de travailler avec les odeurs naturelles, qui ne sont pas reproductibles, il n’aurait pas
disposé d’une base stable pour établir sa codification des perceptions.

Ce serait cependant une erreur de croire que la métrologie ne s’intéresse qu’aux
phénomeéne quantifiables : elle est bien obligée de considérer aussi I’aspect qualitatif des
phénomenes, pour examiner comment ils se traduisent dans les mesures. La métrologie réduit
la diversité des signes utilisés mais consolide, par des dispositifs et équipements de mesure,
ceux retenus. Par ailleurs, toute mesure demande a étre interprétée. Les signes produits par les
mesures sont étayés par un savoir scientifico-technique qui permet, dans beaucoup de cas,
d’articuler dans un langage précis la relation existant entre le signe et le phénomene -- mais le
savoir présente toujours des trous, il est toujours insuffisant par rapport au réel. La métrologie
ne peut donc pas évacuer I’ambiguité, mais peut-étre la cadrer, la situer en des points définis
du processus de travail. Le traitement de I’ambiguité peut alors entrer dans un schéma de
division du travail, se trouver dévolu a certains agents auxquels est reconnue une qualification
pour cela. Par exemple, I’opérateur est censé appeler le chef d’atelier lorsqu’il a des doutes
sur la qualité produite ou a produire (hommément, pour savoir si une piece est acceptable),
nous y reviendrons plus loin.

Une question importante est évidemment de savoir ce qui déclenche le doute. Nous avons
vu que cela peut arriver quand, tout simplement, “ce n’est plus pareil”. Par ailleurs, il existe
une procédure, la limite tolérée du nombre de défauts par heure : I’atteinte de cette limite
donne un signal, attire I’attention. Il lui faut aussi décider si la piece produite est ou non
défectueuse. L’opérateur utilise une grande variété de signes, et il est important de souligner
gu’il ne sait pas expliciter les critéres qui lui permettent de juger que quelque chose ne va
pas®. Ces connaissances sont qualifiées par Nonaka de tacites, & la suite de Polanyi ; leur
apprentissage se fait sur le tas, par expérience. Ce sont la des sujets classiques dans I’étude
du compagnonnage, sur lesquels il existe de nombreux témoignages (Linhardt, 1981 ; Navel,
1945).

Navel, ouvrier ajusteur en mécanique et écrivain, décrit le réle du toucher par rapport a la
vue : “L’industrie exige beaucoup. L’oeil n’est pas fait pour contréler a un centieme de
millimetre la précision du travail des mains. Un charpentier voit bien s’il s’écarte, en sciant,
du trait au crayon bleu sur un chevron, comme un macon constate facilement si le mur qu’il
éleve monte a la verticale. Dans notre travail sur les bielles, le tact jouait surtout. Les bielles
nous arrivaient usinées par les machines. Pour obtenir un emboitage parfait de la bielle a son
chapeau, un grattage a la lime bien distribué devait suffire. Mais la forme du travail ne
permettait pas d’user d’un instrument de mesure. La main travaillait & I’aveuglette, les yeux
auraient dd, pour la guider, avoir la puissance d’un microscope. (...) On se guidait (...) avec
une sorte de douceur d’aveugle (...). On dirait que la précision, la mécanique n’admettent pas
chez I’homme une vie seconde, mais veulent de lui une identification parfaite avec sa tache.”
(p. 243)

Le corps et I’esprit sont indissolublement liés dans les processus d’apprentissage des
gestes professionnels : le geste est & la fois action sur la matiere et signe permettant a I’esprit
de suivre et de participer au pilotage.

® voir les observations de N. Dodier, op. cit., tout au long de son chapitre 2 : “L’activité technique”.
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Voir la matérialité de I’organisation

Dans ce qui précede, le signe est apparu comme un concept reliant deux mondes, celui de
la matiere sensible et celui de la signification. Reconnaissons que nous nous sommes attachés
a une espéce particuliere de signes, ceux qui se manifestent en premier lieu par leurs
caracteristiques matérielles ; nous avons laissé de coté les signes qui sont en premier lieu des
symboles, pour lesquels la matérialité n’est pas essentielle (tels que les paroles dites ou
écrites, les signes d’autorité, etc.). En cela, nous nous séparons d’une certaine tradition
sémiologique consistant a étudier les significations sociales des objets (Barthes, Baudrillard).
Les objets sont pris ici pour eux-mémes, en tant que choses. Peirce a fait une place a ce type
de signe dans ses différentes classifications. Par son rapport a I’objet, le signe matériel est
généralement un indice’.

Le signe apparait comme un concept utile pour rendre compte du sens que prend la matiere
dans I’organisation, en focalisant I’attention sur la maniéere dont les personnes utilisent les
objets matériels et leur donnent un sens dans leurs actions en contexte organisationnel.
Pouvons-nous aller un peu plus loin et concevoir que I’organisation soit dotée d’un substrat
matériel qui, par ses significations en tant que signes matériels, provoque un effet
d’organisation, voire génére sa propre organisation qui viendrait, ou non, redoubler
I’organisation ideelle ? Peut-on généraliser a la dimension matérielle la proposition suivante
de Michel Greif (1978, p. 16) : ““ce n’est pas un systeme de communication visuelle qu’il faut
installer, c’est une organisation visuelle qu’il faut batir.”” Dans le domaine de I’organisation
spatiale, la réponse est incontestablement positive: [I’architecture produit un effet
organisateur. Les organisateurs et aménageurs d’ateliers ont explicitement eu des visées de cet
ordre.

Examinons le mode d’action d’un dispositif matériel dans une organisation. 1l a d’abord un
effet par sa dimension physique, par les forces naturelles qu’il capte et détourne a son usage :
effet de force, ou de résistance, de solidité, etc..., et en méme temps un effet de signification.
Son effet ne semble pas pouvoir se réduire a ses propriétés physiques. Prenons un des
exemples favoris de la sociologie de I’innovation (M. Callon, B. Latour) : le dos d’ane appelé
“gendarme couché” qui convertit, du point de vue de I’automobiliste, I’injonction “ralentissez,
pour la sécurité des piétons”, injonction abstraite, idéelle, relative a des risques aléatoires, en
une loi physique aux implications matérielles certaines, “ralentissez, sinon gare a VoS
amortisseurs”. Cependant, cette loi physique n’est efficace que sur un conducteur capable
d’en apprendre les effets sur son véhicule : la premiére fois, il expérimente le dispositif ; son
attitude prudente par la suite nécessite bien qu’il ait élaboré, pour lui, une signification
nouvelle de cette bosse sur la route. En termes peircéens, on suit le sens commun en disant
que I’individu a développé une habitude.

Dans cet exemple, on voit comment un événement aléatoire peu fréquent (le passage sur la
route d’un piéton distrait) est converti en un événement certain (la voiture est secouée par le
dos d’ane) qui configure différemment le rapport de I’automobiliste a la vitesse de son
véhicule. Notons bien que ce qui est efficace n’est pas la matérialité seule mais sa conjonction
avec une certaine signification. Certes, on voit bien que cette signification s’impose, qu’un
automobiliste moyennement attentif ne pourra éviter de I’apprendre, mais cela tient a

"“Un indice est un signe qui renvoie & I’objet qu’il dénote parce qu’il est réellement affecté par cet objet.”
Peirce, 1978, p. 140
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I’ingéniosité du dispositif : combien de dispositifs moins heureux restent totalement
incompris des usagers pressentis ?

On peut ainsi avancer I’hypothese que les dispositifs de gestion capables de combiner
solidement ces deux volets, idéel et matériel, de fagon qu’ils soient complémentaires et se
renforcent mutuellement, présentent une efficacité supérieure aux autres. Cela leur donne plus
de chances de survivre dans le processus de sélection des méthodes de gestion. C’est en ces
termes que nous avons étudié la genese et la diffusion de certaines techniques de gestion de la
qualité relevant du contr6le statistique de processus (Bayart 1995).

Voir I’organisation sous sa face matérielle est, nous en faisons le pari, un moyen de
rafraichir et renouveler notre regard, et donc d’augmenter notre capacité a imaginer des
modes d’organisation innovants. C’est aussi une autre maniere de voir vivre les signes dans
I’organisation, en s’intéressant a leur existence matérielle (ce qui n’implique pas pour autant
de négliger leur face idéelle). Indiquons la parenté avec le “toyotisme” tel que le présente
Coriat (1991, p. 24) : pour “diriger avec les yeux”, un principe fondamental chez Ohno, il
importe de rendre visibles les phénomeénes qui posent probleme, ou qui sont des analyseurs de
problémes (tels les stocks dans le kan-ban).

Le récit précédent a montré les efforts que nécessite la “conquéte” de ce regard
matérialiste (en prenant ce mot au sens de Bachelard dans ses ouvrages sur la poésie). Le récit
porte sur un processus de découverte progressive que j’ai vécu en tant qu’observateur du
travail des opérateurs. J’avais le projet de prendre connaissance des signes tels que les
opérateurs les emploient, mais je partais avec des présupposés que le processus d’observation
m’a permis de déceler et d’abandonner, notamment grace aux comparaisons d’un opérateur a
I’autre. Il s’agit donc d’un déconditionnement du regard : mise en suspens de schémas
normatifs trop logiques, trop formels. Je me suis en définitive laissé guider par I’idée que
c’est la différence qui est signifiante (d’ou la valeur empirique de I’hypothese structuraliste,
que les signes forment systeme), et que si j’observais une différence entre deux opérateurs, il
y avait la quelque signification -- pour eux. Pour repérer ces différences, je me suis appuyeé
sur mes étonnements, qui sont des margues totalement subjectives mais que j’ai prises comme
indices que quelque chose de signifiant était en train de se produire pour moi. Je ne me suis
donc pas “débarrassé de ma propre vision” pour faire la place a une autre, comme on pourrait
le croire naivement : il s’agit d’un processus bien plus complexe qui s’appuie sur ma vision
initiale et sur les différences qu’elle présente avec celle que je m’efforce de laisser s’instaurer.
Une comparaison pourrait étre faite avec la démarche des anthropologues (Leroi-Gourhan)
qui essayent les techniques des peuples qu’ils étudient : s’exercer a tailler des silex avec des
outils retrouvés ; avec cette différence que je n’ai pu moi-méme essayer la technique, mais
seulement regarder faire.

Certains travaux de recherche en cognition située ou distribuée donnent des exemples
éclairants du type de comptes rendus que I’on obtient par de tels procédés. Par exemple, J.
Lave (1988) éetudie la maniére dont les clients collectent les objets qu’ils achetent dans un
supermarché ; le regard particulier porté par cette chercheuse permet de comprendre le
comportement du consommateur, non comme la mise en oeuvre d’un plan d’achats (par
exemple & partir d’une liste), mais comme un cheminement entre les rayonnages du magasin,
glanant les objets et les disposant dans le chariot de facon a organiser une correspondance
entre les objets choisis et la liste des achats qu’il se proposait de faire. L’analyse de I’action
sous sa face matérielle doit ici prendre en compte I’espace du magasin, celui du chariot (dans
lequel I’acheteur agence les objets de fagon a voir “ou il en est”), I’ordre dans lequel les objets
se présentent dans le cheminement... Elle fait voir toute la différence qui existe entre une liste
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de choses a faire et un canevas d’actions concrétes s’appuyant sur des éléments de
I’environnement (pour un apercu de ces différentes approches, voir Conein 1997).

Soulignons, dans ces recherches, I’accent mis sur la “situation”, car cela présente un intérét
pour la gestion et I’organisation. La gestion prend naturellement un grand intérét a I’analyse
des situations car I’efficacité d’une personne dans I’action réside souvent dans sa capacité a
exploiter les particularités ou singularités que présente I’environnement. La forme matérielle
de I’organisation est un élément qui conditionne trés fortement les situations que vivent les
personnes ; la forme matérielle agit par sa présence, c’est un élément de I’ici-et-maintenant
qui s’impose aux personnes de I’organisation. En étudiant comment les éléments matériels
deviennent des éléments signifiants pour les personnes, nous sommes renvoyés a la situation :
pour comprendre les sens possibles des signes matériels, il faut adopter une approche
“écologique”, les observer dans leur environnement, dans leurs relations avec les autres
éléments de la situation.

DEUXIEME RECIT : AUTRES FONCTIONS, AUTRES CODES

Le premier récit était centré sur la fonction d’opérateur. Nous allons maintenant prendre du
champ et aborder les autres fonctions qui interviennent autour de la qualité en présentant les
codes qu’elles utilisent : chef d’équipe, spécialiste de I’entretien des moules, concepteur des
moules, responsable qualité qui gére I’interface avec le client. Nous nous intéresserons aux
différences entre ces codes et a la maniére dont elles sont gérées, autrement dit a la
coordination, a la mise en accord des différents codes. L’exposé suivra les mémes principes
que précédemment : suivre les effets de dévoilement, les surprises, mais en s’attardant moins
sur chacune des fonctions.

La machine prime sur I’opérateur

Le chef d’équipe me fait visiter en détails I’atelier et me montre les machines, les
différentes pieces en fabrication, les montages de moules en cours. La vision que je recueille
la est trés différente de celle que j’avais construite a travers les conversations avec les
opérateurs. Avec ceux-ci, j’avais I’impression que le travail manuel était important pour la
qualité, que I’opérateur pouvait suivre le fonctionnement de la machine, percevoir des indices
de mauvais fonctionnement, intervenir ou prévenir la personne compétente, etc. Dans la
vision du chef d’équipe, I’opérateur n’a plus qu’un petit role par rapport a la machine. Le
facteur essentiel, pour le chef d’équipe, semble étre le réglage des machines. Je savais déja
par les opérateurs que ces parameétres étaient déterminants pour la qualité, mais j’apprends en
outre gu’ils sont souvent stockés en ordinateur et que le chef se borne a les “appeler” sans
nécessairement intervenir dans leur choix. Celui-ci n’est donc plus I'ultime référent en
matiére de réglages, contrairement a I’image qu’en donnent les opérateurs.

Certaines machines fonctionnent en automatique, sans opérateur, un agent venant de temps
a autre remplir un carton de piéces terminées. Le r6le de I’opérateur est-il donc seulement
d’effectuer les manutentions : retirer les pieces du moule, nettoyer ceux-ci ? Cependant, les
machines entiérement automatiques constituent un cas a part : j’apprends que leur production
est inspectée en totalité par un opérateur qui ne fait que cela ; ce sont en effet des pieces de
sécurité assorties d’un cahier des charges draconien. Des lors, il y a seulement découplage de
I’intervention de I’opérateur par rapport au fonctionnement de la machine. En outre,
I’ébarbage est effectué par un procédé cryogénique assez délicat. La configuration “machine
avec opérateur” est donc bien le cas le plus représentatif.
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L’avantage d’avoir un opérateur prées de la machine est qu’il peut intervenir rapidement en
cas de défaut systématique. Il lui incombe aussi de pallier les carences de la technique ou de
I’organisation. Exemple : un opérateur place des soufflets sur une machine pneumatique qui
perfore des trous et fait des découpes. Mais les trous sont mal perforés et I’opérateur doit les
rectifier au couteau : “L’outillage est vieux, il y en a pourtant un neuf mais on n’a pas eu le
temps de le rechercher”. Ajoutant : “on perd du temps a force de vouloir en gagner.”

Les signes de la qualité, a travers les propos du chef d’équipe, sont beaucoup plus orientés
vers les machines que vers les hommes. Il y a de bonnes machines et de mauvaises, des
souples et des rigides, des rapides et des lentes... Il y a aussi des situations a problémes, ou
I’organisation et les conditions de travail ne sont pas satisfaisantes (parce qu’on a dd lancer
une production en urgence, ou qu’on manque de tel ingrédient...). Cet accent mis sur les
machines plutdt que sur les hommes ne refléte pas les perceptions des opérateurs, car ceux-ci
m’ont affirmé a plusieurs reprises que tout le monde n’était pas capable de tenir tous les
postes. Le chef doit bien le savoir, puisque c’est lui qui répartit le travail ; peut-étre n’a-t-il
pas voulu paraitre mettre en cause les personnes devant moi, visiteur extérieur...

Les réglages des machines

Cependant, si les réglages des presses sont enregistrés dans I’ordinateur et rappelés au
lancement de la fabrication, le chef a des marges de manoeuvre.

L’une d’elles est particulierement intéressante. Sur chaque machine est affichée une fiche
de marche correspondant a la fabrication en cours, indiquant des fourchettes pour les
parametres de réglage. Ce sont les valeurs inscrites au manuel de qualité. Lorsque le chef m’a
expliqué comment il s’y prenait pour faire les réglages, il m’a fait remarquer qu’il se situait
bien a I’intérieur de chaque fourchette, en ajoutant : “elles sont assez larges et ne nous génent
pas”. Un peu étonné, je lui demandai de préciser. Il m’expliqua alors qu’il ne se servait pas
des fourchettes pour déterminer les paramétres, mais qu’il était tenu, par I’assurance qualite,
de les respecter. Je me trouvais encore un fois pris a contrepied avec mes attendus
rationalistes, qui me faisaient présupposer que la situation idéale était I’identité entre les
valeurs prescrites et les valeurs réalisées. Le chef, lui, partait d’un présupposé inverse, qu’il
ne saurait y avoir de concordance entre les deux que fortuite, et qu’il valait mieux se ménager
une régle tres tolérante afin de ne pas se trouver en infraction...

Un autre jeu possible sur les parametres porte sur le temps de cuisson du caoutchouc qui a
un effet sur la production horaire : en diminuant ce temps de cuisson, on diminue le temps de
cycle de la presse, ce qui permet de faire plus de cycles en une heure (a condition que les
opeérations manuelles puissent se faire en temps masqué). Cela comporte un risque : produire
plus de défectueux. En effet, la cuisson de chaque piece dépend Iégerement de sa place dans
le moule ; si le niveau moyen de cuisson diminue, la probabilité augmente d’avoir des pieces
insuffisamment vulcanisées. Si la production est réellement urgente, on peut rechercher la
limite en renforcant par sécurité I’inspection qualité des piéces produites.

Les réglages permettent aussi de s’adapter a des variations de lamatiére premiere. En
théorie, celle-ci a des propriétés standardisées mais il arrive que des lots s’écartent Iégerement
du standard et que I’on cherche a les utiliser.

Le code présente un volet formel certain, mais également une part d’intuition. Les réglages
tels que j’ai pu les voir sont exprimes par des chiffres (température, pression), ou bien des
positions sur des échelles, sur des tiges graduées (course du piston de la presse)... On pourrait
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donc penser qu’il y a peu de place a I’interprétation, qu’on est dans le domaine exclusif de la
rigueur et de la mesure. Mais avec la pratique quotidienne depuis des années, la familiarité du
chef avec les réglages est devenue tellement grande qu’il semble tres souvent se passer des
chiffres, comme un pilote automobile qui n’a pas besoin de consulter ses cadrans pour
connaitre le régime du moteur. Le corps intervient ici aussi et I’on peut transposer les
observations de E. Hutchins sur les dispositifs de visualisation et de repérage cognitif
montrant “comment le cockpit se souvient de ses vitesse” (Hutchins, 1994).

L’homme, la machine ou le moule ?

Mon regard se renouvelle encore lorsque je visite avec le technicien spécialiste de
I’entretien et de la modification des moules. J’apprends que la plus ou moins grande facilité
de découpage des bavures tient pour beaucoup a la finesse du moule, qui est un objet de
grande précision, usiné au centieme de millimetre. Je découvre qu’on peut modifier le moule
pour réduire le temps d’intervention de I’opérateur : créer ou renforcer un petit bourrelet sur
la piece pour que la grappe reste sur la grille, au lieu de tomber au fond, ou I’opérateur met
plus de temps a les récupérer. La prédominance de la technique sur les gestes des opérateurs
se manifeste encore la : de I’habileté et de I’inventivité des concepteurs/rectifieurs de moules
dépend tres étroitement le caractéere plus ou moins laborieux, difficile, du travail des
opérateurs.

La, le code est beaucoup plus proche de celui de la sculpture. Le moulage est un savoir
faire trés original, tres spécifique. Dans I’entreprise, le spécialiste est qualifié d’ “artiste”, et
ce n’est qu’a moitié une plaisanterie.

La conception du moule

Le moule est un moyen d’action, nous venons de I’apprendre. Mais la conception du
moule est elle-mé&me un processus qui peut étre déterminant : si le moule est mal concu, la
fabrication pose sans cesse des problémes. Mais qu’est-ce qu’un moule mal congu, et
comment cela peut-il arriver ? La conception des moules est, dans I’entreprise, I’affaire d’un
spécialiste. J’ai pu reconstituer, en rencontrant les différents acteurs et en consultant les
documents, I’histoire d’un moule qui est réputé “mal congu”.

“C’est une question de relations avec le client”, me dit le spécialiste de la conception des
moules. Les explications demandées font apparaitre que son travail est subordonné a celui
d’un agent commercial faisant le lien avec le client, et que cette relation commerciale a amené
des modifications imprévues dans les demandes du client. Il regrette manifestement ces
interférences entre fonction commerciale et fonction technique. D’une part, la piece a
fabriquer subit des évolutions alors que le moule est déja défini, d’autre part les budgets se
restreignent. Or la conception d’un moule est un processus qui comporte des irréversibilites,
compte tenu des budgets limités. Le concepteur part sur certaines hypothéses qui sont “de bon
sens” dans le métier de mouleur, mais qui peuvent étre remises en cause par I’évolution de la
piece. Par exemple, la piéce possede une carotte centrale correspondant au canal d’injection
du caoutchouc ; elle est éliminée a I’ébavurage. Avec I’évolution du cahier des charges de la
piéce, certaines zones prévues comme n’étant pas visibles sont devenues zones d’aspect
contr6lé ; alors, la carotte centrale est apparue comme une géne : si on avait su cela au départ,
on aurait congu autrement la piéce et, corrélativement, le moule.
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Un deuxieme probléme concerne les prévisions d’exploitation. Le moule en question
possede possede 16 empreintes (une empreinte donne une piece, de facon a fabriquer
plusieurs piéces en une seule injection), en conséquence le temps d’extraction des piéces,
travail manuel, est long et retarde le cycle. Il était prévu initialement que I’extraction serait
automatisée, d’ou I’idée d’un moule unique. Dans I’hypothese d’une extraction manuelle, on
aurait concu un systeme alternatif, avec le moule en double, permettant I’extraction en temps
masqué. L’opérateur aurait alors eu plus de temps pour contréler la qualité.

Les effets de ce code sont structurants du fait qu’ils interviennent trés en amont® : ils
déterminent largement les conditions de travail. On ne peut agir sur eux gqu’a la marge car il
est impossible (trop onéreux) de refaire totalement un moule.

Le responsable qualité, interface avec les clients difficiles

La fonction du responsable qualité de I’entreprise est d’assurer I’interface avec les
responsables qualité du client. C’est un rdle qui est assez proche du commercial ; il n’est pas
directement impliqué dans la fabrication, seulement en cas de problemes a résoudre.

Son malaise le plus spectaculaire vient de I’incohérence dont font apparemment preuve
certains clients qui ne respectent pas les clauses des cahiers des charges en termes de
pourcentages de défectueux. Méme si le nombre de défectueux est largement en dessous du
taux toléré, qui est déja tres faible, certains clients demandent a I’entreprise de prendre des
mesures préventives pour que I’apparition d’un defaut ne se reproduise pas. On retrouve la
une contradiction classique qui avait été soulignée en son temps par Philip Crosby : d’un
point de vue commercial, il est trés choquant d’écrire sur un contrat que des éléments
défectueux pourront étre livrés, méme si c’est en petit nombre. Le raisonnement technico-
scientifique démontre cependant qu’il est impossible de garantir par avance un taux de défauts
rigoureusement nul.

INTERPRETATIONS DU DEUXIEME RECIT : L’ARTICULATION DES CODES

Alors que nous n’avions, dans le premier récit, qu’un seul type d’activité sous le
microscope, nous sommes maintenant confrontés a une multiplicité de discours et de visions
de IP’activité caoutchoutiere. Nous nous demandons comment ces différents codes se
raccordent, se coordonnent, de facon a travailler ensemble. Nous mettrons d’abord I’accent
sur les référents matériels, qui nous apparaissent comme des points de repére partagés,
rendant possible I’accord (au sens des instruments de I’orchestre) des spécialités. Ensuite se
pose le probleme du jugement sur la qualité qui convient pour le client, ou justement il y a un
mangque de tels reperes, ou plutdét une ambiguité sur ceux a prendre en compte.

Le réle des référents matériels

Il apparait que certains objets matériels jouent un rdle essentiel dans la coordination des
codes. lls servent de pierre de touche, d’étalon, de diapason... lls révélent les écarts entre les

® Et de fagon pratiquement isolée sur la scéne : ce code ne semble pas entrer en dialogue trés serré avec
d’autres. Mais notre étude ne s’est pas appesantie sur ce point.



18

codes, ce qui permet d’effectuer des réajustements ou de lancer une enquéte pour préciser ce
qu’il faut faire.

Le procédé qui m’a paru le plus étonnant, dans son ingénieuse simplicité, est le stockage
des “derniéres grappes réalisées”. Lorsqu’on démonte un moule, on le range sur une étagere
dans un local spécial ou il est peu accessible (un moule pése plusieurs centaines de Kilos).
Mais on range dans une étagére tres facilement accessible le résultat de la derniére injection
faite avant le démontage : la grappe de pieces non ébavurées telles que sortant du moule. Ces
grappes servent fréeqguemment comme référence et comme trace matérielle.

En premier lieu, on a sous les yeux les piéces effectivement produites plutét que les plans.
Une piece en caoutchouc injecté est un objet en trois dimensions souvent tres complexe, qu’il
est difficile de se représenter mentalement a partir d’un plan : il y faut une habitude que n’ont
pas nécessairement tous les agents concernés par les piéces. D’autre part, il est beaucoup plus
facile de discuter au sujet de la piece quand on en tient un modéle en main que sur plans :
I’archive comme maquette. Ces discussions ont lieu tant entre les différents spécialistes de
I’entreprise qu’avec les clients.

Ensuite, la piece effectivement produite constitue une référence qui a, sur les autres
descriptions de la piéce (plans, cahier des charges, spécifications...) I’avantage de représenter
ce que I’on est capable de produire sans modification supplémentaire, puisque ces piéces
refletent I’état du moule. 1l se peut que la piece produite “ait tort” en droit par rapport au plan,
mais elle a pour elle la force du fait accompli. Si I’on envisage des modifications du moule,
c’est a partir de ces empreintes qu’il faut les concevoir.

Enfin, ces piéces sont réellement a portée de la main ; lorsqu’une discussion porte sur une
piéce en fabrication, les personnes vont plus facilement se référer a la grappe archive qu’au
poste de travail, pour éviter de déranger I’opérateur.

On voit la deux registres de représentations en parallele : I’abstraction et la formalisation
d’un cdté (numérisation, représentation des connaissances sous forme abstraite), la chose
concréte de I’autre : garder I’objet matériel dans son intégrité, de facon a pouvoir y retrouver
des “traces” qui auraient été laissées de cO6té par la démarche d’abstraction, et qui se
révéleraient importantes. C’est, au fond, le méme parallélisme que celui existant entre le
contréle d’une longueur par comparaison a un gabarit (on compare les choses elles-mémes) et
le contrble par I’effectuation d’une mesure produisant un résultat numérique. Des travaux
d’histoire des techniques (Uselding, 1981) montrent que ces deux techniques correspondent a
des systemes industriels différents : la reproduction d’un modéle physique pour I’une, la
production en grande série d’un modeéle défini abstraitement pour I’autre. Les deux techniques
apparaissent bien complémentaires, la premiére étant plus proche du travail artisanal, a fagon
-- qui est aussi le travail de I’outilleur --, alors que la deuxieme correspond aux exigences des
cahiers des charges de la grande industrie classique. Evidemment, tout cela se trouve
profondément transformé avec la CAO et la commande numérique, mais il reste encore dans
un atelier beaucoup d’opérations qui échappent a I’ordinateur.

Les différences entre ces deux univers de signes sont comparable a celles existant entre
I’analogique et le digital. Les lois de I’un et I’autre univers sont fondamentalement différentes
en leur structure intime, syntaxique, méme si I’on arrive a simuler I’un avec I’autre. Pour que
ces deux univers “fonctionnent” en accord, il faut qu’il existe entre eux des articulations, des
points d’arrimage. Les grappes de piéces sont des choses qui peuvent étre projetées dans I’un
et I’autre univers; les signes produits sont-ils équivalents ou méme comparables? Un
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exemple : dans le domaine du caoutchouc, les dimensions des pieces ne constituent pas une
référence tres pertinente, puisque la piece est déformable ; pourtant le secteur automobile
utilise ces descriptions en termes de cotes, au moins dans les cahiers des charges. La seule
épreuve vraiment décisive est le test de montage sur gabarits ; c’est pour cette raison que le
chef d’équipe a pour tache de I’effectuer pour chaque nouveau lot de matiére. La description,
méme analogique, n’est donc pas un substitut pertinent de la chose méme. Les signes lus sur
la chose présentent, par rapport & la description formalisée, I’avantage d’étre un indice (au
sens de Peirce rappelé plus haut) : le signe est directement lié a la chose. Remarquons que la
logistique de I’archivage et de la circulation des signes est radicalement différente selon qu’il
s’agit de choses, de descriptions analogiques (plans, par exemple), ou de descriptions
numériques. Ceci nous conforte dans I’hypothése que I’organisation matérielle est porteuse
d’une organisation idéelle.

Un autre exemple de jeu ingénieux sur les choses apparait dans la pratique de laisser sur la
table, au changement de poste, la derniére grappe sortie du moule, non découpée, “afin que
I’opérateur suivant voie tout de suite ou on en est”. Le changement de poste est en effet
accompagne d’une interruption des cycles machines; I’opérateur descendant range ses
affaires et nettoie, tandis que les montants sont regroupés autour du chef qui leur donne les
consignes. Il n’y a pas échange verbal entre montant et descendant, la grappe sur la table
résumant la situation.

On voit dans cette usine une habileté et une inventivité certaines dans I’usage des multiples
registres de signes. Cela tient, d’aprés les membres de I’organisation, a la nature de cette
matiére particuliére qu’est le caoutchouc, aux processus difficiles a contrbler précisément.
Nous sommes assez loin de la mécanique, souvent présentée comme I’archétype de
I’organisation industrielle. Si I’on veut développer les recherches sémiotiques dans
I’industrie, il faut explorer cette diversité des matiéres travaillées et ne pas en rester aux
schémas organisationnels abstraits trop liés aux techniques de la mécanique.

Le groupe de travail, dispositif d’enquéte

Pour organiser le concours des spécialistes, les responsables de I’entreprise suscitent des
groupes de travail. Cela n’a rien de surprenant, mais il est intéressant de lire le travail d’un de
ces groupes, que nous avons etudié d’aprés les comptes-rendus écrits et les explications des
participants, en termes de signes et de codes a coordonner.

Le groupe de travail peut étre compris comme un dispositif d’enquéte dont la mise en
place est déclenchée par la décision de traiter certains probléemes. Comme un tel groupe
représente une démarche exceptionnelle dans I’usine, il faut d’abord un enjeu important : soit
un gros probleme, soit plusieurs petits. C’est ce dernier cas que nous observons ici. Sous
I’égide du responsable qualité, le groupe comporte plusieurs réles définis : le chef d’équipe,
comme utilisateur du process de fabrication, le spécialiste des moules, un responsable de la
collecte des informations, et un responsable de la mise en oeuvre des decisions du groupe.

Voyons le déroulement de I’enquéte. Partant d’un probléme de taux élevé de défectueux,
on a étudié I'origine de ces défectueux dans le moule et repéré que seules certaines
empreintes en étaient responsables. En outre, ces empreintes étaient situées a la périphérie du
moule. La vulcanisation n’est donc pas homogéne sur tout le moule. Pour arriver a cette
conclusion, il a fallu procéder a des essais en vraie grandeur sur le poste de travail, marquer
les pieces, reporter ces marquages sur un schéma du moule et transporter ces traces papier
dans le groupe de travail. Les schémas figurent parmi les traces écrites. Les signes constituent
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donc le moyen de liaison essentiel entre le poste de travail, “lieu du crime”, et le groupe de
travail, “QG de la police”. Il arrive aussi que le groupe se transporte jusqu’au poste de travail,
mais la présence de I’opérateur peut étre génante pour les discussions.

Une solution passait par I’augmentation du temps de vulcanisation. Cependant, cela
rallongeait le temps de cycle, d’ou diminution des quantités produites. On remarqua par
ailleurs que deux presses parmi la dizaine utilisable produisaient moins de défectueux. Il fut
décidé de ne pas “reprendre” le moule mais d’effectuer la production sur ces seules presses. Il
en résulta donc une consigne supplémentaire pour le responsable de I’ordonnancement.

Le terme enquéte renvoie ici a la conception pragmatiste de la connaissance (Dewey,
1938) : celle-ci ne doit pas étre considérée comme définitivement assurée mais comme un
ensemble d’hypotheses mises a I’épreuve. De la méme maniere, les codes ne doivent pas étre
considérés comme figés, mais comme évolutifs. Chaque mise en oeuvre d’un code pour
interpréter un signe peut étre considérée comme une mise a I’épreuve du code. Le groupe de
travail devient alors un lieu de mise a I’épreuve croisée des différents codes de spécialité, de
facon a ce que chacun ne reste pas enfermé dans sa logique interne.

Qui est juge de la qualité ?

Dans I’entreprise, les jugements sur la qualité sont émis par une pléthore de personnes,
chacune a son niveau dans la division du travail : I’opérateur, le chef d’atelier, le responsable
qualité... Comment fonctionne cette chaine de jugement? Remontons-la a partir de
I’opérateur. Les opérateurs sont pour la plupart habilités, c’est-a-dire considérés comme
responsables de la qualité qu’ils produisent. Les non-habilités sont tenus de faire vérifier leurs
cartons de pieces par le magasinier ou le chef d’équipe. Un opérateur habilité juge si la qualité
gu’il a produite convient bien au client. S’il a un doute il doit en référer au chef d’équipe ;
mais qu’est-ce qui peut amener le doute ? Sur ce point, les critéres sont trés flous.

Pour toutes les questions que se pose I’opérateur, ¢’est unanimement le chef d’atelier qui
est la référence :

“Si on trouve des défauts non prévus, on met les piéces de coté pour les
montrer au chef”

“Si on a un doute sur une piéce, on va voir le chef et il nous dit”

“Quand le chef a accepté, normalement c’est bon”

Le chef apparait ainsi, du point de vue de I’opérateur, comme le “représentant” du client,
celui qui sait, au dela du cahier des charges, ce que le client est disposé a accepter. Il est
supposé connaitre la marge de manoeuvre dont dispose I’atelier par rapport au contrat officiel.
Mais comment peut-il le savoir ?

Nous avons vu le responsable qualité s’arracher parfois les cheveux parce que le client ne
respecte pas les spécifications statistiques inscrites au cahier des charges, en termes de taux de
défauts admissibles. Cela apparait en effet comme une contradiction majeure, comme deux
attitudes inconciliables. 1l semble, a travers cela, que I’on puisse dégager deux modes de
régulation de la qualité produite pour un client donné : soit elle est établie d’apres le cahier
des charges, soit elle est établie d’aprés ce que veut le client. Cela ne conduit pas aux mémes
conditions de travail : dans le premier cas, il faut mesurer le taux de defectueux pour étre
certain gqu’il reste dans les limites tolérées ; dans le deuxieme, il faut s’ajuster aux réactions
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du client (protestations, retours, ou... absence de réaction). Dans le premier cas, le pilotage se
fait d’apres une valeur cible ; dans le deuxieme, par une boucle de rétroaction.

Le chef d’équipe est présent dans les deux modes de regulation : il connait les cahiers des
charges, il voit les retours de pieces. Il est donc bien placé, semble-t-il, pour établir les
compromis avec les contraintes de fabrication. Ce qu’il ne connait cependant pas forcément,
ce sont les aspects plus stratégiques, voire diplomatiques, de I’assurance qualité ; par
exemple, les systemes de démérites mis en place par les gros clients, qui comptabilisent de
facon cumulative les défauts de qualité et qui peuvent devenir trés pénalisants pour
I’entreprise. Avec le développement des systémes d’assurance qualité, la gestion de la qualité
doit maintenant traiter une grande quantité de signes qui sont relativement autonomes par
rapport aux produits fabriqués, a leurs aspects matériels et techniques. Porter des jugements
sur la qualité devient une affaire complexe, répartie de fagcon souvent peu claire entre les
acteurs.

CONCLUSIONS

Le signe, concept unificateur de la technique et de I’organisation

Nous nous sommes attachés a présenter I’organisation par sa face matérielle et a essayer de
décrire comment les choses y prennent signification. Il s’agit cependant plus de suggérer des
pistes de recherche que de présenter des résultats opérationnels.

Il en ressort que le concept de signe est un outil intéressant pour poursuivre cette voie. En
particulier, il permet de représenter d’une fagon unifiée les phénomenes techniques et
organisationnels. Il y a certes des différences entre ces deux dimensions, mais elles tiennent
peut-étre plus a la nature des signes et des codes respectifs qu’aux choses mémes. Il faudrait
approfondir la comparaison entre codes techniques et codes commerciaux, par exemple, en
évaluant les possibilités d’interprétations qu’ils offrent respectivement, les manieres de se
mettre d’accord sur les interprétations, etc.

Klinkenberg (1996) énonce deux fonctions du signe qui nous paraissent d’importance
primordiale pour comprendre son réle dans I’organisation industrielle :

a) étre la pour autre chose, permettre la manipulation symbolique des choses, permettre
d’en parler. C’est particulierement important pour comprendre comment la technique est
traitée par I’organisation. Des travaux recents sur la conception (Jeantet, 1998) ont mis en
avant le concept d’objet intermédiaire, par exemple une maquette. Ces objets intermédiaires
sont des représentations ingénieuses d’objets en cours de conception, qui permettent le
dialogue entre spécialités différentes. Il en ressort tres nettement, comme nous I’avons vu
nous aussi, qu’une représentation symbolique n’est pas équivalente a n’importe quelle autre
pour le travail collectif : sa forme, sa matiére, sont intimement liées a la maniére dont elle
porte (et apporte) I’information.

b) structurer le monde. Un code suppose toujours plus ou moins un systeme d’oppositions,
de catégories. Certains systemes sont donnés avec leur structure (langage), d’autres sont
délibérément construits par les hommes (conventions du code de la route). A partir de choses
considérées comme des signes, un collectif humain peut essayer de construire un systéeme ;
dans le cas de I’entreprise caoutchoutiere, les savoirs scientifico-techniques sont mobilisés,
mais a cOté d’autres éléments qui sont spécifiques de I’entreprise et des personnes qui la
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composent, composant ce qu’on appelle souvent une “culture locale” et qui est en fait une
configuration singuliére de codes. La question est alors de raccorder ce systéme local au reste
du monde ; c’est une des fonctions de la normalisation.

Le collectif et les codes

Le groupe constituant I’organisation de I’usine est un collectif différencié en fonctions et
spécialités, structuré par une division du travail. Chaque spécialité a “sa” facon de voir les
choses, de les interpréter, de percevoir des probléemes et d’imaginer des solutions. Une
question qui reste, au fond, assez peu étudiée est de comprendre comment toutes ces visions
différentes arrivent a travailler ensemble, a partager une certaine définition de la situation.
Nous avons I’habitude d’imaginer les savoirs comme des entités désincarnées, détachées des
situations ; sous cette forme-1a, les problemes d’accord ou de coordination entre les savoirs
sont purement théoriques : ils se résolvent (ou non) par des discussions entre théories. Quand
on passe au plan de la pratique, les problemes sont d’une nature totalement différente : il
s’agit alors de situations concréetes et des significations que présentent les constituants de la
situation pour les participants. Ce sont alors les codes, et non les savoirs, qui produisent le
sens ; les savoirs s’integrent dans les codes, mais ils n’en sont pas les seuls constituants :
interviennent aussi les habitudes acquises par les individus, personnelles ou collectives.

Nous avons identifié dans les pratiques de cette entreprise un usage des référents matériels
qui établit des articulations ou des arrimages entre les codes de spécialités. Les dispositions
matérielles associées a cet usage sont déterminantes pour le succes : il faut que les grappes
soient facilement accessibles. De la méme maniére que les méthodes de gestion de Ohno
jouent sur la mise en visibilité dans un espace public, il existe dans I’organisation industrielle
tout un art de I’accessibilité, de la mise a disposition -- ou, au contraire, du retrait, du
verrouillage et du secret des lors que I’organisateur cherche a asservir les personnes a son
projet. Le rejet du taylorisme fait espérer que les savoirs ne seront plus considérés comme la
seule propriété de quelques-uns. Il importe d’ouvrir la notion de “savoir”, qui a une
connotation théorique, a des éléments qui sont directement liés aux situations. Le concepts
jumeaux de code et de signe sont des éléments possibles de ces nouvelles théorisations.
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