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TRADITION ORALE ET MICRO-HISTOIRE LOCALE (PONÉRIHOUEN). 
LES DIFFICULTÉS D’UNE ENQUÊTE ET DE SON RENDU 

ISABELLE LEBLIC – CNRS LACITO 

 

 

 Ponérihouen, où se s’est déroulé l'essentiel de mes enquêtes sur la parenté, est une 
commune de la côte est de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, limitrophe de 
Poindimié et Pouembout au nord et de Houaïlou et Poya au sud. Commune à vocation 
agropastorale, ses habitants vivent essentiellement des cultures vivrières   

 En 1996 (date du dernier RGP disponible), la commune compte 2 691 habitants ; la 
superficie des « terres coutumières » s'élève à 15 656 ha, soit 22 % de la superficie 
communale. La part des Européens dans la population de la commune est de 123 
(4,6 %). Les Kanak1, au nombre de 2 513, représentent près de 94 % de la population 
communale. 2 293 résident en tribu — 440 dans le district de Monéo et 1 853 dans celui 
de Ponérihouen et donc 398 hors tribus. Plus de 49 % des résidants en tribu ont 20 ans 
et moins, avec un âge moyen de 25,7 ans, ce qui représente un très léger vieillissement 
de la population tribale, par rapport au précédent recensement. 553 ménages résident en 
tribu, avec une taille moyenne de 4,3 personnes.  

 Les Kanak de Ponérihouen sont, pour la plupart, de langue paicî2 ; nombreux, dans le 
district de Monéo, sont également — et parfois en tant que langue première — des 
locuteurs ajië. En 1996, 1 486 personnes de 14 ans et plus se sont déclarées parler une 
langue vernaculaire. 1 408 résidents de 14 ans et plus déclarent parler français, 1 367 le 
lire et 1 356 l'écrire, soit la quasi-totalité de la population de plus de 14 ans3 résidant en 
tribus. 

 Avant d’aller plus loin, je voudrais remercier les habitants de Ponérihouen sans qui 
ce travail n’aurait pu se faire et, tout particulièrement, la famille Mwâtéapöö en rendant 
un hommage à caa André Mêcèrè. 

 André Mêcèrè Mwâtéapöö fut beaucoup plus que ce qu’on appelle un informateur 
privilégié. En effet, André et sa femme m’appelaient « ma fille4 » ; pour beaucoup 

                                                
1 Selon l’écriture mise en vigueur depuis l’accord de Nouméa (mai 1998), nous écrivons Kanak 
invariable en genre et en nombre – avec une minuscule quand c’est l’adjectif. 
2 La langue paicî compte 5 498 locuteurs de 14 ans et plus en 1996 (RGP), ce qui en fait la langue la plus 
parlée sur la Grande Terre. La langue ajië vient juste derrière avec 4 044 locuteurs. Pour les notations 
paicî, j’utilise l’écriture instituée par Jean-Claude Rivierre (1983). 
3 Les chiffres donnés ne permettent pas de compter l'effectif des 14 ans et plus résidant en tribus ; je sais 
seulement que les plus de 15 ans résidant en tribus s'élèvent à 1 350 personnes. 
4 Même s’il est vrai que c’est une adresse qui peut être courante pour toute personne « étrangère » de 
génération inférieure à la personne qui parle, André m’avait précisé un jour que je devrais dorénavant 
porter le nom Mwâtéapöö en plus du mien. Ce que son fils me confirma lors d’un mes derniers séjours en 
m’associant à la présentation d’un présent coutumier pour un deuil : « Comme tu fais partie de la maison, 
tu dois être avec nous. Tu devrais t’appeler Mwâtéapöö, mais c’est Leblic ». Notons que depuis la 
naissance de mon fils, je suis devenue aussi pour beaucoup nyââ kêê Romain, « mère de Romain », 
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d’autres à Ponérihouen, j’étais considérée comme telle et, en conséquence, ils étaient 
pour moi des parents adoptifs. Cette relation de filiation s’est construite entre eux et moi 
de façon toute naturelle et comme preuve d’une grande affection mutuelle et d’un 
profond respect. Et c’est surtout à ce titre que je veux lui rendre hommage ici. Mais pas 
uniquement, car je sais que sans lui mon travail d’enquête aurait été tout autre, et sans 
doute moins facile et plus long. Une anecdote de début de terrain, en 1995, nous 
renseigne sur l’implication qu’avait André dans ce type de recherche. En effet, à mon 
arrivée chez lui, début janvier 1995, quand je l'ai salué en lui présentant ma coutume5 et 
le travail que je comptais réaliser cette année-là – autrement dit compléter le recueil des 
généalogies des vallées de Göièta et de Cäba, en laissant tomber momentanément celui 
sur la région de Mwêrêö et de Nêavââ de façon à avoir le temps nécessaire pour parfaire 
cette enquête généalogique par celle sur l’histoire des lignages6 et des « chefferies » – il 
me dit : « J’avais justement pensé que c’était ce qu’il fallait que tu fasses ». Ainsi est-il 
devenu un collaborateur de première importance pour ce type de recherche. Reste à 
savoir quel a pu être l’impact de son investissement dans mon travail pour lui et sa 
famille ou, dans le même ordre d’idée, l’interprétation qui a pu être faite localement de 
tout ceci. Sans doute ne le saurais-je jamais ! 

 Si je fus accueillie dès 1989 chez André dans la vallée de Cäba, grâce à son fils aîné 
Gaby, son investissement dans mon travail ne fut pas immédiat. Il n’avait pas souhaité à 
l’époque y participer, estimant même alors qu’il n’était pas bon de le faire : « Il ne faut 
pas réveiller les choses qui ont été enterrées par les vieux », disait-il souvent lorsque 
nous lui racontions, au cours du dîner, ce que nous avions recueilli dans la journée. À 
cette époque, c’est donc Gaby qui m’avait en partie guidée. Plusieurs raisons peuvent 
expliquer ce changement d’attitude de sa part D’une part, il avait lu mon premier 
ouvrage (Leblic, 1993) qui constituait une sorte de preuve de mon travail ; dès lors, il 
comprenait mieux ce que je faisais. D’autre part, et c’est une supposition, il y trouvait 
peut-être un intérêt concret, en raison des nombreux conflits fonciers7 existants à 
Ponérihouen et la nécessité d’essayer de transmettre autrement l’Histoire aux 
générations à venir. C’est d’ailleurs un des arguments qu’il employait souvent pour 
expliquer aux autres l’importance de ce travail.  

 André était effectivement quelqu’un qui n’hésitait pas à s’engager dans des travaux 
qu’il estimait d’intérêt collectif et, si besoin était, à prendre des risques. C’était aussi un 

                                                                                                                                          
suivant un des modes de construction des termes d’appellation (pour plus de détails sur les terminologies 
de parenté, voir Leblic, 2005a). 
5 Expression qui signifie ici le geste coutumier présenté à l’arrivée (des « manous » ou pièces d’étoffe, de 
l’argent, des cigarettes et quelques cadeaux plus personnels)  accompagné des paroles. Pour plus de 
détails sur les différents sens du mot « coutume », voir notamment Leblic (2005b). 
6 J'emploierai le terme lignage plutôt que celui de clan, souvent utilisé par les premiers auteurs ayant 
parlé de parenté kanak, pour désigner les groupes de filiation patrilinéaire, exogames, à résidence 
patrilocale et remontant à un ancêtre commun, réel et défini dans la généalogie ou bien « supposé » car 
non nommé dans la généalogie, ayant le(s) même(s) « totem(s) » ou esprits ancestraux. En règle générale, 
les membres d'un lignage ainsi défini portent aujourd'hui un même patronyme, bien que, en raison du 
recensement des années 1950 dont j’ai déjà parlé ailleurs (Leblic, 2000a ; à paraître), un même patronyme 
puisse regrouper des membres de plusieurs lignages. Un clan, par contre, est constitué, par référence à un 
ancêtre mythique et à un lieu d'origine communs, de plusieurs lignages hiérarchisés, issus de ce clan selon 
le système de « segmentation par dérivation » (Fox, 1972). Si certains informateurs paicî considèrent qu'il 
n'y aurait que deux clans, les Dui et Bai, on a vu que c'est beaucoup plus complexe (Leblic, 2000a). 
Notons que, quand les informateurs paicî s'expriment en français, ils n'emploient généralement que le 
terme clan. Pour plus de détails sur les différents termes paicî pour désigner ces divers groupes sociaux et 
leurs significations précises, voir Leblic (2005a ; à paraître). 
7 Certains le touchant personnellement d’ailleurs. 
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homme de paix, qui aimait à calmer les conflits autant que faire se peut, et pas 
seulement parce que c’était le rôle de son clan. Et c’était un homme de conviction et 
d’une grande fidélité dans ses engagements. Il fut dès sa création membre délégué de 
l’UICALO8, puis de l’Union calédonienne (UC), et il travailla longtemps comme 
enseignant-moniteur. C’est en tant que délégué de l’UICALO qu’il aida, à la demande de 
Dui Matââio Wétaa, alors ministre de l’Intérieur de Nouvelle-Calédonie, les membres 
du conseil des Anciens de Cäba pour l’attribution des lots de terre issus du séquestre 
japonais de la vallée (voir Guiart, 1961 ; Saussol, 1979 : 414-425). C’est à ce titre qu’il 
obtint un lot sur les terres de ses oncles maternels où il s’installa avec sa famille en 
1962. Ils y restèrent jusqu’en mai 1996, date à laquelle ils partirent s’installer sur leurs 
terres ancestrales récupérées, à Baala, dans la vallée de Poo, suite à un différend entre 
eux et certains membres du clan de ses oncles maternels. 

Fig. 1. Carte de Nouvelle-Calédonie avec la localisation des langues 
 

 
Historique de mes recherches ethnologiques à Ponérihouen 

Étude de la parenté paicî : enquêtes généalogiques 

 J’ai commencé mes enquêtes ethnologiques à Ponérihouen en 1989. En parallèle aux 
enquêtes sur le développement économique, j’avais débuté le recueil des généalogies et 
des histoires des lignages de Ponérihouen, travail que j’ai poursuivi dans les années qui 
ont suivi9. Mes recherches ont donc été axées sur l'étude de la parenté et de l'alliance 

                                                
8 Union des Indigènes calédoniens amis de la liberté dans l’ordre, créée en 1946-1947. 
9 Ces recherches ont été financées par le programme ESK (Étude des sociétés kanak, Mission du 
patrimoine ethnologique du ministère de la Culture et MEDETOM pour l'Agence de développement de la 
culture kanak [ADCK-Nouméa]) et le CNRS (les GDR ITSO ET PSC et la formation UPR/FRE/UMR 
LACITO). Plusieurs missions à Ponérihouen en Nouvelle-Calédonie (notamment nov. 1993-fév. 1994 ; 
déc. 1994-mars 1995 ; déc. 1995-mars 1996 ; mars-juin 1998 ; janvier-mars 2002) m'ont permis de 
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dans cette région paicî. Toute étude de la parenté nécessite l'analyse de la terminologie, 
du mariage, de la résidence, de la filiation et de l'héritage. Pour ce faire, la 
méthodologie d'enquête s'appuie d'une part, sur le recueil des généalogies et de la 
terminologie de parenté et, d'autre part, sur les rapports entre normes, discours, 
représentations et pratiques, sur les attitudes liées à la parenté, de façon à dégager les 
structures de parenté. Je n’en parlerai pas ici car j’ai présenté ailleurs l'analyse des 
données généalogiques recueillies, tant en terme d'alliance que d'adoption, autrement dit 
du point de vue de la circulation et de l'échange des femmes et des enfants (voir 
notamment Leblic, 2000a, 2000b, 2004a, 2005a, à paraître). Je dirais simplement que 
l'aire paicî à laquelle appartient Ponérihouen est caractérisée par un dualisme 
matrimonial – avec l’existence de deux moitiés exogames, les Dui et les Bai –, le seul 
pour l'instant repéré concrètement en Nouvelle-Calédonie.  

 

 

Fig. 2. Carte de Ponérihouen avec la localisation des différentes tribus 

 

 
 

Recueil de la tradition orale paicî et des histoires des lignages 

                                                                                                                                          
recueillir et vérifier les généalogies qui, jointes aux entretiens sur les attitudes et terminologies de parenté, 
servent de base à une étude sur la parenté paicî à paraître prochainement. 
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 Un autre volet des missions consista à poursuivre le recueil en paicî, en collaboration 
avec Gaby ou André Mwâtéapöö pour les traductions, des jèmââ10 ou histoires des 
lignages de la région, en insistant notamment sur leurs migrations au début du 
XIXe siècle sous l’influence des guerres et de la colonisation, de façon à comprendre 
l’implantation actuelle des lignages dans les vallées de Ponérihouen et les droits 
fonciers afférents. Pour mieux saisir l'organisation sociale de cette région, j'ai centré 
cette partie de l'enquête sur une étude ethnohistorique des différentes « chefferies » 
anciennes des vallées de Göièta et de Cäba. J'ai ainsi pu compléter l'histoire de ces deux 
vallées en retraçant sur des cartes les différentes pwärä-ukai (« chefferies11 ») qui 
existaient avant la colonisation avec l'emplacement des tertres d'origine des lignages 
caa mä ao (« soutiens12 ») de ces chefferies, afin de comprendre une grande partie des 
déplacements des lignages, ceux dus à l'implantation successive des colons dans ces 
deux vallées restant à préciser13. 

Une application locale : écrire l’histoire de Ponérihouen pour les enfants des écoles 
primaires 

 Ainsi, j'ai recueilli la tradition orale paicî concernant les guerres précoloniales qui 
s’étaient déroulées dans les vallées de Göièta et de Cäba, déclenchées à l'occasion d'une 
lutte pour la prise de la chefferie et à l'origine du déplacement de nombreux lignages de 
cette vallée vers d'autres vallées de Ponérihouen, vers Poindimié et vers la côte Ouest. 
Ce travail avait pour but d'obtenir une histoire de ces deux vallées qui auraient pu servir 
aux enfants des écoles en nous permettant, grâce à l’ethnohistoire, de reconstituer une 
histoire de cette société sans écriture et donc sans archives écrites, ce qui n’est pas sans 
difficultés comme nous le verrons ci-dessous.  

 En effet, si les généalogies nous présentent un temps linéaire14 par la succession des 
générations, l’histoire orale nous remet en mémoire des événements hors toute 
chronologie et non datables avec précision. Le croisement des données                   
généalogiques et de l’histoire orale nous permet cependant une certaine approximation 
dans le déroulement d’une chronologie, pour les deux derniers siècles au plus. Et là, 
nous pouvons croiser certaines données avec les archives écrites de la période coloniale. 
Pour les temps plus anciens, l’usage de fouilles archéologiques  pour déterminer et dater 
des traces d’habitats anciens est possible. Mais cela ne suffira sans doute pas à faire 
l’histoire du pays kanak d’avant. 

 Nous allons donc revenir ici sur les conditions de telles enquêtes qui nous 
renseignent à plus d'un titre d'un point de vue méthodologique. 

Déroulement des enquêtes : des méthodes diverses 

                                                
10 Récits historico-mythiques.  
11 Ce terme est généralement traduit par « chefferie » bien que cette traduction ne soit pas forcément très 
appropriée. 
12 « Pères et grands-pères », soit les lignages dits sujets ou soutiens de la chefferie. 
13 Une collaboration avec une historienne de la région, Christiane Terrier, qui travaille depuis de 
nombreuses années sur les colons de cette région, serait des plus utiles. Par ailleurs, la commune de 
Ponérihouen a depuis peu le projet d’écrire son histoire, projet auquel je dois participer avec d’autres. 
Nous en avons discuté longuement avec le maire, André Göpwéa et l’adjoint chargé de ce projet, Marcel 
Pûrûê, lors de notre dernière mission en janvier 2005. 
14 À propos des notions kanak du temps et de l’espace, voir entre autre Ozanne-Rivierre (1987), Poedi 
(1990), Leblic (2005b, Cottereau-Reiss (1999, 2002) , Siorat-Dijou (19990), Mokkadem (1990). 
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 Diverses méthodes d’enquêtes furent utilisées au cours de mes différentes missions, 
en fonction du contexte local et des personnes rencontrées : des enquêtes individuelles 
ou en groupe (conseil des anciens, tribu rassemblée…) ; en français ou en paicî (avec 
enregistrement et traduction) ; seule ou accompagnée d’un informateur privilégié faisant 
aussi office de traducteur. 

 En premier lieu, en 1989 à Mâù, j’ai réalisé le recueil des généalogies avec l’aide du 
président du conseil des anciens après avoir présenté à la population de la tribu 
rassemblée à la maison commune l’objet de mes enquêtes ; pour ce faire, nous allions 
de lignage en lignage pour fixer un rendez-vous pour faire chaque généalogie. Puis, la 
même année à Cäba, c’est également à la maison commune que j’ai procédé aux 
enquêtes, après discussion avec le conseil des anciens, mais cette fois-ci sans aide 
particulière et devant tous les présents ; certains représentants de lignage n’étaient pas là 
et leur généalogie a été faite par la suite de façon individuelle, plusieurs années après. À 
l’Embouchure, durant une mission suivante (1993-1994), la méthode fut quelque peu 
différente encore, puisque je suis allée seule prendre contact avec les différents 
lignages, après avoir présenté le travail en cours successivement au chef, au conseil des 
anciens et à la tribu réunie. Enfin, en 1993-1994, avec l’aide d’André Mwâtéapöö, pour 
les autres tribus de Ponérihouen, souvent plus éloignées du village, nous sommes allés 
d’abord prendre rendez-vous avec le conseil des anciens pour fixer une réunion de la 
tribu où nous exposions le travail en cours ; selon les cas, soit les généalogies étaient 
faites dans la foulée, soit une nouvelle date était fixée pour la réalisation des 
généalogies.  

 Dans la grande majorité des cas, durant cette mission, André Mwâtéapöö 
réexpliquait alors en paicî (ou en ajië pour les tribus de Mwêrêö et de Nêavââ) l'objet du 
travail, à savoir comme il aimait à dire, « mettre à plat l’histoire des lignages et des 
vallées pour l’avenir de nos enfants… », ce qui m'a été d'une grande aide. Qu'il en soit 
ici à nouveau remercié. De plus, sa grande connaissance de l'ensemble des lignages de 
la région de Ponérihouen a permis, dans bien des cas, de compléter les connaissances 
des membres des lignages interrogés. Pour beaucoup de jeunes informateurs, cela a été 
l'occasion aussi de questionner leurs « vieux » afin d'apprendre ce qu'ils ne savaient pas 
très bien de leur propre histoire. La présentation, comme exemple de ce que j'allais faire 
avec eux, des arbres généalogiques déjà réalisés, les a fortement intéressés. J'ai 
d'ailleurs restitué à chacun sa généalogie sous forme de liste indentée.  

Le recueil des généalogies 

 Pour chaque lignage patrilinéaire, avec quelques-uns de ses membres, on part du plus 
ancien ancêtre gardé en mémoire ; on note ses alliances et les enfants issus de chacune 
d’elles, puis ses frères et sœurs et leurs alliances, les enfants des frères (ceux des sœurs 
étaient notés lors de la réalisation des généalogies des lignages concernés par ces 
alliances), sans oublier de préciser les adoptions – les enfants donnés et ceux reçus – et, 
selon le sens du transfert, leurs parents d’origine ou adoptifs. Enfin, on précise à chaque 
fois l’appartenance à la moitié matrimoniale, le totem du lignage, son lieu d’origine et 
son trajet jusqu’à son lieu d’implantation actuel et les raisons du déplacement… Pour 
chaque allié, on précise également son origine, son lieu de résidence, etc. On obtient 
ainsi des arbres généalogiques que j’ai appelés, en raison des adoptions si nombreuses, 
soit « biologiques » (en fonction de la famille de naissance), soit « classificatoires » (en 
fonction du nom porté). 

 Au fur et à mesure de la progression de l'enquête et dans la mesure du temps 
disponible, j'ai essayé d'entrer régulièrement les données recueillies dans le SGBD 
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Généalogos élaboré par Jean Freyss. Ce programme15 permet d’obtenir de façon 

automatique les généalogies et la construction des lignages en tenant compte notamment 
des transferts d’enfants. Cette mise à jour régulière était fort utile, puisqu'elle me 
permettait de relever un certain nombre de problèmes dans les généalogies. J'ai 
également, à plusieurs reprises, revu certains informateurs afin de vérifier avec eux 
certaines approximations ou pour compléter des oublis — par exemple, certaines 
personnes qui avaient été citées dans les alliances avec d'autres lignages se trouvaient 
absentes de la généalogie de leur propre lignage, ou bien des individus qui pouvaient 
être comptabilisés plusieurs fois16 car notés d’une généalogie à l’autre avec un nom 
différent. Il me faut préciser en effet que le système de nomination fait que chaque 
individu possède plusieurs noms, surnoms et tecknonymes17 puisque chaque Kanak 
possède, outre son prénom de baptême depuis le début du XXe siècle, plusieurs noms 
kanak et ce n'est pas toujours le même qui était donné d'un informateur à l'autre. Et, 
avec la pratique des mariages multiples, il n'est pas rare non plus qu'une même personne 
puisse être comptabilisée ainsi plusieurs fois, sous des identités différentes.  

Des histoires diverses 

 Les enquêtes sur la tradition orale à Ponérihouen m’ont permis de faire un certain 
nombre de constats. En premier lieu, il existe toujours plusieurs versions d’un même 
événement ; comment faire pour dire – et doit-on le faire d’ailleurs ? – c’est cette 
histoire qui est la « bonne » ? En tout état de cause, ce n’est pas là le rôle de 
l’ethnologue de se prononcer en la matière ! Car toutes sont « exactes », si l’on peut 
dire, par le fait même que chacune part d’un centrage différent en fonction des intérêts 
du locuteur, de sa position clanique et généalogique, du moment et du contexte dans 
lesquels chaque version sera énoncée, etc. Une question se pose donc : comment 
élaborer les histoires locales et les mettre par écrit en sachant que l’écrit fige les 
histoires en un instant T donné ? Il me semble important aujourd’hui qu’une réflexion 
collective se fasse localement pour se mettre d’accord sur une présentation de la micro-
histoire locale qui sera transmise aux enfants de Ponérihouen. C’est grâce au cumul 
d’histoires locales que pourra se construire une histoire globale du pays kanak. Et cela 
est je pense un enjeu d’importance pour demain (voir Leblic, 2005b ; Sand et al., 2003). 

Des difficultés dans les enquêtes  

 Il faut noter, qu'à part quelques réticences très ponctuelles, les informateurs 
rencontrés lors de ces enquêtes généalogiques ont montré un vif intérêt pour ce travail. 
Sans doute parce qu'ils y voyaient une utilité très concrète. En effet, dans le contexte 
actuel des revendications et des querelles foncières qui sont, semble-t-il, de plus en plus 
nombreuses en milieu kanak aujourd'hui, la « mise à plat » de leur histoire, de leur 
itinéraire et de leur généalogie leur paraissait sans aucun doute être un moyen, soit 
d'éviter ce genre de querelles, soit de légitimer ou d'« officialiser » leur version de cette 
histoire. D'ailleurs, les quelques lignages, parmi l'ensemble de ceux contactés lors de 
ces enquêtes, qui n'ont pas voulu faire leur histoire et/ou leur généalogie, sont justement 

                                                
15 Pour plus de détails sur ce système de gestion de base de données, voir Leblic (à paraître). 
16 En fin de mission, je revoyais dans la mesure du possible avec André Mwâtéapöö l'ensemble des 
généalogies réalisées afin de corriger certaines imprécisions et, notamment, éliminer les doublons 
d’individu inscrits plusieurs fois sous des noms différents. Et, avec Déwé Görödé, j'ai revu l'écriture paicî 
de l'ensemble des noms de lignages, « prénoms » kanak et toponymes recueillis. 
17 C’est d’ailleurs l’objet de mon programme de recherche actuel au sein du LACITO où je dirige avec 
Bertrand Masquelier une opération de recherche sur quatre ans intitulée Nomination, dénomination et 
termes de parenté. 
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ceux qui, le plus souvent, sont en position d'accueillis et se trouvent de fait, parfois, 
dans des situations difficiles car ils ne veulent pas reconnaître qu'ils ne sont pas de là et 
sont donc pris dans des querelles, parfois internes au lignage même. Il peut alors exister 
un désaccord sur les différentes versions de l’histoire entre les membres d’un clan ou 
sous-clan. D'autres lignages n'ont pas voulu se prêter à cette enquête car, en raison du 
recensement des Kanak qui a eu lieu dans le début des années 1950 pour la 
détermination des patronymes, ils ne portent pas aujourd'hui le nom auquel ils ont droit 
et ont ainsi usurpé la place sociopolitique et les droits fonciers de lignages éteints ou 
ayant migré, en raison souvent de la colonisation, dans d'autres régions de Nouvelle-
Calédonie (essentiellement sur la côte Ouest). À l'inverse, certains lignages ont profité 
de cette occasion pour préciser leur véritable lignage et affirmer que le patronyme qu'ils 
portent depuis le recensement n'est pas le leur. Notons à ce propos que, depuis les 
événements de 1984-1985, la plupart des colons de la région de Ponérihouen sont partis 
sur la côte Ouest ou vers Nouméa. Leurs terres ont ainsi été récupérées par 
l'Administration qui les rétrocède aux clans ou lignages concernés au fur et à mesure 
des revendications. On assiste dès lors à un glissement du problème foncier qui, ayant 
opposé longtemps le peuple kanak aux Caldoches, finit par opposer aujourd'hui divers 
lignages kanak estimant chacun avoir une légitimité sur une même terre. 

 Mais une enquête de ce type peut soulever aussi quelques complications. En raison 
des réticences exposées ci-dessus, certaines personnes, contactées depuis 1989, ont 
essayé de convaincre certains lignages de ne pas répondre à nos questions. Cette 
opération de « sabotage » est allée parfois très loin, jusqu'à des menaces et des coups 
entre membres d'un même clan étant en désaccord sur leurs places respectives dans la 
hiérarchie interne de leur clan comme sur leur origine et leur histoire. En outre, de par 
sa position « d'accompagnateur » de l'ethnologue, André Mwâtéapöö semble avoir fait 
l'objet, par certains d'entre eux, de pressions afin de le décourager de continuer. Et les 
désaccords qui existaient ou qui sont apparus au moment de l’enquête se sont 
manifestés parfois par des « bagarres », des accusations de sorcellerie, allant même 
jusqu’à essayer de faire boycotter l’enquête18. Cela nous rappelle, s'il en était besoin, 
qu'une enquête ethnologique n'est jamais neutre et sans conséquences sur les 
populations étudiées.   

Des résultats non exploités 

 En raison des problèmes rapidement évoqués ici, j’ai donc pris le parti de ne pas 
publier pour l’instant tous les éléments de tradition orale pouvant prêter à critique de la 
part des uns ou des autres ou susciter des conflits entre lignages. Certains « vieux » 
même m’ont demandé d’enregistrer des histoires qu’ils ne souhaitaient pas transmettre 
dans leur lignage, de peur de déclencher des conflits ou que celles-ci soient mal 
comprises ou mal utilisées, tout en désirant que ces histoires soient conservées. Enfin, 
évoquons une dernière objection déjà mentionnée ci-dessus, ce n’est pas à l’ethnologue 
de « trancher » dans les différentes versions d’une histoire pour dire : « c’est celle-ci qui 
est la bonne et pas les autres ! », car le fait même de publier certaines d’entre elles leur 
donne, qu’on le veuille ou non, une sorte de gage d’authenticité ! Sans compter que, ne 
l’oublions pas, ces versions divergentes ne sont pas là pour raconter l’histoire mais 
plutôt pour justifier des droits et des prérogatives. Selon Jean-Marie Tjibaou :  

                                                
18 Il faut noter néanmoins, qu’avec le temps, tous ont fini par accepter de dire leur généalogie et leur 
histoire. 
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 « Le mythe est un récit à caractère légendaire sur l'origine d'un clan. Il faut se dire que chaque 
clan se considère comme le centre des relations qui existent entre les membres d'une même tribu et 
qu'en conséquence l'origine d'un clan est perçue comme l'origine du monde environnant. En effet, 
la vision de l'ensemble du réseau est perçue à partir du point précis qu'est le tertre sur un plan 
spatial, et la position sociale au niveau du système hiérarchique de la tribu. […] Le mythe qui 
engendre la vie est également créateur de l'univers canaque qu'il organise en déterminant : 1) Un 
système de rapports entre les hommes. 2) Un réseau de relations entre les clans. 3) Une série de 
rapports avec Dieu et le cosmos.» (1976 : 281-282) 

À ce titre, les diverses versions d’une histoire ont toutes au sens sociologique la même 
valeur. 

Conclusion 

 Ces enquêtes ont donc mis au jour un certain nombre de problèmes dont j'ai voulu 
rendre compte ici : les complications de l'enquête proprement dit, mais aussi l’embarras 
dans l'utilisation de certaines données conflictuelles. Toutes ces difficultés ont fait que 
j'ai choisi de ne pas utiliser bon nombre des données de tradition orale ainsi recueillies. 
Mais leur connaissance me permet sans aucun doute une bien meilleure compréhension 
de l’organisation sociale des vallées de Ponérihouen. Tout cela m'a amené à réfléchir 
également sur la place et le rôle de l'ethnologue dans la société où il travaille. 

 Mais pour en revenir à l’un des objets premiers de cette recherche, écrire une histoire 
locale pour les enfants des écoles de Ponérihouen, nous espérons qu’un jour un 
consensus se fasse sur une version permettant que soit possible la réalisation d’une 
micro-histoire locale. S’il est vrai que cela nous donne une histoire « reproduite selon 
une temporalité souvent décalée, échappant à toute chronologie » (Frimigacci et Vienne, 
2001 : 6), il n’en demeure pas moins que c’est la seule façon de reconstituer une histoire 
locale. Même si avec Bernard Vienne et Daniel Frimigacci, nous dirons que : 

« La vocation première de la tradition orale n’est certes pas de transmettre l’histoire 
d’un groupe mais plutôt la légitimité d’un ensemble de prérogatives, de droits et 
d’obligation, enracinés dans un système de valeurs, dans une identité reconnue. » (idem : 
6) 

 Mais, comme nos enquêtes de terrain nous le montrent, nous sommes le plus souvent 
en présence d’une multitude d’identité, qui varient d’un interlocuteur à un autre, car 
nous avons toujours une grande variété de version d’une même tradition orale. Ils 
précisent également que :  

« La tradition orale, cette empreinte du passé qui persiste dans le présent, ne se transmet 
et ne demeure agissante que parce qu’elle est acceptée comme référent par ceux qui la 
reçoivent. De là elle tient sa valeur historique potentielle ; encore faut-il opérer une sorte 
de transmutation […] pour en produire le document “d’archive orale”, le document 
historique. » (idem : 6) 

 Et c’est justement cette acceptation partagée par un ensemble suffisamment 
important pour établir une histoire locale qui souvent pose problème, sans oublier non 
plus que la notion de chronologie linéaire, nécessaire à l’histoire, est souvent absente. 

 J’ai donc voulu profiter de la tenue de ce colloque pendant une journée dans la 
province Nord de la Nouvelle-Calédonie pour lancer une discussion sur les façons 
possibles ou non de faire l’histoire des pays kanak en dehors de toutes archives écrites. 
Un des objets de cette recherche étaient en effet d’arriver à produire un document écrit 
retraçant les grandes lignes de l’histoire de Ponérihouen en direction notamment des 
enfants des écoles de la commune. Cette entreprise était d’autant plus délicate qu’il 
n’existe pas dans les sociétés kanak d’histoire au sens d’une chronologie précise comme 
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nous le faisons dans nos sociétés grâce notamment à la présence d’archives écrites. 
Mais cela n’était pas non plus finalement notre propos. Avec André Mwâtéapöö qui 
travaillait à l’époque avec moi sur ce projet, nous ne prétendions pas prendre les jèmââ 
de la tradition orale pour l’équivalent d’une histoire19, car nous savions que leur but 
était ailleurs, dans la justification de droits et de place dans les organisations 
sociopolitiques et dans leurs espaces fonciers, et non pas pour la transmission de 
l’histoire. D’où de multiples versions reposant sur une grande diversité d’identités 
claniques et lignagères, qui sont toutes centrées sur la position et les enjeux du locuteur. 
Mais nous pensions que ces récits historico-mythiques et la tradition orale devaient 
pouvoir servir de base, dans ses sociétés sans écriture, à l’établissement d’un consensus 
sur une trame historique des vallées de Ponérihouen. Qu’on pourrait élaborer quelque 
chose qui serait alors partagé et accepté comme référant par les populations de 
Ponérihouen et tirer ainsi une valeur historique potentielle, comme une sorte d’archive 
orale constitutive d’un document historique. Ce projet n’a pas pu être mené à son terme 
à l’époque, sans doute parce que peu de gens étaient alors conscients de la nécessité 
d’élaborer une version partielle mais consensuelle de leur histoire. Ou alors que 
l’intensité des conflits était telle à l’époque que peu étaient prêts à les dépasser pour ce 
faire. Suite à l’intérêt suscité par l’intervention faite à Koné et après plusieurs 
discussions avec des Kanak de la région paicî, il semblerait que le moment soit peut-être 
venu de faire aujourd’hui une telle histoire – certains20 en tout cas en manifestent la 
nécessité et la volonté –, en liaison avec une histoire beaucoup plus précise de la 
période coloniale21, éléments incontournables pour la construction de la citoyenneté de 
demain.  
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