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DE LA DEMOCRATIE A LA BASE :

COUTUME ET MILITANTISME KANAK DANS LES ANNEES 1985-1986

Le 18 novembre 1984, la Nouvelle-Calédonie vient a la une de l'actualité suite au boycott
actif des élections par les Kanak indépendantistes. Qui n'a pas encore en mémoire la photo
d'Eloi Machoro reproduite dans de nombreux journaux, brisant 1'urne dans un bureau de vote
a Thio ? Qui ne se souvient des barrages des routes de l'intérieur ? Comment en est-on arrivé
la ? Pourquoi personne n'a pris au sérieux les menaces de boycott annoncées longtemps a
l'avance ? Comment les Kanak, avec tout compte fait peu de moyens, ont-ils réussi un tel

blocage de la Nouvelle-Calédonie ?

Pour comprendre cela, il faut revenir quelque peu en arricre. En mai 1981, Francois
Mitterrand est élu président de la République francaise. En Nouvelle-Calédonie, il a remporté
35 % des voix. Pour une grande partie des Kanak indépendantistes, cette arrivée a la téte de
1'Etat d'un président membre du parti socialiste! laisse augurer que leurs revendications seront
enfin prise en compte. Il est vrai qu'au début, une période de dialogue a abouti a un certain
nombre de mesures concretes dont la création de 1'imp06t sur le revenu et aux sept ordonnances
de 19822 ; elle aura permis aussi I'alliance du front indépendantiste (FI) avec le parti centriste
caldoche, la FNSC (Fédération pour une nouvelle société calédonienne). C'est ainsi que le
nouveau conseil de gouvernement élu le 18 juin 1982, qui comporte quatre FI, deux FNSC et un
RPCR, porte Jean-Marie Tjibaou a la vice-présidence. Mais les espoirs des indépendantistes

disparurent vite.

I «Le projet socialiste de 1980 estime toujours que “si les peuples d'outre-mer expriment le souhait d'accéder a
I'indépendance, le parti socialiste au pouvoir leur en assurera la possibilité selon les modalités par eux choisies,
tout en offrant 1'établissement de liens avec la France dans le cadre d'une structure mutuellement consentie” (Le
Monde, 22 octobre 1981) » (Gabriel et Kermel, 1985 : 113). Ainsi, un document commun rédigé par le PS et une
délégation du FI venue le rencontrer en mars 1981 mentionne : « “Le parti socialiste et le front indépendantiste
condamnent la politique colonialiste que la majorité méne en Nouvelle-Calédonie, qui se traduit particulieérement
par l'opposition a I'émancipation politique . [...] Le front indépendantiste a exprimé la juste revendication
d'indépendance du peuple kanak et sa volonté de garantir les droits fondamentaux de lI'homme dans
I'indépendance. Le parti socialiste a exprimé sa pleine solidarité au front indépendantiste dans la lutte qu'il mene
contre la politique de la droite et il a affirmé sa volonté de soutenir et de garantir le droit du peuple kanak a
décider de son avenir.” (L'Avenir calédonien, bulletin de I'Union calédonienne, n° 912, 8 juin 1984. Cette
déclaration a été signée par les membres de tous les courants du PS.) [...] Les espoirs des dirigeants et militants
du FI sont alors confortés par les déclarations électoralistes des responsables du PS. Ainsi, en mai 1981, Joseph
Franceschi, député du Val-de-Marne et délégué national du PS aux DOM-TOM, déclare : “Je suis siir que le futur
gouvernement aura a ceceur, dés son entrée en fonction, de porter une attention toute particuliere aux problémes
de nos compatriotes d'outre-mer.” (Le Monde, 14 mai 1981) » (Gabriel et Kermel, 1985 : 116-118).

2 Les sept ordonnances promulguées entre octobre et décembre 1982 permettent i 1'Etat d'intervenir directement
dans des domaines de compétence traditionnelle du parlement ou es institutions territoriales. A c6té des réformes
concernant le droit du travail, le régime minier et l'installation d'assesseurs coutumiers aupres des tribunaux, trois
offices d'Etat sont ainsi créés : I'Office foncier chargé de mener une redistribution des terres par leur rachat aux
colons pour les réattribuer aux collectivités kanak, I'Office de développement de 1'intérieur et des fles (ODIL qui
remplace le FADIL) et I'Office culturel, scientifique et technique canaque.



« La gauche une fois au gouvernement a commencé sur cette question comme sur bien d'autres a
renoncer a son programme électoral sous la pression de la droite et surtout de sa propre
assimilation des régles et des nécessités de la gestion de I'Etat, des institutions de la V¢ république
et des intérét de I'impérialisme francais. » (Gabriel et Kermel, 1985 : 121).

Certes, la table ronde de Nainville-les-Roches en juillet 1983 — qui réunit entre autres autour
de Georges Lemoine des conseillers territoriaux (cinq RPCR, deux FNSC et cinq FI), les deux
députés Jacques Lafleur et Rock Pidjot et son sénateur Lionel Cherrier — affirme pour la
premiere fois «la reconnaissance de la légitimité du peuple kanak, premier occupant du
territoire » se voyant reconnaitre « en tant que tel un droit inné et actif a 1'indépendance ».
Mais cela ne fut guere suivi d'effet et le statut d'autonomie interne proposé par Georges
Lemoine alors secrétaire d'Etat au DOM-TOM en 1984 ne répond pas aux attentes légitimes des
Kanak indépendantistes du FLNKS. D'ou la démission du député Rock Pidjot du groupe
socialiste auquel il était apparenté3 et le boycott actif des élections pour la mise en place de ce

statut dit Lemoine.

La mise en ceuvre du 18 novembre 1984 avait été précédé par la création du FLNKS (front de
libération nationale kanak socialiste) les 22,23 et 24 septembre 1984. Et le boycott n'avait été
rendu possible que grace au fonctionnement a la base du FLNKS. Celui-ci était structuré en
comité de lutte (CL) par commune et en section de base correspondant a 1'échelon des tribus.
Chacune de ces instances respectait également la représentativité de toutes ses composantes —
le FLNKS étant le regroupement de plusieurs groupes de pression indépendantistes dont des
partis, des syndicats.... L'activité militante était incessante et de nombreuses réunions, de la
base aux instances de décision, permettaient d'assurer un fonctionnement a la fois
démocratique et reposant sur une démarche proche de 1'organisation sociale. Je vais en donner
quelques exemples, en reprenant la préparation par les instances du FLNKS, durant le deuxieme
semestre 1985, des élections pour la mise en place des régions Fabius-Pisani. La rigueur mise
en ceuvre par les comités de lutte a la base comme la conduite des débats lors des mini-
congres nous renseignent a plus d'un titre et nous révelent comment concretement le peuple
kanak arrive a surmonter les nombreuses difficultés auxquelles il a a faire face et I'importance
de son degré d'auto-organisation. D'ailleurs, 1'organisation et le déroulement d'un congres
ressemblent a ceux de toutes cérémonies coutumieres, que ce soit un mariage ou un deuil...

autant d'occasions de rassemblement qui donnent lieu a de nombreux et longs préparatifs.

Prenons l'exemple du deuxieme mini-congres de la région centre-sud comprenant les régions
kanak xaracuu, aijé et dumbéa qui s'est tenu a Yaté (tribu de Waho) le 27 juillet 1985. Les
quatre sections de base du comité de lutte de Yaté — Unia, Waho, Tuauru et Goro — se sont
réunies trois semaines a l'avance pour se répartir les taches : assurer la sécurité des
congressistes, 1'animation des débats, 1'accueil des congressistes en terme de logements et

nourritures...Ainsi, par des réunions a la base, les taches étaient réparties entre différents

3 Clest dire aussi les espoirs qu'ils avaient mis dans 1'accession de la gauche socialiste au gouvernement.



groupes : les uns — pécheurs — fourniraient les poissons, tortues et vaches marines ; d'autres
iraient tuer et dépecer du bétail ; d'autres encore apporteraient «la nourriture», c'est-a-dire les
tubercules (ignames, taros, patates douces...) et bananes ; des jeunes seront chargés des
corvées de bois ; d'autres de collecter la vaisselle nécessaire, etc. Une équipe préparera la nuit
précédant la réunion les bougnas. Et toutes les équipes ainsi constituées continueront leur
travail (cuisine, vaisselle et sécurité) durant toute la durée de la réunion, ce qui mobilisent les
énergies de tous, hommes et femmes, jeunes et vieux. Lorsque tout sera terminé et que les
délégations seront reparties, il faudra encore au moins une journée, souvent appelée «le balai»
qui consiste en la remise en état du lieu ou s'est déroulé le rassemblement et au cours de

laquelle les organisateurs font le bilan des journées passées.

Au niveau des débats, les questions mises a l'ordre du jour* ont été débattues préalablement
par toutes les instances a la base du FLNKS. De nombreuses réunions ont donc rassemblées les
militants, depuis les sections base, en passant par les CL jusqu'aux réunions par aires
linguistiques pour arriver aux mini-congrés par régions. A cette derniére instance, chaque CL a
mandaté ses délégués. Apres discussion et prises de décision, les délégués retournent rendre
compte au niveau de leur CL, puis au niveau des sections de base. Et ainsi, les militants a la
base commencent a préparer la prochaine réunion, le prochain congres. Ce va-et-vient
permanent de la base au sommet et vice-versa nous rappelle également les relations qui lient
dans la structure sociale kanak les sujets et leurs chefs, ces derniers n'étant souvent rien sans

les premiers, comme tout Kanak aime a le rappeler.

Cela nous évoque également la facon dont toute cérémonie coutumiere est préparée. D'abord,
au sein de l'unité familiale, on prépare les dons que 1'on doit présenter (morceau d'étoffes,
tabacs, billets et/ou monnaies kanak, robes, chemises, pantalons...et les sacs de riz, de sucre,
etc. qui seront joints aux provisions que sont les ignames et bananes). Puis on se rend au
niveau supérieur, dans le lignage ou le clan ou sont ainsi centralisées toutes les participations
familiales. Et ainsi de suite jusqu'au niveau supérieur, qui selon les cas sera un rassemblement
de quelques lignages freres ou le grand clan dans son entier. De 1a, une fois toutes les
coutumes combinées, on se rend au lieu de la célébration coutumiere, soit en tant que
membres de la maison et nos présents sont alors mis avec ceux qui se trouvent déja 1a, soit en
tant qu'invités, et alors nos présents sont donnés aux gens de la maison pour le bonjour et
I'entrée dans leur cour. Et, lorsque tout sera terminé, les contre-dons seront redistribués en

sens inverse, de 1'unité la plus large jusqu'a 1'unité domestique.

Lors de ce mini-congres, les délégués devaient déterminer les criteres pour le choix des

candidats aux élections régionales et établir une liste de candidats. Pour ce faire, chaque CL a

4 Etaient 2 'ordre du jour de ce mini-congres : 1. Le recensement des électeurs FLNKS par communes. . Ma
constitution des listes de candidats selon certains criteres. 3. La création d'une structure régionale FLNKS de
coordination et de controle des futurs élus. 4. Les projets de société. 5. Les programmes électoraux et le
développement de la campagne électorale.



retenu son ou ses candidats en fonction des critéres suivants : étre un militant actif, avoir une
bonne connaissance de la coutume et y étre bien inséré, étre capable de défendre les positions
du FLNKS, étre représentatif de sa région et respecter le non-cumul des mandats... On essaie
dans la liste finale de respecter une représentativité équilibrée tant des «régions kanaky» que
des divers groupes de pression. Et, dans un souci de démocratie la plus large possible, les
délégués des CL ont posé le probleme de la création, dans le cadre de la situation nouvelle de
participation aux institutions, d'une nouvelle instance du FLNKS qui permettra une
coordination et un contréle des travaux des élus au niveau de la région, afin d'assurer une

liaison constante entre la base du mouvement et ses instances dirigeantes et ses €lus.

Ainsi, dans toute l'organisation de la lutte et du travail du FLNKS, les CL ont joué un role
prépondérant et moteur. Au départ (nommés tout d'abord comité locaux), ils étaient chargés
d'impulser la mobilisation populaire sur le terrain, étant en cela le rouage essentiel du
mouvement indépendantiste (décision du congres de Nakéty en février 1985) ; puis ils ont
servi d'appui et de relais, au moment de la participation du FLNKS aux institutions, avec
comme structure intermédiaire, entre les €lus des régions et les CL, les CcCC (comité de
contrOle et de coordination) mis en place au congres de Oundjo en novembre 1985. Les
réunions de CL étaient souvent hebdomadaires. Elles réunissaient autour des représentants de
chaque groupe de pression présent dans les communes, toutes personnes y résidant, hommes,
femmes et enfants compris. Généralement, c'étaient les hommes qui menaient activement les
réunions ; les femmes y étaient au second plan ou parfois juste a l'extérieur de la maison
commune ou se passait la réunion. Outre ce partage sexuel de l'assemblée, on retrouvait
également celui en fonction de 1'age et les plus jeunes se mettaient ensemble face aux plus
agés. Mais, quoi qu'il en soit, il n'était pas rare de voir une femme s'exprimer devant tous sur
une des questions traitées. Et parfois, il n'était pas plus facile pour les jeunes hommes de
prendre la parole devant leurs ainés qu'ils devaient parfois contredire car en désaccord sur un
point a l'ordre du jour. Ainsi, si les CL reproduisait d'une certaine fagon la répartition sexuelle
et en classe d'ages, il n'en demeure pas moins que ce fut pour beaucoup 1'occasion de prendre

des nouvelles responsabilités.

Ce militantisme a la base se retrouvait aussi dans 1'élaboration de nombreux projets de
développement économique, suite a la motion du congrés de Nakéty en février 1985
concernant la mobilisation économique des militants en vue de 'autosuffisance. Ainsi, comme
nous l'avons montré ailleurs (Leblic, 1993), I'investissement des membres des comités de lutte
dans l'action politique et la revendication indépendantiste passait également par leur
mobilisation au sein de structures a vocation économique tels que des coopératives ou groupe
d'intérét économique (GIE). A la fin des années 1990, par exemple, la commune de
Ponérihouen comptait dix magasins coopératifs situés en tribus, dont neuf créés a la suite des
événements, pour douze tribus que compte la commune. Ceux-ci €taient pris en charge par les

membres des sections de base du CL de Ponérihouen.



Un autre point commun avec toute assemblée ou cérémonie réside donc, comme nous l'avons
déja mentionné ci-dessus, dans l'accueil des participants. Tout délégation arrivant au lieu de
réunion présente toujours un geste (don coutumier composé d'étoffes, tabac et argent),

accompagné d'un petit discours, pour demander a entrer dans le lieu de la réunion.

« C'est la coutume, l'instant de la coutume. Dans 1'espace vide au milieu de notre cercle, ont été
entassés des paquets de cigarettes, des "tabacs-batons", batonnets de tabacs, brut et compact,
quelques billets de francs CFP, et surtout des manus, ces longues et minces pieces d'étoffe,
symboles des liens entre les hommes. Tous ces objets ont été€ apportés par chacun d'entre nous. Ils
sont le signe du respect que nous nous devons tous, que nous devons aussi a cette terre, la terre du
vallon qui nous accueille. [...]

— Ce tabac-la, ces manus, c'est pour demander d'étre 1a aujourd'hui, demain. L'herbe va étre foulée,
les gens ont rester 13, c'est pour demander pardon pour tout ¢a. Et puis le soleil qui est 1a, on veut
Iui demander de rester aussi, pour que les gens puissent bien travailler.» (Tristan, 1990 : 30)

La seule différence notable entre les deux types de rassemblement réside dans le fait que pour
celles politiques, les «coutumes d'arrivée» se terminent le plus souvent par la levée du

drapeau de Kanaky :

« Dix, vingt, peut-étre trente voix viennent de sortir de nulle part, titonnantes, dispersées. Elles se
cherchent, se trouvent, puis s'épousent et s'orchestrent en canon. [...] nous oblige a regarder ce
drapeau qui, lentement, par a-coups imperceptibles, se hisse le long du mat. Ce chant est un
hymne qu'on finira par me traduire : "En ce carrefour ici. Nous marions nos forces, Kanaky. Pour
nous battre, ceeur a ceeur, Kanaky. Et enraciner en notre terre, Kanaky. La parole qui te fera
surgir, Kanaky." Quand il s'achéve, Kanaky flotte au-dessus de nos tétes : vert comme la terre
nourriciere, rouge comme le sang des hommes qu'elle porte, bleu comme I'univers qui les entoure,
jaune comme l'astre de vie. Au centre du soleil dessiné, enfin, une fleche faitiere a été rajoutée :
symbole du Kanak et de son histoire. Le drapeau claque un instant, puis la brise retombe, et 1'étoffe
s'affaisse. La convention du FLNKS va s'ouvrir, la magique fusion s'effacer. » (Tristan, 1990 : 30-
31)

Apres avoir déposé son geste d'entrée, toute délégation passe par la table ou thé et café
attendent les nouveaux-venus. En cela, rien ne différe de toute coutume d'arrivée ou, une fois
le présent accepté par les maitres de la maison, les arrivants sont toujours conviés a boire un

café ou un thé.

De la méme fagon, toute réunion se termine par les contre-dons, identiques en nature et en
quantité a ceux recus, et les discours d'au revoir et de remerciements, et la rentrée du drapeau.
Ces discours contienne, en plus des paroles classiques de bienvenue ou de remerciements
selon les cas, des considérations sur 1'unité du peuple kanak en lutte pour son indépendance.
Si les cérémonies coutumicres rassemblent des groupes de famille apparentés ou en alliance
avec la personne au centre de la célébration, en répartissant toujours les personnes en deux
groupes, d'un coté les «maitres de la maison» ou les paternels — apooro wa en paici — et de
l'autre les utérins ou invités — tépwd en paici —, tout rassemblement politique se fait sur les
mémes bases, les maitres de la maison étant les gens du lieu accueillant, et les invités les
différentes délégations qui arrivent. De facon générale, on recherche dans chacune d'entre
elles la personne qui est la plus habilitée a parler aux hotes, en fonction de ses liens
coutumiers avec les gens de la région. En cela, on respecte encore les chemins coutumiers.
Mais de fagon plus globale, on peut dire que les délégations — comme les clans — s'adressent

aux gens du cru et aux responsables politiques du FLNKS — comme aux chefs et maitres de la



terre. En cela, en dehors de leur diversité régionale et linguistique, ils construisent aussi leur

unité nationale kanak.

Isabelle Leblic, ethnologue au CNRS-LACITO, UMR 7107 (Villejuif)
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