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«Jung, le psychanalyste, est en mission chez les Indiens du Nouveau-
Mexique. Ils lui demandent quel est I’animal de son clan : il répond que
la Suisse n’a ni clans ni totems. La palabre finie, les Indiens quittent la
salle par une échelle qu’ils descendent comme nous descendons les es-
caliers : le dos a I’échelle. Jung descend, comme nous, face a 1’échelle.
Au bas, le chef indien désigne en silence 1’ours de Berne brodé sur la
vareuse de son visiteur : ’ours est le seul animal qui descende face au
tronc et a 1’échelle. »
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Introduction

Du laager aux réformes

Le pouvoir blanc en Afrique du Sud pouvait se montrer relativement serein a
I’aube de 1990. La domination raciale des Blancs, descendants des Hollandais
installés au Cap des le XVII® siecle, et des colons anglais du XIX® siécle, pa-
raissait totale. Le contrdle des opposants combinait férocité de la répression,
emprisonnement des dirigeants de I’ANC, censure, etc. L’ Afrique du Sud était
bien «le dernier pays colonial d’Afrique», décrié par les médias, offert a I’in-
dignation de la communauté internationale, matérialisée par des sanctions éco-
nomiques.

Cet état de fait s’est mis en place tres progressivement au cours des ans,
du contrdle de la Compagnie des Indes orientales au régime du parti national,
en passant par la domination britannique et les années de I’Union’. La politique
de ségrégation raciale date des premieres années de présence européenne sur
cette proue de I’Ancien Monde. Des lors, une certaine rigueur dans la termi-
nologie s’impose : je réserverai désormais le terme d’apartheid a une politique
précise, celle poursuivie par le parti national de 1948 a 1990. En effet, ce
dernier a, depuis son accession au pouvoir en 1948, systématisé les politiques
de ségrégation raciale et c’est cette systématisation, notamment sur le plan
idéologique, qui différencie 1’apartheid de n’importe quelle ségrégation raciale,
telle qu’elle a pu étre pratiquée ailleurs.

La figure justificative de cette politique d’apartheid (développement séparé)
est celle du laager, le camp retranché formé par les chariots des colons afri-
kaners en cas d’attaque. C’est la figure de I’encerclement, appelée plusieurs
fois a la rescousse. Tout d’abord, elle vient en réponse a ce que leurs campagnes
électorales ont appelé le «swart gevaar», le danger noir a la fois intérieur et
extérieur. 11 s’agit donc en premier lieu de contrer la place croissante que les
Noirs, du fait de leurs comportements démographiques prennent a 1’intérieur
du pays. Puis, la série des indépendances fait de I’ Afrique politique un conti-

1. Voir a ce sujet Coquerel P., 1992, Afrique du Sud, I’histoire séparée.
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nent noir; le laager devient alors métaphore de la situation géographique de
cette Afrique blanche, acculée a 1’océan. La seconde utilisation de cette rhé-
torique, a l'usage des puissances du monde occidental, est celle du bastion
contre le communisme — la faveur des régimes socialistes dans 1’ Afrique aus-
trale décolonisée, Angola et Mozambique en particulier, venant a point pour
soutenir cette these.

1904 1951 1970 1975 2000

Noirs 3 490 8 560 15 058 17 800 37 300

% 67,5 67,6 70,2 71,1 74,2
Blancs 1117 2 642 3 751 4 200 6 900

% 21,6 20,9 17,5 16,5 13,7
Métis 445 1103 2 018 2 300 4 900

% 8,6 8,7 9,4 9,5 9,7
Indiens 122 367 620 700 1215

% 2,4 2,9 2,9 2,9 24|

Tabl. 1. Répartition de la population sud-africaine par groupes raciaux en milliers et en pour-
centages du total. En résumé, au milieu du siécle un Sud-Africain sur cinq était blanc. Aujour-
d’hui, c’est seulement un pour huit. Le probléme sud-africain est donc avant tout démographique.

Le laager intérieur va étre forgé par une série de lois, instituant la ségré-
gation dans tous les domaines. Une partie du corpus de ces lois raciales avait
cependant déja été établie entre 1910 et 1934 (par exemple, 1922, protection
des ouvriers blancs par !’interdiction d’attribuer des emplois qualifiés aux
Noirs; 1927, I"Immorality Act, prohibant les relations sexuelles interraciales).
Cependant, préserver la suprématie blanche (ou baaskap) devient 1’objectif pre-
mier avec une série de lois, promulguées dans les premieres années de pouvoir
du parti national. La «préservation de la pureté de la race blanche» (sic) est
assurée par le Prohibition of Mixed Marriage Act en 1949, qui étend et sys-
tématise les dispositions de 1’Immorality Act. En 1950, apparait 1’aspect spatial
de I’apartheid, avec le Group Areas Act, véritable pierre angulaire du systéme,
qui assure la séparation des races en assignant chaque individu a un groupe
racial déterminant ses droits et ses obligations, en méme temps qu’un secteur
d’habitat séparé de celui des autres races. S’y associe le Population Registra-
tion Act de 1950, classant chaque Sud-Africain par sa race. La pérennité de
cette séparation est assurée par le systeéme de 1’influx control qui, au moyen
de passeports intérieurs (passes), limitait les migrations noires a la seule main-
d’ceuvre nécessaire, et le Prevention of Illegal Squatters Act de 1951, qui per-
mettait d’expulser les immigrants illégaux, contrevenant aux pass laws. Enfin,
le Bantu Education Act de 1953 instituait des systemes éducatifs strictement
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séparés selon les races, de I’école a 1’université, et assurait la complete emprise
du pouvoir sur les esprits, grace a des programmes tenant plus de la propagande
que de 1’éducation. Naturellement, le systeme éducatif noir était volontairement
de tres faible niveau général, sans crédits ni personnel.

La résistance n’a pas manqué, de la part des Noirs comme des Métis, des
Indiens et des Blancs libéraux. C’est méme une véritable guerre civile qui
rampa depuis les émeutes de Soweto en 1976. La multiplication des manifes-
tations antiapartheid (greves, manifestations...), I’absence d’efficacité d’une ré-
pression pourtant cruelle, et la crainte de perdre tout contrdle de la situation
ont cependant démontré au gouvernement la nécessité de réformes : la rhéto-
rique du laager s’est alors transformée en celle du rotal onslaught, évoquant
le massacre généralisé qui aurait lieu dans le cadre d’une prise de pouvoir par
les organisations d’opposition. Une véritable psychose s’est développée dans
I’opinion, et a, paradoxalement, conduit les Sud-Africains a comprendre la né-
cessité des réformes2. De plus, la situation économique sud-africaine s’est dé-
gradée au cours de la derniére décennie, du fait de 1’évolution des cours de
I’or comme des conséquences des sanctions internationales.

La réaction du gouvernement de Botha, puis de De Klerk, s’est faite en
deux temps. Le premier mouvement a été de réformer les abus trop criants,
espérant ainsi sauvegarder 1’essentiel. Pendant plusieurs années, le gouverne-
ment sud-africain s’est employé a éliminer progressivement ce qu’il appelait
I’«inutile » ségrégation raciale. Cela s’est traduit par ’amorce de grey areas,
zones de résidence blanches ol on alloue des logements a des familles noires,
par des encouragements aux commerc¢ants et hommes d’affaires noirs, par une
politique de plus grande égalité des chances en matiere d’éducation. De la
méme facon, le président Botha a fait disparaitre le petty apartheid >, sans
encore remettre en cause les fondements du régime.

Ce n’est qu’avec le discours du 2 février 1990 prononcé par Frederik de
Klerk au parlement que I’ Afrique du Sud prend véritablement le chemin des
réformes : fin du bannissement des organisations antiapartheid, abrogation des
principales lois raciales (cf. ci-dessus), libération de Nelson Mandela et de ses
coinculpés au proces de Rivonia, moratoire sur les exécutions. Apres le «oui»
blanc a la poursuite des réformes lors du référendum de 1991, et les négocia-
tions entre le gouvernement, 1’African National Congress (ANC) et 1'Inkatha
— ce dernier par intermittences seulement — au World Trade Center de Johan-

2. C’est cette conscience d’un possible massacre qui a permis la victoire du «oui» au réfé-
rendum de 1991 (pour ou contre la poursuite des réformes), lancé par EW. De Klerk, et la
«bonne volonté » des Blancs lors des élections d’avril 1994.

3. Ou apartheid mesquin (déterminant des plages, bancs publics, restaurants, inaccessibles
aux non-Blancs), complémentaire ou tichant de masquer la politique de «grand apartheid »,
auto-partition de 1’espace national par création des homelands.
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nesburg, la transition était amorcée. Pendant que le Transitional Executive
Council (TEC) gere le pays, 1" Independant Electoral Commission (IEC) prépare
les premieres élections démocratiques et non raciales pour avril 1994.

«It’s like falling in love»

Cependant, la violence gagne en intensité depuis la fin de ’année 1992. Elle
est bien souvent le fait de Zoulous, défendant qui I’ANC, qui 1'Inkatha
Freedom Party (IFP), et fait des milliers de victimes dans les townships et au

RESULTATS DES ELECTIONS

Assemblée nationale
(Source : Independant Electoral Commission)
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Partis en présence :

IFP : Inkatha Freedom Party

PAC : Pan-African Congress

SOCCER : Sports Org. for Collective Contributions and Equal Rights
KISS : Keep It Straight and Simple Party
FF/VF : Freedom Front

WRPP : Women’s Rights Peace Party

WLP : Worker’s List Party

XPP : Ximoko Progressive Party

AMP : Africa Muslim Party

ACDP : African Christian Democratic Party
ADM : African Democratic Movement
AMCEP : African Moderates Congress Party
ANC : African National Congress

DP : Democratic Party

DPSA : Dikwankwetla Party of South Africa
FP : Federal Party

LUSAP : Luso-South African Party

MFP : Minority Front Party

NP : National Party

West. North East. Natal OFS PWV NW East. North

Cape Cape Cape | kwZl. Tsvl Tsvl
IFP 0,35 0,42 017 | 5032 | 051 3,66* 0,68 1.52 0,12
PAC 1,06 0,93 2,04% | 073+ 1,81 1,47* 1,73 1,63 1,27

FF/VF 2006 [ 5.07% 0,80 0,51 6.03% | b6 17* | 463F | 566% | J |5
ACDP 1,20%* 0,04 0,51 0,67* 0,45 0.61* 0,35 0,48 0,38
ANC 33,01* | 49,74* | 84,35* | 32,23* | 76,65* | 57,60* | 83,33* | 80,69* | 91,63*

DP 6,64* 1.87F | 205* | 2 19% 0,57 5,32* 0,50 0,56 0,21
MFP 1,34%*
NP 53,25%  404s* | 083k | J1I]F | 1750 § D388 | 884% + 9.00F | 395%

* Partis ayant des siéges au parlement provincial.
(Les partis cités dans les élections régionales sont seulement les plus importants, ayant des
résultats notables).

Parlements provinciaux
(Source : Independant Electoral Commission)

kwaZulu/ Natal. L’histoire immédiate d’avant les élections (cf. annexe) est donc
centrée sur deux revendications : celle des Zoulous et celle des Afrikaners.
Les premiers sont certes divisés, mais reconnaissent tous ’autorité de la mo-
narchie zouloue en la personne du roi Goodwill Zwelithini. L’Inkatha suspend
sa réponse jusqu’au dernier moment en ce qui concerne sa participation aux
€élections des 26, 27 et 28 avril 1994, et attise par la la violence. Son chef,
Mangosuthu « Gatsha» Buthelezi, Premier ministre en titre du kwaZulu et oncle
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du roi, lie treés intelligemment participation aux élections et reconnaissance
constitutionnelle de la monarchie. Ce n’est que le 19 avril (cf. annexe) qu’il
donne enfin son accord, ce qui va engendrer de trés nombreux — et assez
graves — problémes logistiques durant les élections, mais permet a celles-ci de
se dérouler dans un calme parfait, inconnu en Afrique du Sud depuis des an-
nées. La revendication afrikaner est celle d’un Volkstaat, Etat blanc souverain,
ou les Noirs n’auraient pas acces sauf temporairement. Les premieres propo-
sitions de 1’Afrikaner Volksfront du général Constand Viljoen réclamaient le
Witwatersrand (comprenant outre la capitale, les principales zones industrielles
et miniéres du pays), assorti si possible d’un acceés a la mer. Depuis, I’ANC
a bien voulu accepter le principe d’une consultation populaire sur ce sujet, et
négocie avec les plus modérés. L’Afrikaner Werstandbeweging d’Eugene Ter-
re’Blanche n’exclut pas la lutte armée, et serait impliqué dans la série bréve,
mais meurtriére, d’attentats a la bombe (cf. annexe, 23, 25 et 27 avril).

Les élections se sont cependant déroulées dans le calme, malgré d’importants
problémes logistiques et d’immenses queues de votants s’étendant sur des ki-
lometres (cf. annexe, 26 au 29 avril). L’ambiance était a la ferveur, a 1’émer- )
veillement d’appartenir a une méme nation. «C’est comme tomber amoureux »,
disait I’un de ceux votant pour le premiere fois. Les résultats (cf. encart) font
apparaitre une victoire sans surprise de I’ANC avec 62,6 % des voix, manquant
toutefois — avec un certain soulagement avoué — la majorité des deux tiers qui
lui aurait donné tous les pouvoirs a 1’assemblée constituante. Le parti national
suit avec 20,4 % des voix, puis I'Inkatha qui, grice a son succes au kwaZulu/
Natal, atteint 10,5 %.

En attendant les Barbares*

Dans une petite ville aux confins de I« Empire», face aux révoltes barbares,
deux conceptions de la frontiere s’affrontent : celle du Magistrat et celle du
colonel, société civile contre société militaire, I’'une idéaliste et parfois inco-
hérente, 1’autre brutale et efficace. L' «autre c6té», dit le Magistrat, est objet
d’enquétes, de réflexions pour comprendre ces témoins archéologiques trouvés
dans le désert, c’est une autre histoire se déroulant a un rythme différent — on
ne peut y avoir acces que par 1’archéologie — c’est un autre langage peut-étre
impossible & décoder : une culture radicalement étrangere, avec laquelle on ne
peut communiquer malgré la meilleure volonté du monde. Pour le colonel, le
désert est une page blanche sur laquelle I’Empire peut inscrire sa grandeur en
effacant les Barbares. C’est ainsi que ’écrivain sud-africain John Maxwell

4. D’apres Coetzee J.M., 1987.
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Coetzee décrit ’attente et 1’angoisse du chaos d’un Empire qui se défait face
a la menace non identifiée de Barbares inconnus. Cet Empire, le texte le perd
dans un temps a-historique, évoquant la Rome décadente aussi bien que les
colonies du XIX® siecle. Mais Waiting for the Barbarians, sous le mode de
I’allégorie et sans s’y laisser réduire, évoque également a merveille la déré-
liction aujourd’hui consommée de la domination blanche en Afrique australe.
Il rend également compte des représentations de 1’ Autre et de 1’espace qui ont
conduit a2 la mise en place de ’apartheid. Une terre vierge et donc promise
aux arrivants, un néant culturel et identitaire pour les premiers occupants « bar-
bares », tel est le cadre.

Il se nourrit d’une série d’opposition : I’Ici et I’ Ailleurs ; le Méme et 1’ Autre ;
le Centre et la Périphérie, qui mettent en valeur une structure antagoniste. Mais
Waiting for the Barbarians est aussi le roman d’une éducation (Bildungsroman),
la fin ou I’inanité des illusions de ce magistrat que nous appellerions libéral;
sa vision des Barbares les maintient dans un monde idyllique et figé, un monde
de pasteurs avec de vagues échos bucoliques. Fin d’un cycle et révélation,
c’est le récit d’une apocalypse.

La fiction nous introduit ici dans une cartographie mentale sud-africaine,
celle des Blancs craignant pour leur domination et incapables de dialogue réel
avec une culture différente. Leur construction imaginaire est largement tribu-
taire de ’espace et de ses polarisations : ville, terre vierge — nous dirions dé-
sert—, frontiere, référence permanente 4 un centre décisionnel. A partir de ces
éléments se béatit un espace mythique ou mieux, une mythologie de 1’espace.
Elle s’est aujourd’hui inscrite dans le territoire sud-africain, comme expression
de ’Afrikanerdom (sentiment national afrikaner) et principe constitutif du «dé-
veloppement séparé» ou apartheid. Elle participe a 1’identité culturelle de la
minorité blanche. Suidafrika, terre promise. Face a elle, les «Barbares». On
ne sait rien d’eux, ni comment ils vivent réellement, ni ce qu’ils pensent —
pensent-ils 7—, ni ce qu’ils croient. Leur espace est un désert, leur culture objet
de recherches archéologiques ou de mépris. Mais depuis le 10 mai 1994, les
«Barbares » sont a la téte de ’Empire et doivent le reconstruire.

Etudier les représentations du territoire dans les différentes communautés
d’Afrique du Sud, c’est suivre la désintégration d’un modele et d’une pratique,
c’est assister a la redéfinition de I’espace, entre division et métissage.
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CHAPITRE PREMIER

La colonie du Cap

«En 1650, U'Afrique australe était faiblement peuplée. Quelque 50000
Khois (appelés Hottentots par les Européens) habitaient dans les régions
du sud-ouest, a proximité de la péninsule du Cap. Ils étaient tradition-
nellement pdtres. Dans ces coins plus reculés et souvent plus montagneux,
les San ou les Bushmen, comme les appelaient leurs ennemis, vivaient de
chasse, de cueillette et de péche?. »

Ce tableau de 1’Afrique du Sud précoloniale va brusquement changer lorsqu’en
1652 des immigrants européens s’installent, puis se fixent. Pour prés d’un siecle
et demi, le Cap est colonie hollandaise. Les Khoisan subissent un déclin d’au-
tant plus fatal que 1’arrivée des Européens coincide avec un cycle écologique
en phase descendante, que les remedes traditionnels ne peuvent contrer. La
variole les décime, et la région du Cap devient le creuset d’une occupation
européenne originale.

Le gouvernement de la Compagnie

C’est en avril 1652 que 1’Afrique du Sud «entre dans 1’histoire», rattachée
désormais a I’Europe par les vaisseaux de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales®, émergeant de sa longue préhistoire, d’une genése obscure qui 1’of-
fre a la colonisation de Jan Van Riebeeck. Cet ancrage dans le temps, a la
fois passé lointain, glorieux et fait précis, attesté, archivé, va servir de départ
a la construction de I’histoire nationale. Dans un premier temps pourtant, la
«station du Cap» n’est concue que comme une halte pour les navires de la

5. Giliomee H., «Trois siecles de conflit», in Lory G. (ss. la dir.), Afrique du Sud, 1985
(réed. 1991), p. 66 sq.
6. Generale Vereenigde Nederlandtsche Geoctroyeer Oostindische Compagnie ou VOC.
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Compagnie sur le chemin de Batavia. Quelques esclaves et des employés de
la VOC s’emploient a faire pousser les légumes et fruits antiscorbutiques. La
population était constituée donc de «métropolitains », en place pour quelques
années avant de retourner a Amsterdam.

Avec 1’action des deux gouverneurs suivants, les Van Der Stel, un début de
colonisation effective prend place et 1’apparition des freeburghers, colons aux-
quels on alloue une piece de terre, va changer le profil démographique de la
station, ainsi que le rapport des populations au sol. L’arrivée dans les années
1680 de familles de huguenots francais’, bien déterminés a s’enraciner dans
ce nouveau Canaan, contribue largement au mouvement centripete aboutissant
a la création de Simonstown, Stellenbosch, Paarl ou Franschhoek le bien nom-
mé. Parallelement, des esclaves de plus en plus nombreux arrivent de Batavia
—qui deviendront les Cape Malay — d’ Afrique, de Madagascar, etc., importés
par la Compagnie ou par d’autres commercants (burghers), tous proches encore
de la métropole et formant 1’élite urbaine. Ce sont la les débuts d’une civili-
sation urbaine et portuaire — Le Cap est encore aujourd’hui la Mother City —,
la plus cosmopolite du sous-continent, cohérente pourtant avec son architecture
Cape-Dutch, sa cuisine d’inspiration orientale et ses Métis, ou Cape Coloured.
Cependant, la culture qui va composer I’Afrique du Sud actuelle n’est pas
celle qui germe alors au Cap, mais bien plutdt celle des freeburghers, fermiers
installés dans la péninsule et cultivant ces lots circulaires dont on devine encore
les traces, voire celle des trekboers, dernier cercle concentrique autour du pre-
mier établissement. Ces derniers ont adopté un mode de vie pastoral, tres
proche de celui des Khoi : une m&me économie, le role central dans la société
que prend le troupeau, l’utilisation de maisons de pierres, la confection de
sandales, suivant les normes khoikhoi. C’est 1a 1’émergence de la nation que
I’on appelle bientdt la «tribu blanche d’ Afrique », avec la figure emblématique
du «Boer, sa Bible, son fusil».

L’expansion se fait lentement, et suit avant ’arrivée des Anglais un modele
qui sera utilisé plus tard, mutatis mutandis, a la fois en Prusse orientale et en
Palestine®. La colonisation se fait ici aux dépens des Khoisan, 12 des Polonais
ou des Palestiniens. Sa forme doit répondre a un premier impératif, celui de
contenir les autochtones, mieux, d’empécher leur pénétration dans 1’espace
conquis. Pour cela, on alloue des lots destinés a la survie d’une famille de
fermiers’, créant ainsi une homogénéité, un espace compact dans lequel la pos-

session fonciere —si ce n’est la majorité numérique — sera uniformément

7. Rappelons ici le caractere élitiste de la Réforme francaise qui touche, en plus d’une partie
de la noblesse, des paysans aisés et des artisans.

8. Reichman S., Hasson S., 1984.

9. N’oublions pas que, contrairement a 1’Allemand de Prusse orientale dont le terrain est
calculé de telle sorte qu’il n’a pas a faire appel & un ouvrier agricole trop souvent polonais, le
freeburgher ou le boer (paysan) dispose d’une important force de travail, celle de ses esclaves.
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blanche. La contiguité et la viabilité des lots alloués en sont les garants. Ce-
pendant, 1’utilisation du sol va trés rapidement différer, entre des familles in-
dividualistes semi-nomades, poussant vers le nord leurs troupeaux (Afrique du
Sud), les petites exploitations de Posen, et les regroupements en kibboutz ou
les plantations de Palestine. Par ailleurs, aucune incitation de ’Etat ou d’un
réseau organisé (Palaestina Amt) n’a eu lieu en Afrique du Sud, la VOC méme
avant son déclin étant peu favorable a une colonie de peuplement. Les paral-
leles a rechercher entre ces trois types de colonisation seront plus évidents en
ce qui concerne les caractéristiques socioculturelles des pionniers : on a partout
affaire a un groupe s’identifiant tout particulierement par son adhésion a une
foi religieuse et/ou politique.

Relations raciales au Cap

Le besoin de main-d’ceuvre se faisant sentir, la Compagnie se mit a importer
des esclaves massivement. La population d’esclaves est ainsi passée de O en
1652 a 25 754 en 1798, soit 5 000 de plus que les citoyens blancs d’origine
européenne a la méme époque. Plus de la moitié d’entre eux venaient de Ma-
dagascar. Les frontieres entre les différents groupes s’érodent par le déclin des
Khoikhoi, mais d’autres processus d’intégration sont a I’ceuvre. On a proclamé
que les esclaves convertis étaient ipso facto libres. Méme si des ecclésiastiques
pesent dans ce sens, on constate que les esclaves émancipés ne sont que ra-
rement convertis, et les convertis rarement émancipés. La loi interdisant de
vendre un esclave baptisé, et recommandant de le libérer a freiné le prosély-
tisme; en revanche, I’Islam s’est largement répandu chez les Noirs libres
comme chez les esclaves.

Un autre moyen d’avancement social pour les esclaves était les relations
sexuelles interraciales (miscegenation) ou les mariages. La slave lodge de la
compagnie était un lupanar bien connu, et au moins la moiti€ des enfants d’es-
claves étaient de pere européen. Mais les esclaves que la Compagnie logeait
dans la lodge ne constituaient que 3 % de la population servile totale. De plus,
si les employés de la Compagnie vivent au Cap sans leurs femmes, de méme
que les marins de passage, les freeburghers installés depuis quelque temps les
ont fait venir. La sex-ratio s’équilibre donc, ce qui rend les relations sexuelles
interraciales moins... nécessaires. C’est donc au Cap méme que les mélanges
sont les plus fréquents. Les mariages mixtes se font avec des Asiatiques, ou
des femmes elles-m&mes métissées, et ne sont pas, a 1’époque, 1’objet d’une
quelconque réprobation. Mais ils concernent de plus en plus la frange écono-
miquement la plus défavorisée de la population blanche, qui se marie avec
des natives du Cap. Ils sont assez rares. Les enfants des unions extra-maritales
n’ont pas le statut d’Européens, mais celui de Métis.
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Le gouvernement du Cap n’a pas cessé de restreindre les réglements concer-
nant 1’émancipation (manumission). A partir de 1722, il faut la permission de
la Compagnie pour libérer ses esclaves. Les esclaves émancipés sont le plus
souvent des Asiatiques : meilleur niveau de culture, aspect somatique plus
proche de celui des maitres, maitrise du hollandais plus compléte. Les éman-
cipations se font le plus souvent apres la mort du maitre, imposées par testament.

Les autorités regardent positivement les free blacks. Ils sont égaux aux autres
devant la loi, ont le droit de posséder terre et esclaves, de s’armer, de bénéficier
des secours de la religion, de payer les taxes, de se constituer en brigades, de
retourner en Asie — s’ils peuvent payer. Mais ni la Compagnie ni les freebur-
ghers ne les considerent comme €gaux. A partir de 1750, la loi cesse d’étre
indifférente a la couleur : une femme noire libre n’a pas le droit d’apparaitre
en public vétue comme une Blanche. La grande majorité des Noirs libres sont
d’anciens esclaves ou leurs descendants, mais quelques-uns font exception :
des colons libres d’Asie se sont installés (en petit nombre mais trés influents),
des figures politiques asiatiques exilées par la Compagnie (princes indoné-
siens), des convicts. La sex-ratio de la population affranchie est inférieure a
100, et la faible fertilité contribue a maintenir une population numériquement
peu importante. Peu d’entre eux sont fermiers, ils forment une population tres
urbanisée avec beaucoup d’artisans.

La frontiére

L’ opinion la plus largement répandue est celle selon laquelle la représentation
de la frontiere s’est faite a partir des premiers settlements, avec un esprit pion-
nier et 'importance de I’isolement par rapport a une série de «centres» : I’Eu-
rope, Cape Town et sa vie urbaine et extravertie, le gouvernement et ses lois,
les marchés ol s’approvisionner, la «civilisation», les voisins et leur solidarité.
Cette solitude aurait alors engendré le far-wandering vee-boer, le trekking Boer,
figure pastorale, morale, s’enfoncant dans un espace ou il est seul, espace qui
est aussi bien le désert de I’Exode, des épreuves et du chatiment qu’un monde
des origines, quasi édénique, ou la création s’ordonne selon la volonté divine.
Le Grand Trek (cf. infra) devient alors le fait central de toute I’histoire sud-
africaine, une épopée véritablement fondatrice, créatrice d’espace et en méme
temps [’ordonnant et lui donnant sens. Transvaal, Orange et méme Natal sont
sous I’influence de cet esprit trekboer, qui, avec I'intégration économique, va
s’étendre a ’ensemble du territoire.

«It was the conviction of the frontier that the foundations of society
were race and the privileges of race!®.»

10. C. W. De Kiewet, History of South Africa, Social and Economic, London, Oxford Uni-
versity Press, 1902.
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Car pour ’homme de la frontiere, le non-Blanc est serviteur ou ennemi.
Simultanément, ’esprit de la frontiere est individualiste et anarchiste, hostile
a une autorité centrale. Il est associé a une immense faim de terres comme a
un gaspillage de ces terres, comportements hérités des jours ol I’espace vierge
était immense. D’ou le peu d’intérét des colons pour une agriculture intensive.
En conséquence, ce mangeur d’espace n’éprouve que dédain pour les non-Eu-
ropéens, leurs droits et leurs besoins.

Cette vision, pourtant largement répandue tant dans 1’historiographie que
dans les esprits, est évidemment un peu simple et manichéenne. La thématique
de la frontiere (et de 1’établissement de cet état d’esprit sur 1’ensemble du
territoire, au XVIII® siecle comme au début du XIX®) se fonde sur une série
d’oppositions : Afrikaners nationalistes contre les autres et surtout les Britan-
niques, missionnaires et officiels contre les colons, Cape liberalism contre Re-
publican frontierism, et, plus récemment, 1’industriel et le capitaliste contre la
frontiere.

Il ne faut pas d’emblée focaliser sur les relations entre races, mais sur les
relations entre classes, dans un systéme social, méme interracial, I’importance
du critere racial étant a redéfinir!'. Dans un systéme d’esclavage, on se pré-
occupe en fait peu de la race, c’est une compilation de stéréotypes qui définit
la personnalité de 1’esclave (slavish personnality). La notion de relations adé-
quates (proper relations) entre maitres et serviteurs, et celle d’une communauté
politique égale a la communauté des maitres existe dans des situations autres
que raciales.

Des comparaisons avec les Etats-Unis, les Caraibes, le Brésil'?> montrent
que la portion de population noire non esclave (portion difficilement quanti-
fiable au Cap) y est devenue une petite classe moyenne. Or, en Afrique du
Sud, les emplois qui permettent cela — soit, bien souvent, 1’artisanat — n’existent
pas ou peuvent étre exécutés par des esclaves souvent malais. La frontiere
était alors le seul espace de liberté pour cette population et, de fait, des Métis
s’y installent, les Griqua comme les Bastards'?, sur la frontiére nord. Contrai-
rement a la frontiére américaine d’exclusion des Indiens qui est plus un obstacle
qu’un élément de la société frontaliere, la frontiere sud-africaine est a la fois
exclusion et intégration, puisque des éléments non-blancs y prennent une place,
méme modeste. Le role de la frontiere en Afrique du Sud a donc été princi-

11. «Race relations are at bottom a class question into which the race question intrudes and
gives a special force and form but does not constitute its essence ». Genovese, 1969, the World
the Slaveholders Made, New York, p. 7; cité par Legassick M., « The frontier tradition in South
African historiography », 1980, p. 57.

12. Legassick M., 1980.

13. Tribus formées de Métis d’Européens et de Khoikhoi, d’esclaves marrons et de leurs
descendants. Leur mode de vie allie pastoralisme et chasse.
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palement de renforcer la conscience de groupe, famille patriarcale ou tribu,
qui s’affirme contre les autres unités (nombreuses divergences et litiges entre
les cellules de colons blancs, pas de solidarité de race). Les institutions fron-
talieres sont d’une extréme fragilité, a 1’exception peut-étre du commando. Ce
détachement d’hommes armés est destiné a punir les agressions des San contre
le bétail des colons, voire a les exterminer. C’est a 1’origine une politique
dirigée par la Compagnie, mais qui est loin de faire ’'unanimité chez les fron-
tiersmen, et qui accueille des Bastards. La solidarité du commando dans la
société frontaliere est donc ponctuelle, conjoncturelle, et non raciale. Elle ex-
prime la défense de la communauté, rien de plus. Les bandits de la frontiére,
comme la famille Bezuidenhout ou Coenrad Buys, se révoltant contre 1’ autorité
centrale, que ce soit celle de la Compagnie ou celle des Anglais, ont été pré-
sentés par les historiens afrikaners nationalistes comme les fondateurs de I’ A-
frikanerdom. A y regarder de plus prés, ils ne semblent plutdt étre que des
ruffians, et bien éloignés du frontiersman moyen.

La véritable vie de frontiere est bien plus complexe et moins manichéenne.
Le cas de la frontiere orientale de la colonie du Cap (Eastern Frontier), zone
cotiere entre la Kei et la Sundays, le montre. Une rive est occupée par les
colons blancs — les premiers colons anglais viendront d’ailleurs s’installer dans
la région de Grahamstown —, ’autre par des Khoikhoi et des Xhosa divisés
en plusieurs chefferies. Aucune autorité politique d’un cdté comme de 1’ autre :
c’est une «frontiere ouverte», treés fluide, avec une population a la fois peu
nombreuse et peu stratifiée, ol la force est la seule autorité. Les statuts sociaux
restent ambigus : tous les blancs ne sont pas maitres, tous les noirs ne sont
pas serviteurs. Malgré des rapports parfois tendus, la coopération interethnique
est réelle. Une bonne partie des Khoikhoi s’est mise sous la protection soit
des Xhosa, soit des trekboers, ce qui est facilité par le clientélisme traditionnel
interne a leur société. En fait, la frontiere n’est pas la le creuset de nouveaux
comportements, mais moyen de conserver la tradition. Cependant, les Khoikhoi
se mettent plus facilement sous la houlette des colons, qui ne confisquent pas
leur troupeau, mais ne les assimilent en aucun cas, d’ol un déclin de la commu-
nauté Khoikhoi. Les conditions des guerres des années suivantes se réunissent
pourtant peu a peu : concurrence sur la terre et le bétail; absence de dirigeant;
mauvais traitements des serviteurs khoikhoi ou xhosa; transfert d’allégeance
de certains Khoikhoi clients des colons se tournant vers les Xhosa; présence
de nombreux Xhosa dans le territoire des colons, ce que ceux-ci percoivent
comme une menace; suspicion, agressions et violences individuelles. La Fron-
tier War de 1793 marque 1’échec de la coexistence des trois communautés.
Des lors, la frontiere se ferme, mais a des dates différentes selon les groupes :
vers 1780 pour les Khoikhoi, pendant les années 1790 pour les colons, entre
1807 et 1812 pour les Xhosa. Cela se marque par des restrictions apportées a
la liberté de chacun (qui ne peut plus se faire justice lui-méme), par une pres-
sion fonciere accrue par 1’arrivée de nouveaux colons, par la détérioration du
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statut des travailleurs non européens qui se retrouvent au dernier niveau de la
société.

La vie de la frontiere passe donc par deux étapes: 1'une, des relations de
«ni paix ni guerre» entre communautés dans une frontiere ouverte, pour sau-
vegarder des intéréts individuels. Dans un second temps, lors de la «ferme-
ture », les communautés se considérent plutdét comme des adversaires raciaux
que comme des concurrents économiques; le plan économique ne fait que ren-
forcer la représentation raciale du clivage — et déterminer les occasions de
conflits.

Le Grand Trek

L’arrivée des Anglais au Cap se fait en deux temps : 1795-1802, puis défini-
tivement en 1806. Le mode de vie et 1’organisation de la colonie changent
peu dans un premier temps.

Mais en 1836, la confiance des Afrikaners dans le gouvernement a bien
diminué. Celui-ci a en effet remplacé les vieilles institutions hollandaises par
les siennes'®, et institué 1’anglais seule langue officielle. Le comble : il pro-
mulgue un édit abolitionniste... Le manque de main-d’ceuvre, et méme de terres
pour les Boers de la frontiére qui se heurtent 4 des régions densément occupées,
en sont les conséquences. On pense alors a aller plus loin, car les Cafres de-
viennent trop «arrogants». Anna Steenkamp, ’'une des émigrantes, niece de
Piet Retief, chef du trek de 1838, explique ainsi les raisons de son départ,
dans une lettre envoyée en 1843 du Natal a des parents demeurés dans la

province du Cap :

«Les raisons pour lesquelles nous avons abandonné nos terres et nos
foyers, notre pays et notre parenté, sont les suivantes : 1) les continuelles
déprédations et vols des Cafres, leur arrogance et leur conduite impé-
rieuse; et le fait que, en dépit des belles promesses que le gouvernement
nous a faites, nous n’avons jamais recu de compensations pour les pro-
priétés dont nous avons été spoliés. 2) les procédés honteux et injustes
en ce qui concerne la liberté de nos esclaves; et ce n’est pas tant leur
liberté qui nous pousse a de telles extrémités que le fait qu’ils soient
placés sur un pied d’égalité avec les chrétiens, en contradiction avec les
lois de Dieu et les différences naturelles de race et de religion, de telle
maniere qu’il est intolérable & un bon chrétien de se courber sous un tel
joug; c’est pourquoi nous préférons partir pour préserver la pureté de nos
doctrines. »

14. Cf. Schama S., 1991 : c’est 'un des griefs des Hollandais contre I’Espagne de Charles
Quint.
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Ils traverserent les régions dévastées par le Mfecane (ou écrasement, guerres
zouloues sous le régne de Chaka de la moitié du XI1X® siecle dépeuplant de
vastes régions) mais aux franges de I’empire zoulou de Dingane. Ce dernier
inaugure ses relations avec les Voortrekkers par le massacre d’une délégation
et I’attaque du campement 2 Weenen. Andries Pretorius mene alors un comman-
do (Wenkommando) au cceur du royaume zoulou. La bataille rangée de Blood
River, oppose quelque trois cents Boers a plus de dix mille Zoulous. Les pre-
miers groupés en laager (cercle de chariots), technique inspirée du Livre de
Josué, tuent environ trois mille guerriers de Dingane. Les conséquences de ce
trek seront d’instituer des républiques boers indépendantes, comme le Transvaal
ou I’Etat libre d’Orange. Désormais, I’Afrique du Sud est un espace dominé
par les Blancs, un espace qui se transforme en territoire et qui va se préter a
I’élaboration de formidables mythologies.



CHAPITRE I

Suidafrika, terre promise

«Dans Economie et Société, Max Weber avance une trés fine distinction
entre le sentiment de solidarité ethnique, fondé sur une Gemeinsamkeit,
et le sentiment d’appartenance a une nation, nourri non pas d’une simple
définition par opposition a 1’Autre, mais d’une appréhension en soi et
pour soi de I’identité. Pour Weber, 1’ethnicité s’élabore contre, et la na-
tionalité hors de. [...] La formation de ce qu’il est convenu d’étiqueter
le «nationalisme afrikaans», ciment de la R.S.A., pourrait entrer dans
une telle optique, étre considéré comme 1’élaboration d’une ascendance
commune qui, transcendant la simple Gemeinsamkeit ethnique, tente de
s’assimiler la nationalité!. »

Le nationalisme afrikaner, mieux, 1’identité, semble cependant, a premiére
vue, tenir plus de l'ethnicité. S’élaborant contre les Anglais au XIX® siecle,
contre les Noirs au XX°, il semble n’étre qu’une réaction, et I’est en partie.
Mais la formation de cette nation s’est nourrie d’un rapport révolutionnaire et
utopique au sol (c’est dans le Grand Trek, épopée fondatrice du territoire sud-
africain qu’il s’incarne le mieux). Et c’est dans ce rapport a la terre que le
nationalisme afrikaans différe des autres nationalismes, car a la terre se trouve
mélée une altérité. C’est le regne de la finalité, de 1’installation des Blancs,
de la succession historique, de son sens humain. Cette téléologie généralisée
dans laquelle se moule 1’Histoire coincide avec une eschatologie et une épi-
phanie : désir d’éternité et de rénovation d’un 4ge d’or, machine a fabriquer
des signifiants (actes héroiques, batailles, camps de concentration, rhétorique
officielle du total onslaught), mais aussi intervention du temps divin dans le
temps historique, volonté divine qui se manifeste et s’accomplit sous les yeux
de qui sait voir. La métaphorisation religieuse est immédiate et permanente,
avec un double couple : Isragl/Cananéens, Israél/Egyptiens. Le nouveau peuple
élu, ce sont ces calvinistes conscients de leur mission, émigrés hollandais ou

15. Salazar P.J., 1989, p. 23.
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huguenots francgais, rapidement indifférentiables et s’auto-désignant comme
Boers. Les Cananéens, ou les enfants de Cham, dont la peau noire clame leur
différence, sont des paiens destinés & la soumission. Et ¢’est pour fuir Pharaon
et son armée anglaise que les Voortrekkers prendront le chemin de 1’exode.

Mythologie, ethnicité, identité

Mais la nation afrikaner, 1’éveil de 1’Afrikanerdom, qui est un sentiment d’ap-
partenance, une allégeance, a eu besoin pour s’affirmer, de se dresser «contre »,
avant de se constituer «hors de». L’identité est engagée dans deux face-a-face,
dont elle doit s’extraire et se distinguer. Face aux non-Blancs (Khoisan puis
Noirs)'® dans un dilemme non encore résolu, face aux Anglais au XIX® siécle.

C’est dans cette confrontation a 1’altérité non radicale, au presque semblable,
que se forge I’Afrikanerdom, dans la violence de 1’exil ou de la guerre. Son
invention est d’un remarquable volontarisme, assez tardif si ’on se réfere aux
événements fondateurs — 1’arrivée de 1652 ou le Grand Trek. Cette conscience
nationale sera développée par un petit groupe d’intellectuels, deés la fin du
X1X°® siecle, et surtout pendant I’entre-deux-guerres. Le début de la nation afri-
kaner est dii a une classe moyenne, relativement éduquée, mais peu privilégiée
(pasteurs, instituteurs, petits fermiers...). Ils se tournent vers des actions po-
pulistes (lesquelles commencent par des actions de bienfaisance dans le cadre
d’une véritable reconquéte des «pauvres») pour acquérir une base et des
moyens. Parallelement, ils mettent en place un discours idéologique. La my-
thologie nationaliste afrikaner sera construite autour de deux principaux
thémes : la mobilisation de ses tenants (qui s’opere avec la guerre des Boers)
et le racisme. C’est a Paarl, significativement I’un des premiers établissements
des colons hollandais hors du Cap, que I’on assiste aux débuts d’une historio-
graphie afrikaner, avec S.J. du Toit et la fondation en 1875 de Gennotskap
van regte Afrikaners (Société des Vrais Afrikaners), en 1876 de Die Patriot,
et la publication en 1877 de Die Geskiedenis van ons Land in die Taal van
ons Volk, «Histoire de notre pays dans la langue de notre peuple ». On retrouve
ici une conception germanique de la nation, comme communauté de langue
— que l’on pense a I’importance de la traduction de la Bible en allemand par
Luther pour I’évolution de cette langue, puis a I’ceuvre de Herder, des fréres
Grimm, etc. Puis Paul Kruger, proche des conceptions de Kuyper, y ajoute le
concept calviniste des élus.

16. A partir de la rencontre avec les Xhosa 2 la fin du xvin® siecle, le long de la Great Fish
River (province de 1’Eastern Cape), qui s’ensanglantera de guerres frontalieres pendant pres
d’un siecle.
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La défaite devant les Anglais aurait pu étre fatale au nationalisme boer, divisé
entre les bittereinders qui combattirent jusqu’au bout, les hensoppers acceptant
passivement la domination anglaise, et les National Scouts qui combattirent
avec les Anglais. En fait, elle est plus le catalyseur d’un éveil national — aussi
paradoxal que cela puisse paraitre — car les exces du colonialisme britannique
concernaient I’ensemble de la communauté afrikaner. Le role de I’Eglise dans
cet éveil est tres important : 1’action des predikants, et 1’organisation de la
CNO (éducation nationale-chrétienne) ont achevé d’impliquer les Afrikaners
dans des processus a 1’échelle nationale. Les programmes scolaires d’histoire
notamment placent 1’origine des temps a la Genese, et se gardent bien de parler
d’une histoire mondiale. Focalisation et temps divin, certes, mais dont les pro-
tagonistes sont clairement définis : I’ Afrikaner, son adversaire le Bantou, son
persécuteur 1’ Anglais. Ces programmes n’ont été changés qu’en 1960...

En méme temps, la langue est systématisée. Le hollando-afrikaans est ex-
trémement divers au XIX® siécle, et s’est créolisé. Il varie selon la région, mais
aussi selon le niveau social des locuteurs. L’afrikaans stricto sensu se constitue
avec du hotnotstaal (hottentot), du griekwataal (griqua), du kombuistaal (lan-
gage de cuisine), du plattaal (langage vulgaire), du brabbeltaal (patois), puis
le langage des patterjots (patriotes)!’. C’est Die Afrikaanse Patriot qui définit
le premier les Afrikaners blancs en terme de nation culturelle et organique,
incarnée par 1’afrikaans. D’une langue parlée, on fait une langue écrite et uti-
lisable professionnellement. Pour cela, G.S. Preller y réintroduit de nombreux
mots hollandais, ce qui la différencie de 1’anglais et de la langue parlée par
les Métis, auxquels elle était perméable.

On crée quasiment de toutes pieces une littérature afrikaner, récompensée
par des prix, avec J.D. du Toit (Totius) et Willem Postma qui développe le
théme du peuple élu. Les histoires du peuple boer, avec les portraits des grandes
figures a révérer, sont tres largement diffusées. Le nombre des publications,
des magazines en afrikaans, connait un important accroissement. Rapidement,
des succes couronnent ces entreprises : le hollandais (1908) puis 1’afrikaner
(1925) se voient reconnaitre le méme statut que 1’anglais dans la convention
nationale. D’autres intellectuels comme 1’historien Gustav S. Preller (1875-
1943), qui assura au Grand Trek une place centrale dans 1’histoire afrikaner,
et I’écrivain C.J. Langenhoven (1873-1932), qui écrivit I’hymne afrikaner, joue-
rent un réle trés important. La dramatisation du centenaire du Trek, en 1938,
montra D’efficacité de ces efforts: de tout le pays, des chariots a beeufs
d’époque ou reconstitués, accompagnés d’hommes, de femmes et d’enfants ha-
billés comme leurs ancétres, convergeérent vers Pretoria ou 1’on érige le Mo-
nument aux Voortrekkers. Cette foudroyante réussite, a 1’échelle nationale, est
vraisemblablement due au role des femmes dans la socialisation de I’enfant et

17. Hofmeyr 1., 1987.
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son insertion dans la nation et la culture afrikaner : ’importance de la dome-
sticité leur laisse de nombreux loisirs, occupés par la lecture des magazines
en afrikaans, et par I’éducation des jeunes enfants.

La construction de la nation afrikaner reste une entreprise fascinante par sa
rapidité, par la facon dont tous les moyens furent mis en ceuvre — littérature,
histoire, religion, etc. —, par son succeés surtout.

Néocalvinisme et dialectique de I’élection

La métaphorisation religieuse de la situation est immédiatement utilisée lors
de I’élaboration d’une mythologie proprement afrikaner. Cela n’a rien d’éton-
nant chez les descendants de ces colons hollandais, dans leur trés large majorité
calvinistes. La société européenne remplace la terreur de 1’inondation et de la
rupture des digues par celle de la «rising tide of colour», envahissante marée
de I’étranger et du sauvage. La figure menacant la société est toujours celle
de I’ordalie (beproeving) différenciatrice, chez Paul Kruger président du Trans- -
vaal comme chez les bourgeois hollandais du siecle d’or. A travers les épreuves
que le peuple doit subir, c’est la main de Dieu qui est a ’ceuvre. L’Histoire
est une épiphanie permanente, sous le mode du cataclysme ou celui du salut.
Le temps du monde se fait lui-méme prophete du peuple élu. Les panégyristes
hollandais avaient assimilé la «hollandité» a la transformation, sous la gou-
verne de Dieu, de la catastrophe en coup de bonheur, de 1’eau en terre seche,
de la boue en or. Seul le Juste, au sens calviniste du terme, peut résister a la
catastrophe ; cela le désigne et 1’authentifie dans le méme instant. S’il a sur-
vécu, c’est qu’il est juste; mais s’il est juste, il fallait qu’il survive. Cette
dialectique de 1’élection prend bien évidemment ses racines dans la doctrine
protestante de la prédestination. Point de salut par les ceuvres, seule la Grice,
qu’il faut savoir discerner, peut indiquer que I’on échappera a la damnation.
L’ éthique choisie et défendue est donc résolument vétérotestamentaire. On cite
aisément ces versets du Deutéronome :

«Car tu es un peuple consacré a Yahvé ton Dieu et Yahvé t’a choisi
pour étre son peuple a lui parmi tous les peuples qui sont sur la terre»
(Deut. 14, 2).

Ceux de saint Paul sur ’absence de différence entre les Juifs et les Gentils
beaucoup moins. L’usage du monde et son interprétation se font selon le méme
sésame. Ainsi, Peter Kolben, secrétaire de 1’administrateur de Stellenbosch de
1704 a 1713, décrit les Khoisan comme descendants de Noé via les Troglodytes,
grice a ’'interprétation de leur mythe des origines mentionnant 1’ancétre Noh.
Plus tard, le fameux laager (cercle des chariots) qui permit a Pretorius de
résister a des milliers de Zoulous fut inspiré par une tactique de Josué. Cette
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élection du peuple afrikaner va avec la nécessité de remplir la mission divine
qui lui est confiée, celle formulée ainsi par J.C. van Rooy, président du Broe-
derbond (société secréte visant a regrouper tous les Afrikaners de quelque in-
fluence pour assurer leur domination sur le pays) en 1944 :

«Une Idée Divine est incarnée dans chacun des Peuples du monde, et
la tache de chaque Peuple est de construire sur cette Idée et de 1’accomplir.
Ainsi, Dieu a créé le Peuple Afrikaner avec sa langue unique, avec sa
philosophie unique, son histoire et sa tradition propre afin qu’il puisse
répondre a une vocation et une destinée particulieres dans ce coin sud
de I’Afrique. Nous devons monter la garde autour de tout ce qui nous
est particulier, et construire dessus. Nous devons croire que Dieu nous a
appelés pour que nous soyons ici-mé&me les serviteurs de Sa Justice. Nous
devons marcher sur le chemin qui mene de I’obéissance a la foi.»

Par ailleurs, les particularités de la Réforme hollandaise vont durablement
marquer le paysage mental de la nouvelle colonie et former ce que Dunbar
Moodie et Van Jaarsveld appellent la «religion civile des Afrikaners». Les
réflexions d’ Abraham Kuyper (1837-1920), pasteur de la Hervormde Kerk hol-
landaise, puis fondateur de la Gereformeerde Kerk seront trés suivies. L’Etat
y est 'incarnation institutionnelle de la souveraineté divine face au chaos qui
guette I’humanité. Par ailleurs, lors de ses Stone Foundation Lectures'®, il dé-
finit le concept de Soewereiniteit in eie Kring (souveraineté et autonomie a
I'intérieur d’une sphére particuliere de la vie humaine). L’autorité est ainsi
divisée et les libertés civiles assurées puisque le dirigeant de chaque sphere
dépend seulement de Dieu, tel le patriarche dans sa famille. Le philosophe et
théologien sud-africain H.G. Stoker va poursuivre cette réflexion par une ty-
pologie des différentes sphéres d’autorité!®: I’individu, la sphére du social
(comprenant I’Eglise, I’Etat, le Volk et la famille), et celle de la culture (re-
groupant moralité, Loi, arts, sciences, économie et langue). L’importance ac-
cordée a cette derniere sphére — montrant la culture comme dépendant
directement de la volonté divine, comme ceuvre divine par 'intermédiaire de
I’homme, et en méme temps comme caractéristique essentielle d’un peuple,
englobant les concepts de race, d’histoire et de patrie, dans un écrit des années
1940 —, rend bien compte de ce qu’elle a ét€ dans la construction de 1’ Afri-
kanerdom : plus qu’un outil, 2 la fois moyen et fin.

18. Princeton, 1895.
19. Dans son Die Stryd om die Ordes, Potchefstroom, Calvyn Jubileum Boekefonds, 1941.
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La dramatisation de I’histoire

Cette mythologie nationale et nationaliste se nourrit d’un certain nombre de
mythes historiques, dont 1’élaboration est minutieuse, méme si elle se fonde
sur des faits réels. Deux types de mythes sont diffusés : des mythes «périphé-
riques », adaptés a un besoin précis et conjoncturel — tel le mythe de Slagters-
nek — et des mythes véritablement fondateurs, comme celui du Grand Trek.

Le mythe de Slagtersnek a pour cadre la frontiere orientale de la province
du Cap le long de la Great Fish River, zone de front pionnier depuis longtemps,
face aux Khoikhoi et d’une extréme indépendance : les frontiersmen se révol-
tent, contre la VOC en 1795, contre les Anglais en 1799. En 1815, un différent
entre un Khoikhoi sous contrat et son maitre, Cornelis Frederik Bezuidenhout,
est a ’origine d’une nouvelle révolte antianglaise. Le Khoikhoi est tué indé-
pendamment de 1’ affaire, mais son maitre est condamné pour rupture de contrat.
Il meurt lors de son arrestation, tué par un gendarme métis. Les membres de
sa famille — en particulier son frére, Hans Bezuidenhout — et quelques anciens
de la révolte de 1799 jurent de le venger, sur le Métis et le landdrost (repré-
sentant de I’autorité). Quelques dizaines d’hommes font le coup de feu contre
les loyalistes, et Bezuidenhout meurt héroiquement les armes a la main, aidé
de sa femme et de son fils, a Slagtersnek. Le bourreau noir en pend quelques
autres (Hendrik Prinsloo, Cornelis Faber, Abraham et Stephanus Bothma, Theu-
nis de Klerk). Cette affaire marque la premiere exécution de I’ Afrique du Sud
anglaise.

Il n’y a pas de conséquences ni d’exploitation de ce fait divers dans les
années qui suivirent, ni méme au moment du Trek. Vers 1870 seulement, des
publications en anglais soulignent le fait comme I’une des principales raisons
du ressentiment des Boers. Puis, les historiens afrikaners donnent une place
importante a 1’affaire dans leurs premiers ouvrages (du Toit, en 1877). L’in-
terprétation est la suivante : les Anglais ne tentaient pas, en agissant ainsi, de
faire respecter la loi dans une région sauvage, mais n’étaient — lire «ne sont» —
que d’horribles tyrans. Symétriquement, les rebelles deviennent des héros. Le
révérend J.D. Kestell, puis bien d’autres reprirent la méme veine. Le théme
des races apparait dans un second temps seulement : les Anglais ne tenant pas
compte de la hiérarchie existant entre un Khoikhoi et un Boer en accusant
Fred Bezuidenhout! En plus, des indigeénes ont servi aux c6tés des Britanniques
pour mater la rébellion : le gendarme était métis, le bourreau noir... On retrouve
le méme souci de respect des différences naturelles de races et de religion,
souligné par Anna Steenkamp dans sa justification du Grand Trek (cf. supra).

Voici donc un mythe s’inspirant d’un épisode réel, que I’on s’est réapproprié
(par exemple, les rebelles n’ont pas été pendus a Slagtersnek — le lieu du bou-
cher). Il souligne des convictions racistes et eut pour effet de contribuer a la
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résistance antianglaise. Il a méme été utilisé dans un premier temps par les
Anglais pour répandre le stéréotype de 1’Afrikaner brutal, stupide, ignorant et
sans loi. Ce mythe s’est ensuite développé dans le cadre d’une propagande de
libération, par 1’action de membres du parti national afrikaner du général Hert-
zog, qui exploitérent cette arme idéologique potentielle pendant la Premiere
Guerre mondiale. Littérature et spectacles du souvenir marquerent une fois de
plus 'utilisation d’un mythe : une commémoration eut lieu en 1916 sous I’égide
de Malan; et le poete Langenhoven rédigea une ballade sentimentale a souhait,
pieusement récitée par des générations de nationalistes.

Le mythe ayant le plus d’ampleur est celui du Grand Trek, centré sur 1’é-
pisode religieux de 1’Alliance (covenant) : Pretorius et ses hommes y auraient
fait le veeu de consacrer a Dieu une église et un jour d’action de grace, s’ils
remportaient la victoire. Cette scéne est immortalisée dan 1’un des bas-reliefs
du Monument aux Voortrekkers. L’évidente ressemblance de cette épopée afri-
kaner et 1’épisode de 1’Exode est utilisée. Mais on trouve pendant ce voyage
cela méme dont les mythographes font la preuve ultime de 1’élection de leur
peuple : la bataille de Blood River. Sans doute, les fusils et le canon que Pre-
torius pouvait opposer aux sagaies ont pu influencer la volonté divine. Le 16
décembre va pourtant étre consacré jour d’actions de grice ainsi que le pré-
voyait le veeu dit de 1’Alliance — rapporte I’histoire. Mais la commémoration
ne se fait pas pendant les premieres années. Que croire alors de 1’atmosphere
de religiosité intense décrite seulement par certains témoins oculaires ? Il s’agit
peut-&tre d’une manceuvre de Pretorius pour échapper au lobby évangélique
(lequel faisait alors pression sur les Britanniques pour 1’annexion du Natal).
En fait, le covenant est plus vraisemblablement un serment de fidélité a leur
cause. Il est proprement oublié jusqu’en 1864, ou deux pasteurs instaurent ce
fameux jour d’action de grices. En 1876, une histoire de I’Orange reproduit
(7) le testament d’un des membres du commando de Pretorius, Cilliers, qui
en fait mention. Le 16 décembre devient jour férié (Dingaan’s day), et ce n’est
qu'en 1891 qu’il devient Covenant’s day. La version officielle est désormais
fixée, et diffusée dans 1’ensemble du pays.

Le principal vecteur de cette diffusion est sans doute le Monument aux Voor-
trekkers érigé sur une colline a proximité immédiate de Pretoria, en 1938. Lieu
de pelerinage, il est entiérement consacré a la mythologie. Une enceinte ronde,
dont la pierre est sculptée pour représenter les chariots —en nombre exact —
reproduit le laager historique. Devant le batiment lui-méme, monumental bloc
de pierre, une statue célebre les vertus de la femme afrikaner. L’intérieur est
dépouillé, et son pourtour seulement est décoré de ces bas-reliefs qui décrivent
les scenes historico-symboliques du Grand Trek, dans un style pompier. On
distingue ainsi le moment du covenant, le traitre assassinat des émissaires en-
voyés chez les Zoulous, ou I’appropriation du territoire avec cette femme gra-
vant le nom de son pere dans les roches du Drakensberg.
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Depuis 1948, cette mythologie est devenue purement conservatrice : elle
donne a I’Etat sa 1égitimité. C’est 12 que commence la divergence sud-africaine
(«a pigmentocratic industrialized state »)?°. Mais 1’essor économique a libéré
les Boers du patronage politique. Les mythes a contenu religieux (1’ Alliance)
s’effacent moins facilement que les mythes plus conjoncturels — et qui ont été
efficaces. Le théme de I’encerclement fait toujours fortune, et le laager est
toujours nécessaire. Les analyses raciales et I’histoire afrikaner des Noirs ont
toujours fait partie du mythe fondateur du régime, et donc n’ont pas pu étre
abandonnées. La doctrine des années 1970 et 1980 était « séparés, mais égaux ».
Combien de temps le régime pouvait-il survivre avec une mythologie incohé-
rente ?

L’imaginaire racial

Derniere composante de la mythologie afrikaner, le théme des races se dessine
lui aussi petit a petit. Sa premiere construction est un discours téléologique,
recourant au liber naturae mais également marqué par 1’incursion de la théo--
logie en anthropologie, d’une pensée finaliste dans une pensée causale. L’a-
partheid est ainsi élaboration d’une pureté, d’une identité finalisée (constitution
d’une société chrétienne puritaine par un groupe racialement pur). Termes ra-
ciaux et termes religieux se recouvrent en deux paradigmes : 1’infériorité es-
chatologique, et la honte. L’inégalité est fondatrice de I’homme, source
nécessaire de la charité...

Le théme central de la race, déterminant au physique comme au moral, est
conforté par la 1égende de ’arrivée tardive des Africains en Afrique du Sud.
Les idées développées par les Afrikaners, adaptées a leur expérience et a leurs
besoins, n’étaient pas au départ tres différentes de celles véhiculées en Europe.
Les premiers colons du Cap arrivent avec 1’image de 1’ Africain véhiculée par
les négriers : immoral, licencieux, voleur et paresseux. L’aspect «bestial » des
Hottentots, se couvrant le corps de graisse, petits, ridés et stéatopyges, conforte
cette image. La Compagnie des Indes orientales a influencé toute 1’évolution
de la colonie en mettant en place d’emblée une structure raciale (interdiction
des mariages interraciaux, lois foncieres contre la propriété noire, fonction-
naires locaux blancs). De plus, les débuts de 1’esclavage ont été le fait d’un
organisme (VOC), donc dans I’anonymat et sans la relation personnelle au mai-
tre. L’esclave y est instrument, contrairement au sud des Etats-Unis ol on as-
siste a I’émergence d’une culture populaire noire. Si les Khoikhoi sont
facilement soumis, les San pillent les troupeaux et récoltes boers, et les Blancs

20. Thompson L., 1985, p. 191.



Mythologies territoriales en Afrique du Sud 31

se voient obligés de former des commandos. La répartition entre Boers, Métis
et esclaves est installée quand en 1806 les Anglais prennent possession du
Cap. La connaissance des Nguni n’est établie que progressivement, grice aux
naufrages sur les cotes du Natal au XVIII® siecle, puis par les guerres cafres
le long de la Fish River. Des la fin du X1x°® siecle, la distribution de 1’espace
sud-africain est en place : les terres fertiles et les mines aux Blancs, le reste
et la force de travail aux Noirs. La résistance africaine avait forcé les Afrikaners
a une solidarité raciale mais avec deux impulsions contradictoires : se reposer
sur le travail noir et obtenir la sécurité. D’ou ’idée que le Noir paresseux ne
peut travailler que sous la contrainte... Mais tout cela est vu non d’un point
de vue philosophique, théologique, eschatologique mais simplement empirique
et séculier.

La position anglaise vis-a-vis des Africains n’est pas forcément plus modérée
que celle des Boers, mais dans une perspective plus comparatiste. La version
de D'histoire de 1’Afrique du Sud qui sera répandue dans les livres d’école
correspond aux premieres études philologiques de W.H.I. Bleek, aux recherches
historiques de G.W. Stow et de Theal. Elles décrivent une stricte hiérarchie,
correspondant aux vagues de peuplement décrites : les Bushmen (Bochimans)
au dernier degré de I’Humanité, les Hottentots a peine au-dessus, les Cafres
plus barbares que sauvages. Ces derniers, auxquels 1’opinion accorde une ori-
gine arabe, ces descendants d’Ismaél dont ils ont gardé un certain nombre de
coutumes (tels les rituels de purification et la circoncision), auraient dégénéré
par rapport a la civilisation arabe, stade bien plus élevé dans 1’échelle des
valeurs des Blancs. Il est néanmoins intéressant de voir réapparaitre, dans un
monde imprégné de christianisme, 1’Arabe sous le paien. Par ailleurs, cette
hiérarchie est conforme a 1’idée médiévale reprise par Darwin de la grande
chaine de la vie. On verra que le darwinisme social a, bien plus qu’il n’y
parait, influencé les relations entre les races en Afrique du Sud. Cependant,
les distinctions a l’intérieur des races n’avaient pas encore I’importance
qu’elles ont prise sous Verwoerd, bien au contraire. On trouve donc le méme
genre d’idées et de jugements de valeur chez les Boers et les anglophones,
mais exprimées avec une ferveur différente, et ayant vraisemblablement une
audience différente.






Phot. 1. Ce bas-relief du Monument aux Voortrekkers représente le moment de 1’Alliance (covenant)
entre le peuple afrikaner et Dieu. Le chef des Trekkers, debout sur un canon, consacre ce jour au
Seigneur et Lui recommande les 4mes de sa petite troupe avant la bataille de Blood River. C’est entre
autres par les sculptures de ce monument que fut mise au point et diffusée la mythologie afrikaner.

(Page suivante)

Phot. 2. Le Cap, ville-mere. Aujourd’hui, la montagne de la Table surplombe un centre des affaires
prospere, et le port (Victoria and Albert Waterfront) a fait ’objet d’une opération de rénovation
urbaine, installant commerces et loisirs sur les docks.

Phot. 3. Un quartier blanc aisé au nord de Pretoria. La ville est coupée par une série de crétes
paralleles, comme celle que 1’on voit a I’horizon. Entre deux crétes s’étend le quartier de Capital Park,
aux grandes maisons prosperes. Jardins et piscines contribuent a I’aspect boisé de ce paysage.

Phot. 4. Kerk Plein (place de 1’église), Pretoria. La vieille ville afrikaner étale ses banlieues
résidentielles autour de ce centre du pouvoir. Le palais de justice, a droite, des administrations, des
musées et des monuments a la mémoire des héros du peuple afrikaner entourent sur cette place une
statue de Paul Kruger.
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Phot. 5. Mine de diamants de Cullinan, Transvaal. L’excavation atteint plusieurs centaines de metres
de profondeur, et le gisement risque de s’épuiser dans les années a venir. C’est de cette mine,
appartenant a la compagnie De Beers, que ’on a extrait la gemme ornant la couronne d’ Angleterre.

Phot. 6. Mine de diamants de Cullinan, Transvaal. La main-d’ceuvre ouvriére est ici presque
exclusivement noire, trés surveillée pour éviter les vols. L’enceinte de la mine est fermée, une
autorisation est nécessaire pour y pénétrer et nul ne sort sans avoir été fouillé.
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Phot. 7. Une ferme dans la province
du Western Cape. Un paysage aride,
des fermes isolées ou de « pauvres
blancs » et leur main-d’ceuvre
métisse tentent de subsister en
pratiquant 1’élevage.

Phot. 8. Un camp de squatters a
kwaMashu, dans la banlieue de
Durban. De plus en plus, les zones
tampons ménagées par 1’apartheid
entre les différents quartiers sont
occupées par des squatters.

Phot. 9. Un camp de squatters a
Kayelitsha, pres du Cap. A
I’intérieur du township, des
bidonvilles s’installent spontané-
ment et de maniere anarchique sur
les terrains libres et non viabilisés.
Au premier plan, cette femme
rapporte de I’eau.
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Phot. 10. Un township indien a Durban. Le gouvernement projetait de reloger dans ces lotissements
des populations indiennes expulsées d’un quartier réaménagé. Mais avant méme que ces maisons
soient terminées, elles étaient déja occupées par des squatters zoulous.

Phot. 11. Des hostels a kwaMashu, dans la banlieue de Durban. Ces batiments, véritables casernes
ouvrieres, abritent des travailleurs temporaires, séparés de leur famille. Lieux d’affrontements entre
I’Inkhata et I’ANC, ils portent encore les traces de ces violences. Au premier plan, des taxis collectifs,
souvent le seul moyen pour ces travailleurs de se déplacer.
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Phot. 12. Le quartier métis de Delft, au Cap. Ces maisons de quatre pieces sont baties en lotissement
viabilisé peu a peu. Elles sont attribuées a des familles inscrites sur liste d’attente.

Phot. 13. Le centre ville de Guguletu, township noir du Cap. Peu fréquenté au milieu de la journée,
car les gens travaillent a I’extérieur du township, il offre quelques rares commerces et surtout.une gare
de taxis collectifs.



Phot. 14. Un local paroissial a la veille d’une féte, Grahamstown (Eastern Cape). La vie associative, en particulier au
sein des églises, est essentielle a I’intérieur des townships. Encadrement scolaire et sanitaire, sociabilité, réseau
d’entraide, loisirs, voire militantisme et action civique, en dépendent pour une large part.
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Phot. 15. Les élections d’avril 1994
dans un quartier blanc de Pretoria.
Les batiments publics (ici une école)
avaient été réquisitionnés pour servir
de bureaux de vote, et la queue des
votants s’allongeait jusque dans la
rue. Des mesures de sécurité tres
strictes étaient prises, mais les
bourgeois afrikaners comme les
employés de maison noirs ont voté
dans le calme.

Phot. 16. « C’est mon pays, et j'en
fais partie maintenant. Je me sens si
fier », ont dit ces employés de
maison aprés avoir voté pour la
premiere fois de leur vie. A I’arriere-
plan, d’autres citoyens attendent de
voter. L’atmosphere générale est
silencieuse et recueillie.




CHAPITRE III

L’espace traditionnel noir

«Au temps jadis, alors que le pays était encore tranquille, aucune
contrée n’était plus peuplée que la Cafrerie, parsemée comme elle 1’était
de villes importantes et nombreuses, et ceux qui I’occupaient étaient ver-
sés dans la connaissance et la pratique des médecines plus que tous les
autres indigenes du sud de 1’Afrique [...] Pour ce qui concerne les mé-
decines qui conviennent a la sorcellerie ou aux enchantements, ou les
philtres pour se faire aimer d’amour ou pour se rendre irrésistible, ou les
médecines pour provoquer la déroute des ennemis ou pour plaire, personne
ne pouvait égaler ces gens-la. Plus encore, ils étaient célebres a cause du
pouvoir qu’ils avaient d’entrer en communication avec ceux qui vécurent
sur la terre il y a bien longtemps (les morts), de converser avec eux et
de recevoir des divinités et des manes des ancétres, des conseils?!.»

La politique de grand apartheid, qui utilisait une vision anthropologique sta-
tique et ruraliste des populations noires, a beaucoup fait pour le maintien des
structures et des modes de pensée traditionnels : maintenir les Noirs dans des
zones rurales, les cantonner aux bantoustans, tout cela a artificiellement arrété
le temps dans les campagnes. Mais cet immense domaine de recherche, si im-
portant pour 1’ Afrique du Sud contemporaine, est encore largement inexploré.
Toute analyse souffre donc du réel manque de données concernant 1’espace
noir. Une bonne partie des (rares) études existantes est sujette a caution, dans
la mesure ou l’utilisation intensive des sciences humaines pour légitimer la
politique d’apartheid les a rendues éminemment suspectes. Il est donc tres dif-
ficile aujourd’hui de s’y référer. En particulier, les « nouveaux anthropologues »
sud-africains se gardent de toute systématique, voire de toute interprétation.
Quant aux ouvrages de référence, on s’en méfie. Il est donc particulierement
dangereux pour un étranger de s’aventurer en ce terrain. Je crois pourtant a
I’importance de cette Weltanschauung noire traditionnelle, et j’essaierai donc

21. Mofolo T., 1981, p. 12.
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d’en donner une idée, par des descriptions sans doute trop impressionnistes
des différents types d’espaces noirs.

Dans un paysage rural, proche de I’Afrique du Sud précoloniale, tout est
sens. Un espace peu peuplé, organisé en archipels, mais un cosmos pensé,
polarisé et dramatisé. Il s’agit ici, comme si souvent en Afrique, d’une relation
magique entre un espace vécu et un «homme-dans-le-monde». La nature ac-
cueille esprits des ancétres et créatures élémentaires, se polarise suivant une
géomancie précise mais implicite. La maison (cf. figure 1) rend compte de ces
directions valorisées, les hiérarchies sociales s’y refleétent. Une structure poli-
tique et étatique, chez les Zoulous en particulier, se superpose a ce premier
niveau d’appréhension du monde. Le kraal royal d’Ulundi devient centre de
décisions, centre du sacré dont le roi est le premier intermédiaire, centre de
la vie économique et sociale.

Espace parcouru, reconnu, vécu

La vie rurale s’organise suivant des cercles concentriques de reconnaissance
de 1’identité et du statut social. L’espace noir traditionnel est, dans un premier
temps, un espace familial, puis lignager, tribal, voire national. Cependant, la
division entre peuples Nguni (regroupant entre autres Zoulous et Xhosa, les
deux principales ethnies sud-africaines), peuples Sotho (comprenant les Tswa-
na), Venda et Tsonga, si elle reflete bien des modes de vie différents, n’accorde
pas assez d’importance a I’existence d’un grand espace ou les langues parlées
sont mutuellement intelligibles. Par ailleurs, les différences culturelles ne doi-
vent pas faire oublier que 1’on a partout affaire a des pasteurs, pratiquant éga-
lement 1’agriculture, et a 1’artisanat parfois trés développé — pensons en
particulier a la maitrise de la métallurgie. L’espace est donc maitrisé plus
qu’hostile, il est perméable, humanisé. 11 est d’autant plus proche que la mi-
gration des populations bantoues au sud du Zambeze est trés ancienne, contrai-
rement aux assertions des «anthropologues de 1’apartheid» : des témoignages
de naufragés font état d’un peuplement noir parlant xhosa en 1593 a la Mthatha
river?2. Un tableau du peuplement de 1’ Afrique du Sud un siécle aprés 1’ arrivée
des Blancs (cf. carte 3) montre un peuplement relativement peu dense — c’est
un espace largement pastoral — mais qui occupe déja les actuels Transvaal,
Natal, Orange Free State et Eastern Cape.

22. Sur ce point, voir en particulier Wilson M., Thompson L., 1969 et 1971, tome 1, ol
M. Wilson se livre a une enquéte minutieuse pour tenter de déterminer les dates d’arrivée des
différents groupes.
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Fig. 1. Variété de 1’architecture rurale sud-africaine (aimablement communiqué par
F. Frescura). On reconnait en particulier : 1 maison Xhosa (Transkei). 2 et 3 hutte
Zouloue. 4 maison Ndebele. 5 maison Tswana.
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Cart. 3. Peuplement de I’Afrique du Sud a la fin du xvi® siecle
(d’apres Cornevin, 1979).

C’est également un espace intensément parcouru, tant par les troupeaux que
les commergants, voire par des groupes migrants sur d’énormes distances, vers
le sud ou revenant vers le nord : Mzilikazi remonte en 1835 vers le lac Victoria,
un groupe parlant zoulou s’installe sur les bords du Malawi, et Burton et Speke,
a la recherche des sources du Nil en témoignent®3. Les interactions et échanges
culturels entre tribus sont fréquents, d’autant que l’exogamie nguni permet
d’étendre le cercle d’influence du lignage. L’importance du troupeau s’exprime
dans toutes les occupations, comme dans 1’emprise spatiale des terrains de par-

23. Burton R., Speke J., Aux sources du Nil, la découverte des grands lacs africains, 1857-
1863, Paris, Payot, « Voyageurs », p. 91 sg et p. 308.
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cours. Poésie, danse, chants, forment une esthétique fondée par la figure sym-
bolique du zébu. Tous les rituels sont marqués par la présence du troupeau,
pour la naissance comme la puberté, le mariage — la dot ou lobola fournie par
le marié a sa belle-famille, et nécessaire encore aujourd’hui pour que le mariage
soit officiel, est la démarche la plus importante —, la maladie ou la mort. Seuls
les pauvres offrent des chevres. Le troupeau incarne ainsi la cohérence du li-
gnage, avec les bétes offertes lors du mariage des filles du chef de famille,
avec sa béte favorite a laquelle il s’identifie. Cette cohérence par le symbole
du troupeau marque aussi les rapports avec 1’au-dela, avec les ancétres auxquels
on fait des sacrifices. Un certain nombre d’interdits marque cette symbiose
lignage/troupeau. Ainsi, on ne peut boire du lait que chez quelqu’un de mé€me
lignage ou dans la maison du chef. Enfin, un corpus de regles trés élaborées
encadre les relations des femmes et du troupeau, soulignant en général 1’as-
sociation symbolique entre la fonction reproductrice de la femme et le bétail
du lignage. La division sexuelle du travail rend compte de cette échelle des
valeurs : avoir la charge du troupeau, c’est, avec la chasse, 1’activité noble.
Les femmes, quant a elles, s’occupent de 1’agriculture.

Dans cet espace non réellement occupé, mais parcouru, 1’habitat est le plus
souvent dispersé en une vingtaine de maisons disposées en arc de cercle. L’en-
clos pour le bétail complete le cercle. Les cases s’ouvrent vers 1’est pour avoir
le soleil levant (fig. 2). La concession comprend une hutte par femme, dispo-
sées les unes par rapport aux autres suivant le statut respectif des épouses.

C’est la mere du chef ou, par défaut, sa plus vieille femme qui occupe le
centre de I’arc de cercle, faisant face a la porte de 1’enclos circulaire du trou-
peau. A I’origine, la hutte ronde en herbe tressée était largement répandue et
convenait bien a une vie de nomades. Mais au cours des siecles, on assiste a
une certaine sédentarisation et les murs se font plus épais et solides (pisé,
pierres), le toit conique de chaume, «a la hollandaise», remplacant le dome.
Cependant la «maison de souris» (indlu yempuku), ronde, reste utilisée, en
particulier pour la hutte dans laquelle les nouveaux circoncis passent leur re-
traite. Seuls les Zoulous entourent le campement d’une palissade (fig. 4).

Dans le cercle de la concession, deux lieux ont un statut particulier, touchant
au sacré : la porte de I’enclos, ou 1’on offrait des sacrifices et ou le chef était
enterré, et 'intérieur de la hutte principale (celle de la femme principale) ou
la biere sacrificielle fermentait, exprimant donc la double dépendance, par ail-
leurs sexuée, I’élevage et 1’agriculture. L’espace est donc le fruit d’une double
polarisation, le troupeau et la femme, 1’enclos ouvert et la hutte, la viande et
le grain. La vie sociale est dramatisée, théatralisée : elle a lieu sur la place
centrale et affirme au coeur méme du groupe sa solidarité et sa cohésion. Rites,
danses (en particulier cérémonies de guérison chez les Khoi), palabres, s’y
déroulent. L’ organisation du monde traditionnel est donc fondée sur cette struc-
ture, sur une dichotomie extérieur/intérieur. On peut la décliner a différentes
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Fig. 2. Dimensions symboliques de 1’espace dans une société pastorale.
Modele de Schapera (1930) d’un campement khoi.

échelles. Si le communautaire, le social, forment le noyau de tout établissement,
de la simple concession familiale a la ville sotho (cf. infra), du campement
khoi a I’établissement militaire zoulou, 1’intérieur des huttes est domaine ré-
servé, intime, celui de la privacy qu’il ne faut envahir sous aucun prétexte.
Toute modification de la culture matérielle introduit des changements signifi-
catifs dans la carte du village. Ainsi, lors d’un certain enrichissement des so-
ciétés khoi, les abris coupe-vent furent détournés de I’espace central,
s’entourérent de barrieres et commencerent a accumuler des richesses en bétail.
C’est 1a I’esquisse d’une troisieme sphere, apres celle du communautaire et
celle de I’intimité, la sphere de I’individu indépendant, qui s’ affirme par I’ac-
cumulation de frontieres.

Un lignage n’est cependant pas strictement 1ié a un territoire. Plusieurs gé-
nérations y vivent (trois en moyenne), plus quelques «clients» — au sens romain
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du terme — témoignant de 1’ouverture du lignage sur les autres, assez facilement
intégrés a la «maison». Pourtant, la toponymie nguni est liée aux clans qui
occuperent 1’espace ainsi désigné. Il peut y avoir une assimilation entre le
nom de lieu, celui des clients et celui du chef du clan ou d’un de ses ancétres.

Dithakong et Kaditshwene, «villes» sotho

Les idéologies territoriales traditionnelles en Afrique du Sud s’enrichissent de
I’exception sotho. La figure de 1’occupation du territoire n’est pas seulement
celle de la dispersion en campements et concessions, mais aussi celle de la
concentration des établissements humains, concentration d’autant plus décela-
ble que les Sotho batissent souvent en pierres leurs maisons géométriques
(fig. 3), au sommet des collines. Dithakong en 1801 aurait eu entre 10000 et
15000 habitants; Kaditshwene peut-&tre 16000 en 1820, d’apres les témoi-
gnages d’explorateurs blancs. Chacune de ces villes est sous la direction d’un
chef indépendant et héréditaire, et fait office de capitale. L’organisation de
I’espace autour de la ville se fait de facon concentrique : le premier cercle est
celui des champs cultivés, descendant les pentes de la colline vers la vallée.
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Fig. 3. Habitation sud-sotho, nord de 1’Orange Free State, vers 1981
(d’apres Frescura, 1990).
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Autour, le bétail, souvent gardé par les jeunes célibataires, qui campent aux
marges de ’espace maitrisé. Enfin, a la limite de 1’cekouméne, des bandes
dispersées de chasseurs. La culture matérielle sotho est en conséquence un peu
différente. L’artisanat y est plus développé : métallurgie du fer, du cuivre et
de I’étain des 1778 travail du cuir et de la fourrure (kaross) — travaux nobles,
réservés aux hommes, et loisir du chef. Le commerce (du tabac, de I’ivoire,
des métaux et des fourrures) a également beaucoup plus d’importance que chez
les Nguni, des liens avec la Chine par la ville de Zimbabwe ont été établis.

Le pourquoi de cette exception est particulierement difficile a élucider. Quoi
qu’il en soit, la distribution de ces concentrations humaines n’est pas uniforme :
elles sont plus fréquentes a 1’ouest et au nord — plus loin des établissements
nguni. Cependant, méme au Lesotho, le village moyen compte de 30 a 50
familles, alors que la concession swazi moyenne est d’un peu plus de 7 per-
sonnes — 22 personnes dans le cas de la concession du chef. Cette concentration
n’est pas liée aux ressources en eau, peu a la défense, mais explicitement a
I’autorité du chef. On dépend d’un chef particulier, on se groupe autour de
lui, et il est responsable du bien-&tre de la communauté. Par ailleurs, la stra-
tification sociale et le clientélisme (qui consiste le plus souvent a confier des
troupeaux ou des chiens pour la chasse) sont beaucoup plus développés chez
les Sotho.

Chefs et chefferies

L’existence d’unités politiques indépendantes, séparées par des ceintures fron-
talieres, est attestée des le XVI® sieécle par des naufragés. Certaines des chef-
feries encore en vigueur au Transkei sont dans ce cas. Les chefferies et les
clans de I’époque actuelle remontent au moins au XVI® siecle. L’ancienneté de
cette institution n’a d’égale que son importance, marquée par exemple par les
pelerinages qui ont lieu sur la tombe de Ngwane, roi des Swazi, depuis sa
mort, sept générations avant le roi régnant en 1966.

Le chef peut diriger une tribu toute entiére, ou seulement un clan ou un
lignage. Il symbolise et incarne 1’unité de son peuple : chaque offense faite a
un homme du clan est faite au chef lui-méme, et c’est a lui que 1’on devra
payer I’amende, non aux parents de la victime. De méme, le butin et le gibier
lui sont destinés. Ses pouvoirs varient selon le lieu et 1’époque, mais sont tou-
jours limités : chacun peut changer d’allégeance quand il lui plait, ce qui limite
le nombre des despotes. Par ailleurs, le chef, bien que représentant supréme
de la loi et de la coutume, n’est pas au-dessus d’elles. Il peut &tre jugé et
condamné par son propre conseil privé. La société traditionnelle est donc peu
autoritaire, policée, trés sfire. Chaka ou Mzilikazi (autour du Vaal) sont des
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exceptions. Le chef est garant du bien-&tre de la communauté qui dépend de
sa générosité : il doit redistribuer ses richesses, mais aussi veiller a ce que la
vie quotidienne se fasse selon des régles immuables. La moindre déviance serait
immédiatement suivie par un désordre de 1’univers, signe et symptome des
désordres humains. Responsables collectivement de 1’harmonie du monde, les
habitants de la chefferie sont « membres les uns des autres »; il faut donc que
la communauté dans son ensemble respecte les regles morales.

La principale fonction du chef est d’étre médiateur vis-a-vis des esprits,
souvent ceux de ses ancétres qui continuent a exercer un pouvoir sur le pays
qu’ils ont dirigé. La force et la fécondité de la nation sont lies a sa force et
a sa virilité. Cela s’exprime dans le «grand temps » de la féte du solstice d’été,
qui se célebre pour le renouveau des forces du chef et de son armée, mais
qui est également le moment ol toutes les critiques contre lui peuvent é&tre
exprimées librement. Sa puissance est donc cyclique, ce que confirme son réle
saisonnier de faiseur de pluie ou de maitre des travaux agricoles.

Notons que les coutumes venda sont celles de 1’ Afrique des Grands Lacs,
et donc assez différentes de celles des autres peuples d’Afrique du Sud.

La royauté zouloue

L’instauration des royaumes semble étre le fait d’individus héroiques (Dingis-
wayo pour la confédération mthethwa et Chaka pour le royaume zoulou). Peu
a méme de reconnaitre les possibilités créatrices des populations noires, encore
moins en ce qui concerne les formes du pouvoir, les historiens blancs ont long-
temps expliqué I’émergence des «royaumes combattants» par I’influence eu-
ropéenne sur Dingiswayo. L’hypothése de Gluckman?* est celle de la pression
démographique. Il y aurait eu essor de la population zouloue depuis le XVI® siecle,
et au XIX® siecle; I’expansion vers 1’ouest était bloquée par la colonie du Cap.
En conséquence, le mode traditionnel de gestion des crises démographiques et
politiques, la fission des chefferies autonomes, n’est plus possible. Par ailleurs,
une volonté (de Dingiswayo puis de Chaka) de monopoliser le commerce du
pays nguni septentrional vers Delagoa Bay n’aurait fait qu’accélérer la
construction de 1’Etat.

L’intuition fondamentale de Dingiswayo a été de regrouper deux institutions
jusque-la séparées, ’armée et 1’éducation. Il abolit la circoncision et enrdla
les éleves de ces écoles de brousse dans des régiments. Les conscrits étaient
regroupés par age et identifiés par un bouclier aux couleurs du régiment.

24. Gluckman M., 1964.
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La nouveauté radicale de Chaka a été la mise en ceuvre de la guerre totale.
L’ensemble de la société zouloue est orienté vers la guerre, et les soldats n’ont
le droit de se marier que quand Chaka le juge bon, de toutes facons tres tar-
divement. Les femmes sont également incorporées dans des organisations mi-
litaires dépendant de 1’4ge. Ses innovations techniques (sagaie courte pour le
corps a corps), et tactiques (formation de combat en buffle, un régiment de
réserve tournant le dos a la bataille, usage des espions, de la surprise, trés
grande mobilité), lui permettent de remporter facilement la victoire. Il s’agit
de détruire complétement la capacité de 1’ennemi a résister, en éliminant la
famille régnante voire en massacrant femmes et enfants de la tribu vaincue.
Les survivants sont incorporés dans 1’armée. Le butin (troupeau) est attribué
a un régiment, selon sa couleur, mais la propriété en reste a Chaka. L’armée
devient le centre de la vie nationale : elle est rassemblée chaque année pour
les cérémonies des «premiers fruits» et aprés chaque expédition militaire de
taille. LL.a magie traditionnelle y est utilisée pour instiller un sentiment national
transcendant les particularismes. Les traditions du lignage royal zoulou, le dia-
lecte zoulou, deviennent ainsi ceux de la nation tout entiere, et chaque guerrier,
quelle que soit son origine, devient un Zoulou a part entiere. La vie au Natal
change donc radicalement. Mais son réel despotisme — les conseillers qui tra-
ditionnellement tempérent le pouvoir du chef ne sont pas écoutés et les per-
sonnes déplaisantes meurent — le rend si impopulaire qu’il est assassiné en 1828
par son demi-fréere Dingane qui prend sa suite, mais avec moins de génie
militaire. Il a cependant eu le temps de changer I’organisation traditionnelle de
I’espace, comme en témoigne cette description — par un Sotho — de sa capitale :

«De forme circulaire, voici quelles en étaient les caractéristiques : cette
grande agglomération était coupée de part en part par une grande route
allant de I’est a ’ouest; cette voie était large et spacieuse, de maniére a
permettre la circulation simultanée, sans encombrements ni géne, de
grandes foules, de régiments ou de troupeaux de gros bétail. Une autre
voie, en tout semblable & la premiere, coupait en deux la ville du sud au
nord. Ces deux avenues étaient parfaitement droites et aménagées avec
un soin particulier. [...]

Au centre de la ville, on avait réservé un immense terrain découvert;
le sol de cette place avait été battu et était parfaitement uni. C’est 1a que
s’exercaient les troupes ou que les régiments qui allaient partir recevaient
du souverain leurs instructions et prenaient congé de lui; c’est 1a aussi
que venaient se grouper les armées revenant de campagne, afin de s’y
rencontrer avec le chef supréme, lui présenter leurs hommages et lui ra-
conter les divers incidents de I’expédition, et que le Maitre pouvait se
rendre compte du nombre des régiments qui revenaient a leurs foyers.
C’est 1a encore que 1’on rassemblait les troupeaux de bétail ramenés
comme butin de guerre, afin de permettre au souverain de les contempler,
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Fig. 4. Kraal zoulou dessiné par Tyler en 1891 (d’apres Frescura, 1990).

ainsi qu’a toute la population ; de nombreux troupeaux, en effet, pouvaient
tenir a la fois sur cet emplacement; enfin, c’est 1a que se tenaient les
fétes et les divertissements de la nation.

A T’est de la place publique, mais au sud de la grande voie qui traversait
la ville d’ouest a est, se trouvaient les demeures des conseillers intimes
du souverain, celles des grands du peuple, et celles des serviteurs de ses
médecins-féticheurs. Tout a co6té se dressait le corral dans lequel on en-
fermait pour la nuit les beeufs et vaches appartenant en propre a Chaka :
vaches laitieres, bétail de boucherie, beeufs de course et quelques spéci-
mens splendides mis a part pour figurer lors des grands concours de peu-
ple, des bétes admirablement dressées et de couleur rare. Il n’y avait dans
ce corral que des bétes de choix, et ces bétes savaient chacune distinguer
le chant de louanges qui lui était adressé particulierement; toutes aussi
étaient fort attachées a leurs bouviers.

Tout a cdté de cet enclos se dressait une haute palissade faite de pieux
fichés solidement en terre ; cette cloture entourait le « khdtla», c¢’est-a-dire
le Conseil du souverain et sa cour de justice. [...] De I’enceinte de la
cour de justice partait une autre cloture, extrémement large celle-1a, si
large que quatre hommes pouvaient a son sommet marcher de front; cette
enceinte nouvelle conduisait a la demeure privée de Chaka. Cette «de-
meure grande » était, comme son nom l’indique, fort vaste; ses murailles
étaient faites de poutres épaisses plantées en terre, et elle était couverte
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de chaume. Il n’est entré que bien peu de gens dans cette habitation, car
c’était un lieu interdit, «chez le souverain»; aussi on ne peut savoir ce
qui en était exactement. C’est dans cette maison que 1’on conservait la
baguette magique et la petite pierre, attributs de la royauté?. [...]

La ville elle-méme, si considérable qu’elle fit, était entierement en-
tourée d’une enceinte de pieux enfoncés en terre. A toutes les portes se
tenaient des guerriers qui ne permettaient a personne d’entrer dans la ville
ou d’en sortir qu’avec 1’autorisation du souverain%.»

La nation zouloue aprés Chaka est formée de plusieurs centaines de clans
unis au roi par une commune allégeance. Elle est au-dela de 1’affiliation pa-
rentale. Les rapports entre tout dignitaire politique et le peuple sont congus
comme ceux existant entre un pere et ses enfants. Le roi possede la terre. Le
rapport de 1’unité politique a la terre peut étre défini comme suit : quiconque
vient sur la terre d’une autorité politique devient sujet de cette autorité; et
tous les sujets de cette autorité sont autorisés a s’établir dans la zone qu’elle
contrdle. La tradition et 1’histoire communes de la nation sont relatées au tra-
vers des généalogies royales. Les esprits ancestraux du roi ont la charge du
pays tout entier, et le roi la charge et la responsabilité de la magie nationale :
Chaka le premier expulsa du royaume tous les faiseurs de pluie, et affirma
étre légitimement le seul a posséder ces pouvoirs méme s’il lui est possible
de les déléguer. Nulle sentence dans un jugement de sorcellerie ne pouvait
étre exécutée sans I’accord des sorciers royaux.

Les rois renforcent leur emprise sur I’espace en confiant des fiefs a des
collatéraux. Les pouvoirs de ces chefs et indunas sont les suivants : pouvoirs
judiciaires (sauf en cas de sorcellerie) et administratifs (répartition des terres,
maintien de 1’ordre, accomplissement des charges rituelles pour la protection
des récoltes). Dans cette organisation pyramidale des structures de pouvoir, ils
transmettent au peuple les ordres du roi et, réciproquement, au roi les doléances
et opinions du peuple. Ce dessin se poursuit en descendant la hiérarchie, jus-
qu’aux chefs de lignage et de concession. Le leadership du chef est personnel,
le peuple peut cesser de suivre un mauvais gouvernant et aller se soumettre
a un autre, plus compétent, plus tolérant, plus riche... Ce contre-pouvoir est
donc suffisamment efficace pour empécher de trop nombreuses exactions.

25. La baguette ou roseau magique est vraisemblablement celle employée pour provoquer
par frottement sur une piece de bois le feu royal, que I’on allume a I’accession au trone de
chaque nouveau souverain, aprés que tous les foyers allumés avec le «feu» de son prédécesseur
ont été préalablement éteints. A ce feu nouveau, allumé généralement sur la place publique
devant le palais du roi, la population doit venir prendre des braises afin d’en ranimer chaque
foyer familial. Quant a la petite pierre, I’auteur fait sans doute allusion au petit caillou que
I’on met, dit-on, dans la bouche de chaque souverain le jour de son accession au pouvoir.

26. Mofolo T., 1981, p. 177 sgq.
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Fig. 5. Schéma de 1’organisation de la nation zouloue sous le régne du roi Mpande
(d’aprés Gluckman, 1964). La zone ombrée correspond a celle ou réside le roi. Sa
capitale et d’autres établissements royaux ainsi que les camps militaires s’y trouvent.
Les chiffres correspondent aux zones tribales. Elles étaient nombreuses, dépassant qua-
torze. Dans la tribu n°® 3, dont Q est la capitale, les petites lettres correspondent aux
circonscriptions administrées par les indunas. Dans la tribu n° 1, les lieux X, Y et Z
correspondent aux résidences du chef et de deux de ses freres importants. Les hommes
de la tribu dépendent de ces résidences qui constituent des divisions militaires. Dans
la tribu n° 11, les points représentent les résidences dispersées. Ekoubouseni et Eqou-
lousini bien qu’étant situées en dehors de la zone de «résidence royale» fournissent

des chefs des armées nationales.

La création de I’ordre colonial va impliquer plus qu’une simple domination
par la force brute, mais €galement un processus sophistiqué de transmission
de valeurs politiques et culturelles nouvelles. Ainsi, on peut analyser la confron-
tation du wumzi (campement) xhosa et du manor des colons anglais de la fron-
tiere de I’Eastern Cape?’ comme celle de deux modeles de société. Le manor

27. Crais C., 1992.
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y représenterait une utilisation segmentée, rationnelle, linéaire, de I’espace,
s’opposant a I’espace chaotique, indifférencié de I'umzi. Il s’agissait de do-
mestiquer 1’espace africain. Les maisons africaines, la famille élargie, la po-
lygamie, paraissaient 1’antithese méme de 1’idéal domestique bourgeois. De
plus, I’architecture labyrinthique des villes indigénes incarnait aux yeux des
missionnaires 1’absence de frontiéres claires dans cette étrange société, fron-
tieres entre les gens, les propriétés, les pratiques productives. La mission ci-
vilisatrice est centrée, conditionnée par la maison elle-méme, comme le rappelle
cet extrait de la publication missionnaire de 1875, le Kaffir express :

«Avec une maison convenable, ensuite vient la table, puis les chaises,
une nappe propre, des murs tapissés ou blanchis a la chaux, femme et
fille sont habillées de calicot imprimé propre, et ainsi de suite®S.»

11 faut des maisons carrées, des rues droites, et non cet enchevétrement de
courbes sans raison — le grand mot est 1dché. A cela on ajoute que, certaine-
ment, la hutte ronde est favorable au développement de la vermine. Cet objectif
est atteint avec I’intégration de la maison africaine dans un environnement
ordonné et policé, celui de la location, soumise entre autres a des contraintes
urbanistiques telles que «les maisons doivent étre construites de facon a former
régulierement des rues se coupant a angle droit». L’on va méme jusqu’a ac-
corder des prix a «I’homme/la femme/l’enfant le plus respectable et habillé
le plus décemment cette année» ou «la maison la meilleure, la plus propre et
la mieux meublée »...

La colonisation est donc missionnaire, dans son idéologie comme dans ses
moyens. La multiplication des mission stations ol 1’on enseignait au méme
titre I’hygiéne et les valeurs morales judéo-chrétiennes de 1’Occident va
comporter des conséquences durables. L’université de Fort Hare, seule univer-
sité noire pendant des décennies, est tenue par des presbystériens écossais?’.
En conséquence, I’élite intellectuelle sud-africaine est universaliste et huma-

niste, comme 1’analyse ici Jacques Derrida :

«[Mandela] admire la loi, il le dit bien, mais cette loi qui commande
aux Constitutions et aux Déclarations, est-ce essentiellement une chose
de 1’Occident? Son universalité formelle garde-t-elle un lien irréductible
avec une histoire européenne, voire anglo-américaine ? [...] Partout ou il
a lieu et tel du moins que Mandela le conduit et le réfléchit, le combat
contre 1’ apartheid resterait-il une sorte d’opposition spéculaire, une guerre
intestine que 1’Occident entretiendrait en lui-méme, en son propre nom ?

28. Cité dans Bundy C., 1988 (seconde édition).
29. Voir sur ce point Weulersse J., 1993.
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Une contradiction interne qui ne souffrirait ni altérité radicale ni véritable
dissymétrie 730 »

Mais ce refus du tribalisme pour des valeurs «universelles», valeurs de ras-
semblement, de réconciliation, d’union — tous termes trés employés par le pré-
sident Mandela —, n’est pas si nouveau en Afrique du Sud. L’espace noir qui
se dessine actuellement a 1’échelle nationale est, plus que ’espace tribal de
domination comme le fit Chaka, a 1’image de celui de Moshesh, chef sotho
qui se fortifia dans les montagnes du Lesotho et y recueillit nombre de réfugiés
du Mfecane, pour former avec ces divers clans sotho et de nombreux Nguni
une «nouvelle nation ».

30. Derrida J., « Admiration de Nelson Mandela ou Les lois de la réflexion», in Derrida J.,
Gordimer N. (et al.), 1986, p. 18.






CHAPITRE 1V

Le respect nécessaire,
ou les racines de la ségrégation

«J’entre dans le somptueux bureau d’un grand homme d’affaires. Du
geste, il m’indique deux gravures, en pendant sur son mur; je lis I'une
(Johannesburg 1886) quelques cabanes de bois entourées de chariots a
baches. Sur I"autre (Johannesburg 1936) un prodigieux panorama géomé-
trique de rues, de places, de monuments, de buildings.

Et il commente, d’un ton d’orgueil : “En 1886, 50 habitants; en 1936,
500000. Aujourd’hui [pendant la Seconde Guerre mondiale] 380000 Eu-
ropéens, 600000 non-Européens. Superficie : 90 milles carrés. Voila ce
que nous avons fait en moins de soixante ans!”.

Tout cela parce qu’en 1885, sur le haut plateau desséché, battu par les
vents, ou le paysan boer poussait ses buffles, deux promeneurs anglais,
des ouvriers, ramassaient un petit caillou jaune et brillant : de 'or! I y
avait de 1’or dans ce désert...’!»

La ségrégation sud-africaine n’a pas 1’ Afrikanerdom pour seule racine : I’in-
fluence de la politique anglaise et de sa figure favorite, la partition, a été trés
sensible. En méme temps que la colonisation impériale, 1I’espace sud-africain
a été entierement redéfini par la révolution miniere. Les polarisations anciennes
s’effacent, les déserts deviennent prosperes et attractifs, et des villes nouvelles
— dont Johannesburg et Kimberley ne sont que les plus célebres — se créent
sous l’afflux d’immigrants d’Europe ou des réserves noires. L’urbanisation a
minimisé les relations maitre/serviteur entre Blancs et non-Blancs, établies dans
I’¢re préindustrielle. Les communautés se trouverent donc en compétition les
unes par rapport aux autres. Mais l’industrie a di céder aux prétentions
blanches, et cette relation a été rétablie avec les débuts de la ségrégation for-
melle des années 1920, quoique vraisemblablement sur une base moins solide.

31. Viollis A., s.d. (vers 1942).
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Tout se passe comme si, plus les Noirs viennent s’installer en ville, plus les
Blancs affirment que leur place est dans les réserves.

Divide et impera : la ségrégation impériale

L’héritage colonial anglais demeure cependant trés important, et certains le
font remonter tres loin, comme A.J. Christopher dans ses études comparatives :

«It may therefore be argued that the historical foundations of Soweto
(the all Black suburb of the all white city of Johannesburg) were laid by
Edward I in his Welsh military foundations in the thirteenth century at
Flint, Conway and Caernavon3?.»

L’analyse — peut-étre contestable — de ce géographe sud-africain est la sui-
vante : ces villes neuves furent fondées pour une véritable occupation anglaise,
et la main-d’ceuvre galloise ou irlandaise était confinée extra muros. La pos-
sibilité pour des Gallois d’acquérir une propriété dans les villes fortifiées était-
explicitement interdite. La société anglaise médiévale s’est bitie sur une série
d’exclusion, autant dans le cercle du social que dans celui du territoire. Mu-
railles, péages, ghettos, sont 12 pour exprimer une ségrégation qui est aussi
spatiale. Les villes de I’Empire des Indes répéteront ce méme schéma, cette
séparation stricte entre 1’indigene et le groupe des colons dominants.

Meéme si ’on n’entérine pas totalement cette position, elle a le mérite de
mettre fin & une interprétation trop sélective de 1’histoire de la ségrégation et
de D’apartheid en Afrique du Sud. Trop longtemps en effet, on explique la
divergence sud-africaine par I’héritage afrikaner (notamment dans les menta-
lités), le rendant par la-méme seul responsable. C’était oublier un certain nom-
bre de faits, dont le moindre n’est pas la durée de la domination britannique
—suivie de celle des anglophones au sein de 1’Union sud-africaine —, respon-
sable des premieres véritables lois de ségrégation raciale. Par ailleurs, la
comparaison de 1’Afrique du Sud et d’autres colonies anglaises (Etats-Unis
bien siir, mais aussi Indes et Australie) peut étre riche d’enseignements.

Les premieres fondations urbaines en Afrique du Sud furent le fait soit de
la Compagnie des Indes orientales, soit des colons hollandais. La vie des es-
claves, des employés khoi, se déroule strictement dans le méme cadre que
celle de leurs maitres. La structure ségrégationniste n’apparait — toujours selon
A.J. Christopher — que dans les années 1850, avec le développement de I’im-
périalisme britannique et suivant un schéma préférentiel. L’insalubrité des quar-

32. Christopher A.J., 1983, p. 145.
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tiers occupés par les Noirs sert effectivement de prétexte a un déplacement
massif et autoritaire de ces populations, le plus loin possible de la ville blanche.
I’ ancien quartier est ensuite rasé, reconstruit et habité par les Blancs. Ce «syn-
drome sanitaire» sert a établir a la fin du XIX® siecle la premiere location
formelle 2 Cape Town. Durban, Port Elizabeth — villes anglaises... —, Johan-
nesburg enfin, vont suivre : Soweto est créé en 1904.

Avant d’étudier plus avant la figure de la partition dans la politique coloniale
anglaise, il faut situer un double probleme, celui de la mission civilisatrice de
I’ Angleterre et celui des difficultés rencontrées dans le monde tropical. Les
Anglais, rappelons-le, ont aussi développé la thématique de 1’élection, méme
si celle-ci ne reléve pas du domaine religieux et eschatologique qui caractérise
les Afrikaners. Nation de marchands, de marins et de conquérants, nation dé-
terminée a conquérir le monde et dont le Destin s’est révélé depuis la victoire
sur I’Espagne de Philippe II et son Invincible Armada, elle a aussi les obliga-
tions morales du vainqueur. En particulier, elle doit prendre soin des races-
enfants qu’elle domine; c’est cela qui impose et simultanément 1égitime son
mandat politique.

Mais ’avance de la civilisation est confrontée a bien des problemes, dont
le moindre n’est pas 1’hostilité du milieu a affronter. Une simple lecture des
journaux de Stanley et Livingstone en convainc aisément : ce ne sont que chutes
d’eau gigantesques, jungle impénétrable, bétes féroces — lions comme mousti-
ques —, bref, toute une thématique de 1’inadaptation de I’Européen a ce monde
étrange. Le probleme du climat, par exemple, est repris par les scientifiques
puis les idéologues de la métropole pour étre largement impliqué dans le drame
impérial et les jugements ethniques. L’évaluation morale et politique d’un peu-
ple ou d’un pays se fait, pour les géographes de I’ Angleterre impériale, souvent
comme simple partie de la climatologie. La recherche des causes peut se ré-
clamer du Créateur ou de la Nature, 1’explication causale reste la méme. La
marque du climat sur les hommes n’est pas seulement physiologique, mais
bien psychologique et morale. D’ou le probleme de 1’acclimatation des colons
européens dans des pays tropicaux... Cette toute-puissance du climat sur les
races est expliquée par une histoire des migrations dans 1’évolution de 1’hu-
manité. I1 y aurait eu des migrations successives a partir d’un «berceau » asia-
tique. Les Noirs, partis les premiers et proches encore du stade néandertalien,
auraient gardé leurs caractéristiques primitives en raison du climat. De méme,
les Indiens d’Amérique, partis plus tard mais soumis a des températures ex-
trémes, auraient subi une évolution régressive. Cette interprétation du climat
est «a common framework of exegesis»>>, de la moitié du XIX® au début du

33. Voir sur ce point Livingston D.W., 1992 ; en particulier « A Sternly Practical Pursuit —
Geography, Race and Empire», pp. 216-259.
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xx°¢ siecle. En conséquence, et au vu des problemes médicaux rencontrés dans
les colonies, 1’on pense qu’il n’est pas possible 2 un Européen de travailler
en Afrique. Il faut donc utiliser au maximum le travail indigéne et trouver

«how a limited number of Europeans may rule the tropics, [...] how,
without unreasonable loss of life, our fellow countrymen can govern tro-
pical regions®*. »

Cette «inertie tropicale » finit par affecter les Blancs eux-mémes et se définit
par les signes cliniques suivants : manque de volonté et d’indépendance, iras-
cibilité, alcoolisme, intempérance... Une véritable colonisation est donc impos-
sible en Afrique tropicale. Il faut privilégier les hauts plateaux aux cotes
malsaines. L’ Afrique du Sud, de par son climat et de par son relief, est donc
un morceau de choix, mais dont la colonisation, on le sent bien, va étre marquée
par les doctrines de la géographie impériale.

Par ailleurs, la «community based territorial separation»> a été la politique

coloniale anglaise. A la différence de la politique francaise d’assimilation, la
recherche de 1’ordre et de la sécurité dans les colonies passe par une réduction
des conflits avec les indigenes, par une exclusion territoriale. Le sens de la
supériorité de la race anglaise empéchait la transformation des colonisés en
sujets britanniques. La peur ultime est celle de I’assimilation du colon par les
indigenes. Ainsi, dessiner des frontieres basées sur les différences ethniques
était un moyen de préserver 1’identité des colons. Des lors, pourquoi ne pas
protéger aussi 1’identité des autres peuples ? En conséquence, les autorités an-
glaises adopterent le principe du «divide and rule », assorti de séparations ter-
ritoriales. Les communautés étaient séparées les unes des autres, comme
I’immigrant de 1’indigéne... Des classifications de plus en plus complexes et
élaborées succedent a la dichotomie chrétien/paien ou civilisé/sauvage. Ces
classifications prennent en compte toute une série de criteres, de la langue a
la religion, en passant par la couleur ou I’appartenance ethnique. Dans la me-
sure ol ces classifications sont permanentes, elles peuvent aller jusqu’a servir
de base a la création de nouvelles entités; elles sont donc activement impli-
quées dans la construction du territoire. Cela a sans doute été le cas en Inde.
Cette ségrégation se fait a différentes échelles : ségrégation urbaine, délimita-
tion de réserves rurales, voire partition de colonies en entités politiques sépa-
rées.

Dans les zones urbaines, les communautés étaient organisées séparément et
des tentatives en faveur d’une ségrégation spatiale étaient fréquentes. Cela allait
de pair avec I’idée que les peuples indigénes étaient essentiellement non ur-

34. Sir Harry Johnston, administrateur en Afrique orientale, cité par Livingston D.W., ibid.,
p. 234.
35. Christopher A.J., «Divide and rule...», 1988, p. 233.
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bains, et qu’a ce titre, ils ne résidaient en ville que de fagon temporaire. On
construit alors des locations pour les indigénes, dans des aires clairement dé-
finies, et en séparant les différentes communautés par des barrieres ou des
zones non baties. Le gouvernement britannique du Natal, parfait exemple de
cette politique, pratiqua un régime tres restrictif vis-a-vis des non-Blancs. On
découragea le séjour des Noirs en ville, a I’exception des travailleurs céliba-
taires employés a titre temporaire et logés soit par leurs employeurs sur des
terrains leur appartenant, soit, lorsqu’il s’agissait d’employés municipaux ou
de fonctionnaires, dans des baraquements. La majorité d’entre eux avait été
établie sur les marges du CBD. Les Indiens et les travailleurs sous contrat
étaient logés de facon similaire. Dans les pays possédant une tradition urbaine
précoloniale, la ville anglaise est construite de facon adjacente, sans s’intégrer
a la trame urbaine préexistante. L’intégration sociale est, quant a elle, rendue
difficile par des séries de mesures législatives restreignant les droits d’acces
a la propriété pour les indigenes ou par ’application de plans d’urbanisme
impliquant expropriation et relogement dans des quartiers séparés.

La délimitation des terres indigenes — et donc de celles accordées aux co-
lons — était ’'une des taches principales de 1’administration coloniale. En Afri-
que du Sud bien siir, mais également en Australie et au Canada, la constitution
de réserves a pour but de former une administration duale et d’exclure Noirs,
Aborigenes ou Amérindiens de la vie politique.

Enfin, la partition a été une solution typiquement britannique aux problemes
de I’indépendance : les Indes bien sfir, mais aussi I’Irlande, la Palestine, Chypre
ou un plan de réglement du conflit entre Tamouls et Cinghalais par la division
de I'fle en deux communautés en témoignent.

Certes, on reconnait dans la politique coloniale anglaise bon nombre de traits
distinctifs de 1’apartheid. Il est hors de question de sous-estimer cette influence.
Mais sa reconnaissance n’empéche pas de poser le probleme de la spécificité
de 1’apartheid, de la différence entre apartheid, ségrégation et colonialisme.
Toute ville coloniale est peut-étre ségrégative. New Delhi, Lagos, Nairobi ou
Lusaka sont, aujourd’hui encore, marquées par la figure anglaise de la partition.
Un universitaire marocain a méme qualifié Rabat de «ville de 1’apartheid».
De telles conceptions font de 1’Afrique du Sud une simple variante de formes
existant ailleurs, et ayant pour seule et unique cause la colonisation. Cette
polarisation, qui va de pair avec un primat du politique, écarte comme non
pertinents des arguments économiques ou sociaux. Je préfere continuer a dis-
tinguer, 2 la suite de R.J. Davies®® en particulier, ces trois types de polarisation
de I’espace.

36. Voir infra et Davies R.J., 1981, pp. 59-72.
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Racines intellectuelles et extérieures

On peut grossierement regrouper dans cette nomenclature la pensée évolution-
niste et le racisme scientifique. S. Dubow?®” y ajoute ce qu’il appelle le pes-
simisme victorien : apres 1850, les idées libérales (dans le domaine économique
comme dans les relations a I’individu, c’est le «laisser faire»), dont 1’égalité
des hommes et la marche inéluctable du progres, perdraient de leur influence,
du fait du développement de la pensée collectiviste, de la dépression écono-
mique et du radicalisme croissant de la classe ouvriere.

Quoi qu’il en soit, on assiste en particulier au développement d’une science
des races fondée sur la biologie. Cela conduit a 1’élaboration d’une pensée
raciste, déja évoquée, ou la société reflete la nature et réciproquement, d’ou
I’existence de races-enfants, a éduquer. Ce foisonnement d’idées et de théories
puise donc son inspiration a différentes sources, aussi bien pseudo-scientifiques
que politiques. Ainsi, on y trouve parallelement I’influence de 1’eugénisme3?
et les doutes britanniques sur la viabilité de la mission impériale aux débuts
du XX° siecle apres une série d’échecs : 1I'Indian Mutiny de 1857, les rébellions
du Transkei de 1880-81, la guerre des Boers... La ségrégation apparait donc
dans ce contexte comme un juste milieu entre assimilation et répression pour
conserver 1’ordre social.

Il faut cependant noter 1’absence relative de cette pensée raciste dans
I’ Afrique du Sud du début du siecle, exception faite de Fred Bell. Cette absence
est pourtant trompeuse, car le theme est sous-jacent dans tous les discours.
On y retrouve une des figures favorites de la pensée sud-africaine, I’implicite,
le non-dit, voire 1’omission, qui vont caractériser le discours censuré de
I’époque nationaliste. Le darwinisme social est cependant présent dans des dé-
bats politiques, comme une série de spéculations sur 1’intelligence relative des
Noirs et des Blancs. Trois problemes sont soulevés. Le rapport inné/potentiel
de chacun est le premier : la pensée de 1’époque accorde au Noir de plus
grandes capacités innées, mais tres peu de potentiel. Se pose ensuite la question
de la nature de I’intellect, et 1’on oppose a 1’imitation primitive 1’originalité
créatrice. On décrete enfin que le développement mental des indigénes s’est
arrété a 1’adolescence. La pensée raciale est donc dichotomie radicale, ancrée
jusque dans les tréfonds de la biologie. Elle ajoute a cette dichotomie une
série d’équivalences : potentiel, entendement créateur, perfectibilité infinie,
possibilités d’apprendre et de progresser, tous dons de la créature raisonnable
fleurant encore bon le siécle des Lumieres, sont accordés a 1’Européen.

37. Dubow S., 1987, pp. 71-94.
38. Son inventeur, Francis Galton, a d’ailleurs développé ses théories aprés une exploration
en Namibie...
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D’ou une seconde idée inspirée par le darwinisme social, celle de ’horreur
viscérale du mélange des races (miscegenation), alimentée par une série de
métaphores alarmistes (rising tide of colour...). Le métissage, la fin de la pureté
de la race, ne peuvent conduire qu’a des aberrations biologiques non viables,
avenir annoncé dont la proximité ne peut qu’étre rendue plus certaine encore
par la peur d’une dégénérescence due au développement d’un prolétariat urbain.
Cette peur, classique, reprend toutes les images développées dans I’Europe de
la révolution industrielle, remuant péle-méle rachitisme, alcoolisme, vices,
miasmes, et craintes pour I’ordre social existant.

Il faut ajouter a ce tableau 1’importance des sciences sociales en général,
et de I’anthropologie en particulier. Radcliffe-Brown, détenteur de la chaire
d’anthropologie de 1’université du Cap, disait :

«Social anthropology was not merely of scientific or academic interest,
but of immense practical importance. »

Certes, les conséquences directes de 1’anthropologie sur la politique nationale
vont &tre limitées, mais restent significatives en ce qui concerne le dévelop-
pement de 1’idée ségrégationniste. Leur apport principal est conceptuel : des
termes comme «culture» et «adaptation» vont &tre trés utilisés. Cela permet
d’avancer des hypotheses racistes, plus défendables que le simple racisme bio-
logique :

«The duty of the native is not to become a black European, but to
become a better native, with ideals and a culture of his own?.»

A T’intérieur de cette idéologie, on ne parle plus de ségrégation, mais de
respect des différences et des cultures, respect poussé a son paroxysme. Pour
maintenir pureté et authenticité, il faut éviter au maximum les contacts. On
en vient a considérer une civilisation comme un étre en soi et pour soi, mais
aussi comme quelque chose d’éminemment statique que tout changement — pro-
grés — ne peut que corrompre et conduire a la décadence. L’évolution darwi-
nienne est ici arrivée a son terme qui se définit par une téléologie
anthropocentrée.

Industrialisation et urbanisation

En 1870, I’ Afrique du Sud était une société agraire; une vingtaine de villes
a peine dépassaient le millier d’habitants*®. Le développement de 1’industrie

39. Werner Eiselen, lecteur en ethnographie et langues bantoues a ’université de Stellenbosch,
qui sera secrétaire aux Affaires indigénes sous le gouvernement Verwoerd.
40. Welsh D., « The Growth of Towns», 1971, pp. 172-243.
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miniere a donné le premier élan d’urbanisation. Cette industrialisation a été
particuliere, dans la mesure ou elle s’est produite de fagon brutale dans une
civilisation rurale : pas de révolution agricole antérieure, pas d’urbanisation
progressive ou de monde proto-industriel comme celui des manufactures an-
glaises.

L’exploitation des gisements est ancienne et précoloniale. Méme si des gi-
sements auriferes découverts dans les années 1860 donnent lieu a une certaine
fievre, ce n’est qu’avec la découverte des diamants pres de 1’Orange en 1867
que commencerent les ruées et la révolution miniere. La forme des gisements
sud-africains dans des cheminées de kimberlite va transfigurer la recherche
des diamants : de jeu de hasard pour aventuriers, elle devient scientifique, sta-
ble et susceptible de fonder une industrie moderne a grande échelle. Dées lors,
elle a un trés grand impact sur le paysage. Le Griqualand, auparavant peuplé
de quelques centaines de personnes sous 1’autorité du chef griqua Waterboer,
focalise 1’attention du monde entier. De méme au Witwatersrand, c’est le ter-
ritoire le moins administré, le plus pauvre des quatre Etats blancs, qui sert de
cadre a la ruée. Immigrants et capitaux étrangers — anglais principalement —
se déversent. Nouvelle frontiere, conflits de souveraineté, tout concourt a faire
de cette région rapidement urbanisée un pdle et un modele de 1’espace sud-
africain. De 1862 a 1912, le nombre de personnes employées dans le secteur
minier s’est élevé de quasiment rien a 325000, formant ainsi le plus grand
corps de salariés du pays. La majorité des 36000 mineurs blancs est formée
d’immigrants de fraiche date, les uitlanders. De nombreux travailleurs noirs
sont recrutés de la Rhodésie au Nyassaland, comme de toutes les régions de
I’ Afrique du Sud. Ils travaillent déja sous le mode du contrat temporaire. Ainsi,
I’influence d’Egoli — nom africain de Johannesburg — pénétre loin dans les cam-
pagnes, et c’est d’une premieére confrontation massive du mode de vie tradi-
tionnel noir avec la vie urbaine et industrielle qu’il s’agit. En méme temps,
la construction du chemin de fer vers un hinterland devenu enfin rentable unifie
I’espace du pays. Enfin, le centre de gravité se déplace des ports vers le Rand.
Les greves et autres violences sociales suivent 1’industrialisation. La «rébellion
du Rand» de 1922, menée par les mineurs blancs fixe I’usage, un instant remis
en cause, du travail qualifié réservé aux Blancs. Véritable insurrection menée
par des membres de la Troisieéme Internationale pour qui ’unité du prolétariat
ne concerne pas les Noirs, il faut faire appel a 1’armée et aux forces aériennes
pour la réprimer.

Par ailleurs, pour les Noirs comme pour les Afrikaners, la ville est le lieu
de la pauvreté, de 1’acculturation, de la domination anglaise... Les tensions
préexistantes — guerres de frontieres entre colons blancs et Noirs, ou tentatives
afrikaners d’échapper a la domination anglaise — sont transposées dans la ville.
Le milieu urbain multiracial n’est pas le lieu d’une coopération entre les dif-
férentes communautés, mais d’une compétition. Impossible fusion entre les
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1890-1 1904 1911 1921 1936 1946 1951 1960
Blancs 35,8 53 51,6 55,8 65,2 74,5 78,4 83,6
Noirs - 13 12,6 12,5 17,3 23,7 27,2 31,8
Métis - 46 46 45,8 53,9 60,9 64,7 68,3
Indiens - - 46 30,9 66,3 71,3 71,5 83,2
(1) - 25 24,7 25,1 31,4 38,4 42,6 47

Tabl. 2. Population urbaine en pourcentage de la population totale (d’apres les recensements).
(1) : en % de la population totale. Cases vierges : chiffre non disponible. Notons cependant que
ces chiffres proviennent du recensement officiel. La population urbaine noire y est donc sous-
estimée et pour deux raisons : les migrants temporaires ne sont pas considérés comme des ur-
bains, et le gouvernement a intérét a limiter I’importance numérique de la population noire;
par ailleurs, bon nombre de Noirs résidant en ville le font en contradiction avec les pass laws
et ne se déclarent donc pas a ’agent recenseur.

communautés, impossible autonomie pourtant. Le probleme des relations in-
terraciales quitte le domaine de la guerre et de la paix pour celui de 1’emploi
industriel, celui du veld pour la ville, celui des relations individuelles pour la
confrontation des masses, voire des classes. L’urbanisation est un constat
d’échec, particulierement pour les Boers. Apres la guerre, la société afrikaner
a failli se dissoudre, sous une double influence : celle de I’industrialisation,
qui a entrainé en cascade 1’exode rural, féminin en particulier, la désaffection
des migrants vis-a-vis du calvinisme, des mariages avec des non-Afrikaners;
la paupérisation du monde rural —a cause d’une crise agraire de grande am-
pleur — qui accentue les aspects de «vie de frontiere » des Boers : pas d’école,
pas de pasteurs ni de bapté€mes, un anarchisme latent tourné vers les grandes
figures boers de la guerre a cause de la structure sociale et fonciere des
ex-républiques. La vision afrikaans de la ville est rien moins que positive;
P.J. Salazar la définit ainsi :

«Un milieu hostile et pervers, assaini sinon exorcisé par la présence
des pasteurs protestants et le quadrillage systématique des quartiers,
I’envers du milieu rural original des Boers, mythe sans ambages de 1’ori-
gine*!. »

Alors que ce lieu hostile est lentement maitrisé en topos, 1’apparition des
cités noires y est ressentie comme la résurgence du non-lieu, le retour du re-
foulé. La tache noire est sans cesse repoussée hors champ, dans un pays ima-
ginaire, au rythme de 'urbanisation blanche, au contraire des ghettos noirs
américains, indurés dans 1’organisme urbain. Puis la thématique de I’instabilité,
de la migration, corollaire de 1’utopie du homeland, se substitue a celle de la
périphérie infinie.

41. Salazar P.J., 1989, p. 40.
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La demande de main-d’ceuvre attire les Noirs des réserves comme des
fermes. Un séjour en ville devient méme source de prestige social, partie de
I’initiation transformant I’adolescent en homme, bon moyen d’acquérir une
femme. Métis et Indiens — ceux-ci a la fin de leur contrat avec les planteurs
de canne a sucre du Natal — viennent également s’installer en ville.

Les premiers Africains a venir travailler a Kimberley étaient des rarget wor-
kers, provisoirement détachés du monde rural. C’est donc la que se développa
le systtme du migrant labour, associé a de grandes concentrations d’ouvriers.
Ce systeme est adopté par les mines d’or, et ainsi de suite, jusqu’a ce que le
monde industriel dans son ensemble le considere comme la norme. Une autre
institution du monde industriel sud-africain, le compound, fut inventé a Kim-
berley. Il s’agissait au départ de combattre les ventes illicites de diamants — qui
pouvaient atteindre un million de livres par an — et de prévenir désertions et
alcoolisme. Le confinement dans le compound pour la période du contrat, soit
de trois & douze mois, réduisit grandement ces vols. Les compagnies miniéres
alliaient a cela d’autres profits, grice aux magasins leur appartenant, inclus
dans le compound et pourvoyant aux besoins matériels des ouvriers.

«Apres les mines, je visite un des nombreux compounds — c’est le nom
qu'on leur donne — ol, a proximité des puits, sont logés et nourris les
ouvriers noirs. Imaginez, entourée de murs et fermée des le soir par un
solide portail de fer, une immense caserne de 4 000 hommes. Les batiments
de brique, d’un seul étage, fort bas, composés de pieces juxtaposées, for-
ment un immense quadrilatére autour d’une cour propre, mais morne et
nue. Au centre, les services généraux : cuisine, brasserie, boulangerie, bou-
cherie, administration.

J’entre dans une des chambrées. Elle est grande, mais trés sombre, uni-
quement éclairée et aérée par la porte. Quarante-huit hamacs y sont sus-
pendus au-dessus de nos tétes et quarante-huit coffres, contenant les
possessions terrestres des pauvres diables, sont rangés le long des murs.
A part cela, aucun meuble, pas méme un sidge. Pas un souvenir de leur
famille ou de leur village*?. »

L’espace urbain noir a donc commencé par étre un espace refusé, réduit et
isolé au maximum. C’est un espace hostile, sans aucune privacy. Espace de
la solitude, sans famille, sans reperes; de la violence; de la dépossession.

On va longtemps considérer I’urbanisation comme un phénomene temporaire
pour les Noirs, et regrettable voire réversible pour les Blancs : le slogan «Re-
tour a la terre» est pris au sérieux des années aprés 1’Union de 1910. Les
pauvres Blancs se heurtent & une concurrence non blanche, en ce qui concerne

42. Viollis A., s.d. (vers 1942).
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les emplois non qualifiés, tant dans le monde rural que dans les industries. 1Ils
sont une anomalie dans une société urbaine trés stratifiée et ou la structure
du salariat reste marquée par la dichotomie travail qualifié a haut salaire pour
les Blancs/travail non qualifié a tres faible salaire pour les non-Blancs. Ainsi :

«Not only did the poor white sink from the social and communal stand-
ards of the white community to those of the non-whites, but the non-white,
as a result of these contacts and this social intimacy, lost the necessary
respect for the whites in general, and developped in his heart a feeling
of defiance and a dangerous desire for equality with the whites*3.»

C’est dans ce contexte que le gouvernement d’union entre nationalistes et
travaillistes adopta le Natives (Urban Areas) Act de 1923, pour une ségrégation
résidentielle, puis en 1924, la Civilized Labour Policy qui renforce la Color
Bar et incite a remplacer des ouvriers non-Blancs par des pauvres Blancs...
Cependant, cette politique est remise en cause a partir de 1936, notamment
par les industriels qui cherchent a stabiliser en ville leur main-d’ceuvre. Le
gouvernement du United Party, alors au pouvoir, finit par accepter leurs conclu-
sions. Rappelons enfin que les élections de 1948, qui virent son échec, furent
des élections de combat précisément sur cette politique raciale...

Malgré tout, de plus en plus d’Africains s’installent en ville de facon défi-
nitive. Cela ne les empéche pas de garder des racines rurales complémentaires
a leur culture urbaine**. La distinction classique entre red people — Xhosa ayant
maintenu leur mode de vie traditionnel, dont le port de couvertures teintées a
I’ocre rouge — et school people, ayant suivi les cours des missionnaires, a ame-
né certains historiens a croire que les school people avaient été les premiers
concernés par 1’urbanisation noire. La véritable distinction est plutdt a faire
entre migrants des deux catégories et citadins définitivement installés. Des re-
groupements entre gens de méme origine clanique et géographique se font :
méme lieu de résidence, accueil des nouveaux arrivants, prise en charge des
malades, chdmeurs, surveillance des plus jeunes par les plus vieux... sont les
fonctions de ces groupes «home-boy» (c’est-a-dire régionaux). L’intégration
au milieu urbain y est treés faible, dans la mesure ou bien souvent, la fréquen-
tation des cinémas, dancings et autres distractions est séverement restreinte
par le groupe. C’est ce que Mayer a appelé incapsulation. Cet encadrement
n’empéche pas de distendre les liens familiaux.

43. Coetzee J.H., Verarming en Oorhersing, Bloemfontein, 1942 ; cité par Welsh D., «The
Growth of Towns», 1971, p. 184.
44. Voir ici Mayer P. & 1., 1961.






CHAPITRE V

Homelands et townships :
atlas de P’apartheid

«Soit, les Noirs urbanisés sont des émigrés des homelands, conséquem-
ment, la tache noire de la township n’est qu’un phénomene périphérique
auquel le bras de fer de la politique met bon ordre. L’évacuation, par des
scientifiques de 1’establishment, de la township comme lieu original per
se, nous fournit une illustration claire de cette preuve par 1’origine. Tout
le discours de I’histoire, méme lorsqu’il prendra en compte les compo-
santes ethniques et s’essaiera a mesurer les rapports entre le nouveau mode
de vie et les restes de tribalisation, et dirons-nous surtout quand il le
fera, le critere ethnique étant précisément un renvoi du Noir urbain vers
le hors-lieu édénique du homeland, est la quéte panique d’un lieu creux,
d’une trappe anthropologique ou I’on puisse escamoter les townships. [...]

Ainsi, la tache noire est sans cesse repoussée au rythme de I’extension
de la ville blanche, elle aussi en formation, rejetée toujours hors-champ,
toujours périphérique, dans une constante angoisse que cette location
puisse un jour, de par ’effet des lotissements, surgir au cceur de la ville
blanche. Geste d’exorcisme, s’il en est. Négation par relégation du double,
symbolisation de la ségrégation raciale®>.»

Le gouvernement sud-africain a mené une opération géopolitique unique au
monde et dans I’histoire, qui consiste a tracer des frontieres a 1’intérieur du
territoire de I’Etat qu’il dirige pour y délimiter de nouveaux Etats théorique-
ment indépendants. Il s’agit d’une véritable autopartition, préparée des les an-
nées 1950, mais mise en ceuvre a partir de 1976, avec 1’indépendance du
Transkei. Cette démarche est d’une extréme radicalité, puisqu’elle vise a épurer
le territoire national de toute la population noire, a refouler cette derniére au-

dela des frontieres, a ’aliéner, au sens littéral du terme. L’enfermement des

45. Salazar PJ., 1989, pp. 42-43.
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Noirs derriere une frontiere strictement surveillée était d’autant plus complet
que le systeme du migrant labour seul les autorisait a sortir du bantoustan,
pour le temps d’un contrat de travail, et sans leur famille...

Miroir du homeland, le township reproduit a 1’échelle urbaine cette partition
du territoire national, et accueille les migrants.

La patrie utopique

Ces embryons d’Etats ont été constitués dans les années 1950, a partir des
anciennes réserves de la période coloniale (voir cartes 4 et 5). Tout Africain
de la République est obligatoirement citoyen d’un de ces territoires. Son rat-
tachement a tel ou tel territoire dépend de son origine ethnique. Pour les quatre
homelands ayant été contraints a 1’«indépendance » — soit le Transkei, le Ciskei,
le Venda et le Bophuthatswana —, le gouvernement de Pretoria a décidé que
tous leurs «nationaux », méme ceux qui n’y résidaient pas, ne bénéficieraient
plus de la citoyenneté sud-africaine, mais seulement de celle du nouvel Etat.
C’est la le fondement et la spécificité de ’apartheid, fait essentiellement géo-
graphique puisqu’il se base sur la ségrégation territoriale a tous les niveaux.
Ce «grand apartheid», celui des homelands, est aussi une réponse aux reven-
dications noires concernant 1’égalité des droits politiques. Ce n’est que dans
les bantoustans, «aires ethniques d’expression politique» selon Pretoria, que
le principe «one man, one vote» est appliqué...

Ces territoires ne couvrent que 13 % de la superficie de 1’ Afrique du Sud.
Ils sont presque tous enclavés dans des zones blanches et fractionnés en plu-
sieurs parcelles. Surtout, aucun n’est économiquement viable : ils s’inscrivent

Territoire Groupe Superficie Nombre de Population

ethnique en km? morceaux en millions
Transkei Xhosa 42 000 3 2,5
Ciskei Xhosa 6500 3 0,7
Bophuthatsw. Tswana 40000 6 1,4
Venda Venda 6 800 2 0,3
kwaZulu Zoulou 31000 10 3,7
Lebowa Nord-Sotho 22000 7 1,8
Qwa-Qwa Sud-Sotho 500 1 0,2
Gazankulu Shangaan Tsonga 7000 4 0,5
kwaNdebele Ndebele 900 2 0,2
kaNgwane Swazi 3800 1 0,2

Tabl. 3. Caractéristiques des homelands (d’apres Survey of Race Relations,
SAIRR, Johannesburg, 1983).
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«en creux » dans 1’espace sud-africain, loin des richesses minieres, des concen-
trations urbaines, des débouchés portuaires ou des voies de communication.
Le portrait du Lebowa par C.M. Rogerson et E.M. Letsoalo*® en témoigne :
la population de jure de ce homeland est de 2,1 millions de personnes. De
facto, seules 1,5 million de personnes y habitent. Apres consolidation, les onze
morceaux du Lebowa ont été réduits a sept. Ni rural ni urbain, le chdmage y
régne. Ce n’est pas di a une faillite de I’agriculture traditionnelle, qui était
capable d’innover et de répondre aux opportunités offertes par une économie
de marché. Il s’agit d’un processus délibéré de sous-développement pour main-
tenir ]Ja main-d’ceuvre noire disponible, fixée et a faible colt ce que M. Le-
gassick appelle une labour-coercive economy.

| Transkei

Bophuthatswana
Kwandebele I Ciskei
Gazankulu @ Venda
Kangwane
E KwaZulu

QWA QWA
e

U

.

Bloemfontein © Rt 3
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ah

TRANSKEI

0 200 km

Port Elisabeth

Cart. 4. Les homelands (d’aprés Chaliand, 1986).

46. Rogerson C.M., Letsoalo E.M., 1981, pp. 347-361.
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Réserves en 1913 O ¥

Réserves en 1936

M,

Cart. 5. Evolution des réserves, 1913-1936 (d’apreés Chaliand, 1986). Le Land Act de
1913 institue la ségrégation territoriale, limitant le droit d’acces des Noirs a la pro-
priété. Les remembrements de 1936 sont a I’origine des homelands. Leur parcellisation
extréme est due aux fermes blanches, mais leur découpage répond aussi a des consi-
dérations économiques seul le Bophuthatswana posséde des ressources miniéres et
stratégiques : les lignes de chemin de fer ont été laissées hors des homelands.
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Les homelands apparaissent facilement, dessinés par des véritables lignes
de rupture de densités*’, le long de la Kei ou du white corridor entre Queens-
town et East London, comme sur les pentes des collines du kwaNdebele. Cette
surpopulation évidente a d’ailleurs entrainé en cascade désastres écologiques
et faillite de 1’agriculture traditionnelle. Les bantoustans sont de véritables ru-
ral slums. La représentation cartographique de 1’autopartition, largement dif-
fusée par le gouvernement lui-mé&me, a contribué & former cette image de
I’ Afrique du Sud «terre de minorités» qu’il souhaitait donner*®. C’est en ce
sens que l’apartheid apparait comme ethnogenese, puisque de nombreux
groupes ont été définis a ce moment-1a par le pouvoir, jeu exacerbé de la figure
de la partition.

Ainsi, Sud-Sotho et Nord-Sotho habitent désormais des territoires séparés.
Plus encore, une fois un groupe créé, ainsi qu’un territoire alloué, cette géo-
graphie volontariste s’assortit de la contrainte et des déplacements de popula-
tion, pour faire coincider carte réelle et carte imaginaire. M. Foucher établit
ainsi la typologie des personnes déplacées :

— I’éviction des paysans et des travailleurs agricoles des fermes «blanches »,
a cause de 1’abolition des systemes régissant les relations de travail dans les
campagnes : plus d’un million de personnes;

— DI’application du Group Areas Act qui a concerné plus de 800000 per-
sonnes ;

— la «relocalisation urbaine», qui concerne & peu prés autant de monde,
mesures dites de « déproclamation» ou déclassement d’une cité noire, soit pour
I’inclure dans un homeland, soit pour transférer la population dans un home-
land;

— enfin, plus de 500000 personnes ont été expulsées des black spots, terres
possédées ou acquises par des Noirs avant les lois foncieres de 1913, auxquelles
il faut ajouter les transferts dus a la consolidation des homelands.

Telle qu’elle était pronée par la commission Tomlinson*®, cette autopartition

devait s’assortir d’un développement économique griace a un effort massif d’in-
vestissements publics. Ce n’est que tres tardivement, durant les années 1970
et 1980 — soit au moment méme de 1’indépendance — qu’on a tenté une politique
de décentralisation industrielle, en attirant entreprises et consortiums agricoles
par I’absence de syndicats organisés, par une main-d’ceuvre bon marché, une
législation favorable et des conditions d’installation assez avantageuses.

47. Foucher M., 1988, p. 214.

48. Aujourd’hui encore, la tres officielle agence de voyages SATOUR, qui tente d’exploiter le
potentiel touristique de 1’Afrique du Sud, a pour slogan «le monde en un seul pays»...

49. Voir Tomlinson Report, Pretoria, the Government Printer, 1955.
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L’idée du homeland s’est peu a peu imposée aux politiciens blancs, non
seulement comme maniere de garder la maitrise d’un territoire, mais aussi
comme |’érection du vieux systéme tribal en une entité moderne et efficace.
Cela s’est accompagné d’une réflexion sur les rapports entre Etat national et
patrie, entre homeland et heartland °°. On érige un mythe rendant compte de
la tribu et de I’histoire; et I’attribution a chaque ethnie d’un territoire qui lui
est propre et — dit le gouvernement — «ancestral », renforce ce logos, créateur
d’utopie. Méme si la réalité du peuplement noir précolonial n’est que rarement
prise en cause, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Il faut fixer la population
noire, déja canalisée par les pass laws et pour cela on crée de toutes pieces
un espace utopique — le homeland — et un temps irréel, celui de la tribu assi-
milée a une véritable patrie pour les besoins de la cause. L’européocentrisme
des concepts employés n’est qu’une preuve supplémentaire du volontarisme
de cette création. L’identité noire est niée, elle n’a plus de raison d’étre puisque
tout est dit, organisé, 1égiféré, voire condamné. L’histoire réelle est démise,
car elle contrevient aux vues de 1’esprit, a I’ordre du monde tel qu’il est révé
et affirmé. Au-dessus de cette carte imaginaire, le gouvernement sud-africain
devient celui qui respecte histoire et différences, et dont la présence empéche
le retour intempestif des massacres intertribaux du Mfecane en plein XX° siecle.
Bien au contraire, cette politique corrige les méfaits du Mfecane, en localisant
les homelands sur les «noyaux historiques de peuplement», avant les migra-
tions massives. On peut méme aller plus loin dans la logique de la pensée
blanche, et suivre P.J. Salazar :

«L’accession a I’Etat n’est autre que ’accession au Devenir. En consé-
quence, les Noirs ne sont pas spoliés de leur citoyenneté, ne 1’ayant jamais
possédée. Au contraire, I’indépendance du homeland, et tel est son sens,
est I’acquisition d’une identité moderne qui se rajoute en 1’achevant a
I’identité raciale patiemment reconstruite par le Blanc. Le Noir du home-
land entre dans le réel, du moins pour la pensée blanche!.»

La réincorporation des homelands indépendants a 1’Afrique du Sud ne s’est
pas faite sans problemes, contrairement aux territoires autonomes (cf. annexe).
Seul le Transkei soutenait ouvertement 1’ANC. Au Ciskei et au Venda, il a
fallu des coups d’Etats militaires, respectivement en mars et avril 1990, rem-
placant le régime corrompu pro-apartheid par une junte pro-ANC. En avril
1994, tous trois ont accepté de se démettre de leur indépendance politique. Le
Bophuthatswana, en revanche, militairement soutenu par Pretoria, a continué
a chercher une reconnaissance internationale®. Il a essayé de se donner une

50. Voir Benyon J.A., « The Process of Political Incorporation », in Hammond-Tooke W.D.,
The Bantu-speaking people of Southern Africa, London, Routledge & Kegan Paul, 1980 (1™ éd.
1937), p. 393.

51. Salazar P.J., 1989, p. 71.

52. Drummond J., 1991, pp. 338-344.
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image de démocrate libéral, tout en clamant que les Britanniques étaient seuls
coupables d’avoir séparé le Bechuanaland Protectorate (Botswana) du Bechua-
naland Crown Colony>? (Bophuthatswana). En complément, il a poursuivi une
politique de consolidation de son territoire (corridors de Marico et Brits). Ce
n’est qu’apres les émeutes de mars 1994, marquées par I’intervention de I’AWB
d’Eugene Terre’Blanche pour soutenir le pouvoir de Mmabatho, que Lucas
Mangope est laché par Pretoria, démis de ses fonctions, le Bophuthatswana
étant réintégré dans la République sud-africaine et ses habitants enfin autorisés
a participer aux élections d’avril.

«A tale of homes apart»

R.J. Davies distingue trois périodes dans la morphologie urbaine de 1’ Afrique
du Sud : la période coloniale va des premicres installations de 1652 aux pre-
mieres années de 1’Union. La ségrégation urbaine au sens étroit est marquée
par 1’adoption du Natives (Urban Areas) Act de 1923, et dure jusqu’au Group
Areas Act de 1950, par lequel commence 1’apartheid. Certes, la loi de 1923
avait posé le principe de la ségrégation résidentielle, et imposé la doctrine
selon laquelle le séjour des Noirs en milieu urbain ne devait €tre que provisoire.
Mais 1’application de cette loi n’a jamais été totale et bon nombre de zones
décrétées «blanches» sont restées racialement intégrées jusqu’en 1950. La ville
passe du stade modélisé figure 6 a celui de la figure 7. Le Central Business
District est a présent exclusivement blanc, et s’entoure d’une ceinture résiden-
tielle blanche. Les caractéristiques socio-économiques internes aux zones
blanches restent, peu ou prou, inchangées. Les zones réservées aux Indiens,
aux Métis, et plus encore les townships africains sont périphériques, dans des
secteurs bien délimités. Les hostels pour travailleurs migrants ne jouxtent plus
le lieu de travail, mais ont été relocalisés dans ces townships. Les classes
défavorisées sont de plus en plus repoussées vers la périphérie, d’autant plus
que parfois on les englobe dans les frontiéres du bantoustan le plus proche.
L’exemple de Pretoria est a cet égard éclairant : bien des migrants font le trajet
journalier depuis Mabopane, Temba, Winterveld ou Ga-Rankuwa, townships
situés juste apres la frontiere du Bophuthatswana, voire depuis le nord-est de
ce homeland>*. P.J. Salazar définit ainsi les rapports entre homeland et
township :

«La une entité logique, ici une formation de la socialité; ici un agglo-
mérat en rupture de ban, & une projection utopiste, peu a peu transformée

53. Zone constituée de zones peu peuplées sur environ la moitié du territoire actuel...
54. Voir Hattingh P.S., Horn A.C., «Pretoria», in LEMON A., 1991, pp. 146-161.
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Fig. 6. La ségrégation urbaine (d’apres Davies, 1981).
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en idéologie. Soit une opposition entre la nature et la culture, entre la
vie et ’artefact, entre ces deux réalités noires [...]°>.»

La ville de I’apartheid peut €tre identifiée par un certain nombre de criteres,
dont le premier est évidemment la ségrégation résidentielle’®. Cette ségrégation
ne s’instaure pas seulement selon des criteres raciaux, mais, poussant la divi-
sion encore plus loin, selon des criteres «ethniques». L’apartheid continue la
son role d’ethnogenese... Soweto est divisé en aires nguni, venda, tswana,
sotho; 1’aire nguni est elle-méme subdivisée pour allouer aux Zoulous, Xhosa,
Ndebele et Tsonga des zones différentes. Ce zoning extréme a un impact
énorme sur le paysage, d’autant que les communautés sont séparées par des
zones tampons (buffer zones), d’au moins cent metres de large et allant jusqu’a
deux cent cinquante metres. Les barrieres naturelles, les voies de communica-
tion ou les zones industrielles acquiérent ainsi un intérét particulier pour
I’aménagement urbain : a Port Elizabeth par exemple, I’estuaire de la Swart-
kops et son escarpement ont été utilisés pour matérialiser le fossé existant
entre Noirs et Blancs. En conséquence, la ville de I’apartheid est une mise en
scene de la distance séparant les communautés. L’immensité des villes — Pre-
toria couvre plus de cinquante kilometres d’est en ouest — oblige a 1’usage de
la voiture, et rend sans cela tout déplacement impossible. La route, droite,
rapide, moderne, rationalise le paysage entre une série de points nodaux, le
CBD, les résidences blanches, le township. Plus de quinze kilometres séparent
Pretoria de Mamelodi... Seules des cellules de vie ou de résidence s’opposent
a I’inertie d’un espace a tres faible densité de peuplement. Les rapports entre
Noirs et Blancs se font donc sous le mode de 1’incursion, chacun dans le ter-
ritoire de 1’autre, avec ses difficultés de parcours : la longueur du trajet, le
manque de transports en commun, le petit nombre d’acces routier aux towns-
hips... Ainsi, I'une des trois seules routes entrant 2 Mamelodi doit franchir un
pont étroit. De méme, Soweto qui regroupe entre un et deux millions d’habi-
tants ne posséde que quatre acceés. Cela va de pair avec un contrdle militaire
permanent des townships, soit par une cléture de I’espace qui leur est réservé,
avec barbelés et miradors, soit par la proximité de bases militaires. Le plan
interne des townships est méme congu pour faciliter les opérations de «main-
tien de ’ordre», grace a un systéme de places d’ou le feu peut &tre ouvert
sur des rues en étoiles. Ces mesures sont d’ailleurs largement inspirées de
I’architecture des compounds. Enfin, la ville de 1’apartheid se distingue par
les différences d’équipements entre les quartiers : les uns, « provisoires », n’ont
que peu de magasins, d’écoles ou d’hopitaux. Les autres ont tout cela en abon-

dance®’.

55. Salazar P.J., 1989, p. 73.

56. Voir Frescura F., The Apartheid City, s.d. (vers 1992).

57. La taille des parcelles allouées par I’Etat dans les townships est de moins de 300 m? en
moyenne. L’équivalent blanc est entre 700 et 800 m2.
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La ville sud-africaine n’a donc rien d’une polis. Elle est atomisée en une
multitude de communautés différentes, n’ayant que peu de contacts les unes
avec les autres. Si les Noirs sont entrés dans 1’espace blanc, comme serviteurs,
tres peu de Blancs ont visité un township, dans lequel le rythme de vie est
completement différent, comme le prouve ces «vingt-quatre heures de Preto-
ria», d’aprés Hattingh et Horn’® :

03:40 Départ du premier train de banlieue de Mabopane (Bophuthatswana), qui
arrive une heure plus tard a la gare de Pretoria.

04:05 Les ouvriers du nord-est du Bophuthatswana quittent leur maison.

04:15 Les ouvriers du kwaNdebele quittent leur maison pour Pretoria, en bus.
Départ du premier train de banlieue de Ga-Rankuwa (Bophuthatswana), qui atrive
une heure plus tard a la gare de Pretoria.

04:17 Départ du premier train de banlieue d’Atteridgeville, qui arrive une demi-
heure plus tard a la gare de Pretoria.

04:24 Départ du premier train de banlieue de Mamelodi, qui arrive une demi-heure
plus tard a la gare de Pretoria.

06:00 2 08:00 Arrivée de 13 trains de Mamelodi, 12 de Ga-Rankuwa et Mabopane,
5 d’Atteridgeville a la gare de Pretoria, et de quelques autres dans les autres gares
de banlieue immédiate.

06:30 Premier pic de circulation dans les arteres principales de la ville. Il inclut
un déplacement centripete des Noirs vers les industries des zones tampons et vers le
centre-ville, et un mouvement centrifuge des Blancs vers les zones industrielles.

07:00 Les ouvriers de I’industrie commencent leur journée de travail. Dans la
demi-heure suivante, la majorité des Blancs quitte leur maison.

07:15 Les Noirs travaillant comme domestiques se présentent a leur lieu de travail
dans les banlieues résidentielles blanches.

07:30 Beaucoup d’Africains prennent un petit-déjeuner dans les boutiques de res-
tauration rapide aux marges du CBD.

Pendant la matinée, les quartiers noirs sont abandonnés par les adultes qui y rési-
dent, au profit des quartiers blancs. Les enfants sont regroupés dans les écoles, et
les tout-petits sont surveillés par leurs grands-parents. Il n’y a pas de changement
dans la structure par 4ge des quartiers blancs, mais ils sont occupés par des Noirs et
par une majorité de femmes.

12:30 Déjeuner, que les Blancs prennent dans des tea rooms ou des restaurants,
et les Noirs a des échoppes de plein air.

Pendant 1’aprés-midi, les enfants blancs sont occupés par des activités parasco-
laires ; les enfants noirs restent dans la rue, sans surveillance.

16:15 Les domestiques quittent leur service.

16:30 Les Blancs sont de retour chez eux.

58. Hattingh P.S., Horn A.C., «Pretoria», in LEMON A., 1991, p. 157 sgq.
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17:00 Les ouvriers de ’industrie et du secteur privé quittent leur travail.

17:20 Les ouvriers d’ Atteridgeville/Laudium et de Mamelodi/Eersterus sont de re-
tour chez eux.

18:50 Les ouvriers des villes-frontieres du Bophuthatswana sont de retour chez eux.
19:20 Les ouvriers du kwaNdebele sont de retour chez eux.
19:50 Les ouvriers des villes du nord-est du Bophuthatswana sont de retour chez eux.

20:00 Les familles sont réunis. Beaucoup de Blancs utilisent les infrastructures
de loisirs et de récréation, alors que les loisirs des Noirs sont plus informels.

22:00 A la tombée de la nuit, les quartiers noirs, indiens et métis sont occupés
exclusivement par un groupe racial. Vingt pour cent de la population nocturne des
quartiers blancs est noire.

En bref, «a tale of homes apart»...

I’espace du township est donc d’abord un espace en périphérie. Le locus
proprius des Noirs n’est pas urbain, le township formel n’est pas la ville. Isolé,
lointain, parfaitement délimité par lois et forces de ’ordre, c’est un espace
aliénant. Si D’influence des cités-jardins du début du siecle a présidé a sa
conception, cette maniere de vivre la ville ne s’inscrit plus que sur les plans :
maisons individuelles — on retrouve ici la tradition anglo-saxonne — entourées
d’un jardin. Mais ces maisons, les matchboxes, petites boites rectangulaires de
brique, aux quatre pieéces réglementaires, incarnent I’une des caractéristiques
les plus aliénantes du township, la figure de la répétition. Parfois des centaines
de matchboxes, régulierement disposées dans un plan en damier, composent
un paysage ou toute singularité, toute identité individuelle, sont niées. Les jar-
dins prévus par le planificateur ne sont plus que terre battue et poussiere, ac-
centuant [’hostilit¢é du milieu. Espace sans dimensions, puisque sans arrét
répété, le township est aussi bondé, surpeuplé par 1’afflux constant de migrants.
Structuré, sillonné jusqu’a la disparition du moindre espace de liberté — et il
faut faire violence a cet ordre établi pour le reconquérir —, le township est
aussi désordre, mélange menacgant d’ethnies et de classes sociales.

Un atlas de I’apartheid doit aussi rendre compte de 1’imbrication entre les
différentes classes sociales qu’il a impliqué. En effet, puisque le seul critére
de localisation était la race, zones défavorisées et zones aisées, cabanes de
terre ou de tdle et maisons bourgeoises, habitat informel et townships régle-
mentaires coexistent, a2 quelques metres de distance. Cette proximité est res-
sentie comme un danger par les membres de [’élite noire naissante. La
Fondation Urbaine>® estime que plus de sept millions de personnes en milieu
urbain ont un habitat informel. Des lors, la participation de ce type de construc-
tion a I’élaboration du paysage est rien moins que négligeable.

59. Voir Urban Foundation, Informal Housing, 1991.



Mythologies territoriales en Afrique du Sud 73

g Buildings 9 190 2?0 3?0 metres

I T -
<O Swimming pools 0 500 1000 ft

Fig. 8. Plan de différents quartiers de Port Elizabeth (d’aprés Christopher, 1982). (a)
Centre de Port Elizabeth. (b) New Brighton, township. (c) Sunridge Park, banlicue
blanche aisée. (d) Greenbushes, petites propriétés.
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On distingue deux grands types d’habitat informel en Afrique du Sud: le
premier, dit «spontané», est celui qui se développe hors du cadre de planifi-
cation et de développement des townships. Les matériaux de construction va-
rient considérablement, en termes d’origine, de nature, et de solidité. On trouve
ainsi employés du pisé, de la tble ondulée, des végétaux, du contre-plaqué,
voire des matériaux plus «orthodoxes», tels que des blocs de béton ou des
briques. Parmi cet habitat informel spontané se trouvent les cabanes d’arriére-
cour (backyard shacks), construites sur la parcelle elle-méme, derriere la mai-
son formelle. Elles sont souvent habitées par des membres de la famille élargie,
par des migrants temporaires auxquels on les loue pour la durée de leur contrat.
Ailleurs, 1’habitat informel est regroupé dans une zone non constructible, un
parc prévu par les planificateurs du township, par exemple, ou dans les zones
tampons prévues entre les communautés. La se trouvent les plus importants
camps de squatters. Malgré I’intérét de telles zones, environnement congu et
construit par les gens qui I’habitent, et a ce titre plus humain et mieux maitrisé,
bien peu d’études ont été conduites...

Le second type, bien moins important numériquement, est I’habitat informel
fixé sur un site viabilisé, le plus souvent par la municipalité. Cette viabilisation
est tres variable, et se confond en pratique avec les zones d’habitat informel
viabilisées a posteriori.



Conclusion

Azania

«L’étude spatiale des réalités culturelles repose sur 1’analyse des phé-
nomenes de transmission et des logiques de représentations, et sur la dé-
termination de leur impact sur les distributions humaines. Mais il est
possible d’aller plus loin dans le décentrement qu’implique toute réflexion
sur la culture: c’est a cela que correspond le développement récent de
I’ethnogéographie. De quoi s’agit-il? De prendre une vue globale des re-
présentations qu’une société se fait du monde, de la nature, et des carac-
téres spatiaux de la vie de relation?.»

Ces mythologies territoriales sont celles qui ont congu et dessiné 1’ Afrique
du Sud dont hérite aujourd’hui le gouvernement d’union nationale. Mais il est
une derniére facon de vivre ’espace, et c’est elle qui est appelée a avoir le
plus d’importance dans la construction d’une identité nationale. Il s’agit d’une

nouvelle culture urbaine, mal connue mais profondément africaine et actuelle.

«Les Sowetiens sont transculturels. Ils occupent une place neuve dans
la société sud-africaine. «Le Noir urbain de Soweto est urbain jusqu’au
bout des ongles et il sait étre & I’aise dans ce role a la différence du Noir
rhodésien»... La vie et son rythme ont changé pour I’homme noir de
Soweto. Il ne se précipite pas vers le passé tribal®!.»

La présence des Noirs en milieu urbain n’est ni étonnante ni assimilatrice.
Elle est déja si ancienne que la culture noire actuelle est, avant tout, une culture
urbaine : habitat, décoration, vé€tements, sports, activités artistiques, tout cela
appartient aux grands townships. C’est ce probleme, longtemps dissimulé par
une idéologie qui maintenaient les Noirs dans un univers rural et statique, en-

60. Claval P., printemps 1992, p. 29.
61. Johnson J., Magubane P., Soweto Speaks, Londres/Johannesburg, A.D. Donker, 1979,
p. 104.
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N

core sous-estimé et peu connu des chercheurs sud-africains & cause justement
de son caractére polémique, ce probleme enfin qui apparait en filigrane dans
tous les débats sur la «nouvelle Afrique du Sud». Il conditionne la réussite
des programmes de reconstruction et de développement (ou RDP, en suivant
I’amour immodéré des politiciens et des journalistes pour les sigles) : depuis
longtemps, les aménagements ont été faits d’autorité, sans cette fameuse
concertation qui est aujourd’hui le maitre mot. La connaissance réelle des
conditions de vie des Noirs peut également aider la réflexion des Blancs a
sortir de ses cadres habituels et stéréotypés. Il faut étudier cette nouvelle culture
urbaine, cette perception de 1’espace dont 1’héritage traditionnel est somme
toute modeste, mais qui s’est forgée durant les années de 1’apartheid.

Le premier facteur, et aussi le plus facile a déceler, est la nécessité de se
réapproprier un espace — celui du township — congu par d’autres, selon d’autres
criteres et d’autres idéologies. La décoration de la maison, a I’intérieur comme
a I’extérieur, joue 12 un r6le tres important : elle crée une identité, et est souvent
le seul moyen d’individualiser une maison au milien d’une centaine de
matchboxes. L’apparence personnelle, autre vecteur de personnalité, est tres
soignée, et utilise aussi bien des matériaux, bijoux, tissus et formes tradition- -
nels qu’occidentaux — le tout bien souvent exécuté dans des matériaux de ré-
cupération. Ces deux domaines doivent faire 1’objet de plus amples recherches.
Pensons également a 1’adaptation, quand il ne s’agit pas de véritables inven-
tions, des traits culturels les plus ancrés de la civilisation bantoue : la lobola,
dot en bétail que le fiancé remet a sa belle-famille dans le mariage traditionnel,
est toujours en usage, mais adaptée a un milieu urbain, puisque 1’échange est
désormais monétarisé. De méme, les sorciers traditionnels ou sangomas ont
vu leur statut évoluer.

La sociabilité des townships différe sensiblement de la sociabilité tradition-
nelle. Elle repose largement sur deux organisations, véritables institutions de
la vie urbaine. La premiere est I’existence d’une myriade de stokvels, systeme
de caisse collective qui permet d’organiser des fétes payantes ou de subven-
tionner 'un des membres du groupe dans le besoin. La seconde est liée a des
problemes économiques — le nombre de femmes chef de ménage en milieu
urbain, et leur subsistance — comme a des interdictions a visées politiques —
seul le gouvernement a le droit de brasser la biere de mais, ingrédient indis-
pensable aux fétes comme aux cérémonies traditionnelles. Les shebeens, débits
de boissons non autorisés, ont acquis une telle importance, tant numérique que
culturelle que Jon Qwelane, journaliste au Star, les décrit ainsi :

«En bref, les shebeens sont devenus, pour la communauté africaine
des zones urbaines naissantes, ce que furent les tea houses et les coffee
houses dans le Londres de Dickens et du D" Johnson%2. »

62. Qwelane J., «Les shebeens», in Lory G., 1985, pp. 106-108.
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Citons enfin, en une énumération qui appelle évidemment a 1’approfondis-
sement®, le football, sport des Noirs contrairement au rugby élitiste des
Blancs; la musique, synthese des prouesses polyphoniques traditionnelles et
des instruments modernes, vecteur de contestation politique, avec, entre autres,
Ladysmith Black Mambazo et Sipho Mabuse ; les graffitis des murs de Soweto;
la poésie de Sipho Sepamla et de James Matthews; le théatre de Percy Mtwa
et Mbongeni Ngema, avec Woza Albert, faisant référence au chef Albert Lu-
thuli...

Cette culture trés vivante est avant tout une culture politique, retrempée a
chaque occasion, chaque féte, chaque enterrement, chaque réunion religieuse.
Les funérailles, particulierement importantes dans la culture bantoue, ont eu
un rdle énorme a jouer dans la constitution d’une identité urbaine autour de
la lutte antiapartheid. Chaque mort de militant donnait lieu a des «funérailles
nationales azaniennes», a grand renfort de drapeaux de I’ANC, d’hymnes, de
slogans et de foyi-toyi... Les interventions des Eglises noires, dans la tradition
des pasteurs militants, mais aussi suivant celle des louanges du mort, relan-
caient le combat par des émeutes quasi immédiates faisant de nouvelles vic-
times. Symbole de cette culture politique typiquement africaine, le royi-toyi,
entre danse de guerre et marche militaire, qui se danse a chaque manifestation
comme un défi a la police blanche mais aussi bien d’autres danses, imitant
les gestes et les bruits de la guérilla urbaine. Tout cela, rappelons-le, dans un
contexte de boycott des écoles, mené depuis les émeutes de juin 1976 a So-
weto : «Liberation before education », tel était le slogan. L’éducation ainsi boy-
cottée était celle mise en place par le Bantu Education Act, dont Verwoerd
disait qu’elle était congue pour produire des «drawers of water and hewers of
wood»...

Culture politique certes, culture de la violence également, non pas seulement
du fait de la répression gouvernementale, mais surtout a cause des rivalités
sanglantes entre partis politiques, ANC et Inkatha en téte, et a cause des bandes
crapuleuses de fsotsis qui écument les quartiers. Tout township est ainsi divisé
en territoires que se disputent les factions rivales, parrains locaux contre
comrades des sections de 1’ ANC, travailleurs migrants des hostels contre mys-
térieux commandos, tsotsis contre tout le monde. L’imaginaire urbain est donc
largement tributaire de cette violence qui incendie, pille, tue. Cette influence
a été explorée chez les enfants des rues de Port Elizabeth par L. Punt-Fouché®?,
par le biais du dessin et de la narration d’histoires imaginées par les enfants.
La métaphore la plus courante utilisée pour se décrire soi-méme par les gens
interrogés est celle de la maison. Métaphore classique, certes, mais dont le

63. Une premiere approche, assez large grice a son impressionnisme, peut se trouver dans
Lory G., ibid., pp. 87-143.
64. D Lisa Punt-Fouché, communication personnelle du 28 mars 1994.
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contenu est beaucoup plus spécifique de la situation sud-africaine : on n’y est
pas en sécurité, elle est envahie, et c’est 1a la plus grande des transgressions
de la privacy. Dans ces histoires, 1’espace environnant est divisé entre gangs,
la violence atteint des niveaux insupportables, il faut donc fuir. La métaphore
ici employée est celle du retour a la brousse, imaginé comme un endroit sdr,
celui de I’initiation et des mysteres des ancétres. Mais il se révele contaminé
par la violence.

La seule solution est, pour les enfants, de se regrouper en bandes et de
reprendre la violence a leur propre compte. Pour trouver la sécurité, il faut
accomplir cette démarche paradoxale de quitter la maison pour la rue et les
quartiers de squatters, image inversée de la brousse.

Ce périple a travers les idéologies territoriales des différentes composantes
de la population, Afrikaners, Noirs, Anglo-Saxons, a révélé une série de dis-
cours sur 1’espace. Ces discours sont parfois systématisés en une idéologie, et
souvent peu spécifiques a I’ Afrique du Sud elle-méme. Leur superposition seule
dans un méme territoire explique cet enchevétrement de réalités et de doctrines.
L’espace vécu est la-bas une série de projections : volonté, vie sociale, phobies. -
Une géographie des espaces sud-africains rejoint parfaitement la définition que
Jean Brunhes donnait en 1912 de notre discipline :

«[...] la projection du vouloir humain sur la partie superficielle de
I’écorce terrestre. »

Projection tout aussi réciproque, car cette terre a été le vecteur de quelques-
uns des réves les plus puissants. Aujourd’hui encore, 1’enjeu est considérable.
«Nous serons le Japon de I’Afrique», proclamait F.W. De Klerk. Face aux
défis classiques du développement, 1’Afrique du Sud —et avec elle toute
I’ Afrique australe — dispose d’atouts solides, un sous-sol riche, des infrastruc-
tures de haut niveau. Le président Mandela a 1’autorité comme la volonté d’an-
crer son pays dans le continent, et d’y jouer les arbitres politiques. La puissance
économique qui retrouve 1’essor grace a I’aide occidentale peut avoir un effet
d’entrainement. Certes, dans la situation de transition ou se trouve 1’ Afrique
du Sud, redéfinir et reconstruire les espaces nationaux est primordial.

Mais c’est I’échelle sous-continentale qui est, dés maintenant, concernée.
Esquisse d’une nouvelle géopolitique, fardeau d’une géopoétique®®, ce rapport
a la terre veut opposer a un mythe de ségrégation un mythe universaliste et
humaniste. Démarche paradoxale que de se tourner vers 1’Afrique en se récla-
mant des valeurs occidentales. Mais c’est retrouver la les conclusions de Man-
noni dans son Prospéro et Caliban, psychologie de la colonisation :

65. J’emprunte ce terme a K. White, 1994.
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«Il n’est pas possible, par une politique de ségrégation, d’empécher
les types de personnalité en présence d’agir I’un 1’autre. Cette politique
est elle-mé&me d’ailleurs un effet de 1’interaction des personnalités; et les
barrieres qu’elle institue ont leur pendant a l’intérieur méme des per-
sonnes. »

C’est de D'intégration de ces personnes que dépendra la formation d’une
nation sud-africaine.

La relative harmonie dans laquelle se déroulent les réformes actuelles®® ne
doit pas pour autant inciter a trop d’optimisme. Certes, 1’ Afrique du Sud re-
prend place dans la communauté des nations et joue déja un role non négli-
geable de médiateur dans les conflits africains. Le programme de reconstruction
et de développement (RDP) mis en place par le gouvernement cherche & amé-
liorer le plus rapidement possible les conditions de vie des populations défa-
vorisées. Mais le maintien de la paix civile reste problématique, comme
I’importance excessive de quelques personnalités dans la vie publique : 1’ atti-
tude de Nelson Mandela, bien sir, mais aussi celle de Mangosuthu Buthelezi,
de Thabo Mbeki (actuel vice-président)... Enfin, le systéme de 1’apartheid, ir-
rationnel, a été remplacé par quelque chose de passionnel — ce qui défie tout
pronostic —, les élections ont été vécues comme une véritable catharsis, ce qui
rend encore plus nécessaire 1’apprentissage de la démocratie.

66. Pour suivre 1’actualité sud-africaine, voir I’hebdomadaire libéral The Weekly Mail & Guar-
dian, Braamfontein.
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Annexe

Chronique d’une élection,
du 15 mars au 10 mai 1994

— Fin des manifestations réclamant le droit de participer aux
élections au Bophuthatswana. Mangope est placé en résidence
surveillée, et N. Mandela tient au « Bop» un meeting triomphal.
— Le général Viljoen quitte 1’ Afrikaner Volksfront (AVF), pour
pouvoir participer aux élections.

— 10 morts dans des affrontements entre 1’African National
Congress (ANC) et I'Inkatha Freedom Party (IFP).

— Le parti conservateur (Conservative Party) déclare qu’il ne
participera pas aux élections.

— Date limite d’enregistrement des partis voulant participer.

— Campagne électorale de I’ANC et du parti démocratique
(Democratic Party).

— Lors du sauvetage d’animaux du zoo de Luanda menacés de
famine, un reporter se fait dévorer par un tigre.

— De Klerk fait une nouvelle proposition a I’IFP.

— «Gatsha» Buthelezi menace d’un équivalent zoulou des évé-
nements du Bophuthatswana, si ses revendications ne sont pas
admises...

— Des membres dissidents du parti conservateur se présenteront
aux élections sur la liste du général Viljoen.

— Une rencontre entre N. Mandela et le roi zoulou King Good-
will Zwelithini au kwaZulu/Natal est reportée, par crainte d’une
tentative d’assassinat contre le président de 1’ ANC.

— King Goodwill déclare devant une assemblée de Zoulous en
armes la souveraineté du royaume zoulou, et appelle les « vieux
Zoulous» (old Zulus) a «faire leur devoir». Buthelezi répond
a ce discours en chantant les louanges du roi.
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19 mars

20 mars

21 mars

22 mars

23 mars

24 mars

Annexe

— Révolte dans les prisons devant les restrictions apportées par
le TEC aux droits de vote pour les détenus.

— Allusions a I’existence d’une «troisieme force», et de liens
entre la police et I'IFP (livraisons d’armes, etc.).

— Rapport de la commission Goldstone sur la «troisiéme
force », mettant en cause de hauts responsables de la police
comme le général Basie Smit.

— L’équipe australienne de cricket bat 1’ Afrique du Sud.

— Le scandale de la «troisieme force» prend de 1’ampleur.

— La campagne de I’ANC souligne I’importance du rdle des
femmes, de leur vote, et tente de lutter contre le sexisme am-
biant. N. Mandela déclare : «I can cook».

— 34° anniversaire de la tuerie de Sharpeville, dont le souvenir
est commémoré dans 1’ensemble du pays.

— 21 morts asphyxiés dans un incendie dans une prison, apres
une mutinerie.

— Les violences au kwaZulu/Natal entre ANC et IFP ont fait-
plus de 60 victimes durant le week-end.

— Le TEC (Transitional Executive Council) se tient prét a in-
tervenir au kwaZulu/Natal pour que les élections puissent se
dérouler normalement, sans intimidations.

— Tous les détenus se voient accordé le droit de vote.

— Au Ciskei, O. Gqozo (téte du régime militaire) donne sa dé-
mission devant une prise d’otages par les policiers en greve.

— Indécision au Ciskei quant aux suites de la gréve.

— Violences au Natal : un membre de I’ANC est tué. L'IEC (In-
dependant Electoral Council) négocie avec 1’assemblée du kwa-
Zulu, Mangosuthu Buthelezi et King Goodwill pour obtenir des
garanties quant au bon déroulement des élections. Il lui est ré-
pondu que les responsables ne peuvent contrdler la base.

— Fait divers : un serial killer métis poursuivi au Cap.

— Tensions (incendies et fusillades) aux kwaZulu; De Klerk dé-
clare que le gouvernement veut et peut assurer le calme, mais
poursuit les négociations. I’ ANC tente d’organiser une nouvelle
rencontre Mandela/King Goodwill.

— Les forces armées sud-africaines entrent au Ciskei (momen-
tanément) pour maintenir I’ordre, remplacant la police locale.
De méme au Lebowa.

— Un meeting du PAC (Pan Africanist Congress) est interrompu
par des fusillades, peut-&tre dues a des militants de I’ANC.

— Greve des fonctionnaires dans la plupart des homelands.
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25 mars

26 mars

27 mars

28 mars

29 mars

— Marche massive (plusieurs dizaines de milliers de personnes)
de soutien a I’ANC dans sa lutte pour des élections justes au
Natal, 8 Durban. Quelques heurts (4 victimes) pendant la nuit.
— A Empangeni (Natal) et ailleurs, violents heurts entre ANC
et IFP.

— FW. De Klerk déclare : «L’Afrique du Sud peut devenir le
Japon de I’ Afrique ».

— Un bureau électoral du parti conservateur est détruit par une
explosion.

— Léger espoir de calme au kwaZulu apres des pourparlers entre
F.W. De Klerk et Mangosuthu Buthelezi, 2 Durban.

— A Koster (West. Transvaal), attentat 3 la bombe contre un
café, perpétré par I’AWB.

— A Tsitsikama, accord entre des fermiers blancs et les Mfengu
pour une restitution territoriale.

— La crise sur le statut futur du kwaZulu (royaume autonome
ou non) se poursuit.

— Marche de Zoulous (plus royalistes qu’IFP) dans le centre
de Johannesburg, pour protester contre les élections et demander
un état zoulou. Heurts avec I’ANC Defence Force, faisant plu-
sieurs dizaines de victimes (53).

— I’IFP met en cause la police, qui ne serait intervenue que
tard, et dénonce «ceux qui tentent sciemment de faire régner
le chaos dans ce pays». L’ANC souligne que la police n’a pas
désarmé les manifestants.

— Violence : un bus est attaqué au Natal; un train incendié au
Cap.

— Le général Viljoen (Freedom Front) indique que deux pro-
blémes restent a résoudre : le probleme afrikaner et le probléme
zoulou.

— Défilés de la droite nationaliste blanche (principalement AWB)
dans de nombreuses villes du pays pour marquer leur soutien
vis-a-vis du Volksfront. Prise de possession symbolique de villes
comme appartenant au Volkstaat (Bloemfontein notamment).

— Le TEC se déclare prét a prendre les mesures nécessaires
(état d’urgence...) pour remédier a la violence.

— Une réunion d’urgence pour résoudre le conflit ANC/IFP en-
tre EW. De Klerk, Nelson Mandela, King Goodwill et M. Bu-
thelezi est reportée apres Paques sur la demande de I'IFP.
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30 mars

31 mars

2 avril

3 avril

4 avril

5 avril

Annexe

— Début d’une campagne électorale et d’éducation civique au
Transkei, menée par le parti national.
— Des dizaines de familles fuient les zones de violence au Natal.

— La préparation de 1’état d’urgence au kwaZulu/Natal continue,
tant au niveau des dispositions légales et judiciaires, que vers
I’attribution de pouvoirs spéciaux a la police. Cependant, le
droit a I’information ne serait pas restreint.

— La police du Transkei arréte un gang de bandits de grand
chemin.

— Un sondage réalisé par le HSRC sur la période post-électo-
rale, aupres des Noirs révele que 67 % des personnes interrogées
s’attendent a une augmentation rapide de leur niveau de vie (en
ce qui concerne la liberté et 1’égalité, mais aussi le logement,
I’emploi et I’éducation)...

— Violences dans la banlieue de Durban.

— Proclamation de I’état d’urgence au kwaZulu/Natal, pour y
assurer «free and fair elections» (F.W. De Klerk).

— Réaction de Mangosuthu Buthelezi : «It’s like an invasion ! ».

— L’ANC, par la voix de N. Mandela, proclame son respect en-
vers les chefs traditionnels et envers les églises.

— Les «Nats» (parti nationaliste) et le parti démocratique re-
montent dans les sondages.

— Violences au kwaZulu/Natal.

— Suite des violences au kwaZulu/Natal : plusieurs personnes
tuées, vraisemblablement par des membres de la police sud-afri-
caine, lors d’une attaque a Port Shepstone, fief IFP.

— N. Mandela, F.W. De Klerk et M. Buthelezi assistent ensem-
bles a 1’Office pascal de la Zionist Christian Church (ZCC), a
Moria (N. Transvaal).

— Week-end meurtrier sur les routes : une centaine de victimes.
— Les violences au Natal n’ont pas cessé (66 victimes le 31
mars) malgré 1’instauration de 1’état d’urgence, a cause du peu
de troupes déployées.

— Une communauté non raciale, Angelo Village of Hope, est
attaquée par des membres de ’AWB. 9 morts.

— Aucune preuve n’ayant été établie contre eux, Basie Smit et
J. Le Roux, hauts responsables de la police impliqués dans la troi-
sieme force par la commission Goldstone, retrouvent leur poste.
— King Goodwill Zwelithini se prononce contre la violence.

— La police sud-africaine menace de faire gréve au moment des
élections, si une amélioration de son statut n’est pas obtenue.
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6 avril

7 avril

8 et 9 avril

11 avril

12 avril

13 avril

— Possibilité de retarder les élections au Natal.
— A Empangeni, marche commémorative du massacre du 28
mars de milliers de Zoulous, avec sagaies et casse-téte.

— I’IEC maintient la date des élections au kwaZulu, approuvée
en cela par I’ANC, a la condition d’un «changement du climat
politique », qui devrait étre rendu possible par une réunion entre
F.W. De Klerk, N. Mandela, M. Buthelezi et King Goodwill, le
8 avril.

— Le PAC critique I’instauration de 1’état d’urgence au kwaZu-
lu/Natal.

— Des renforts de 1’armée sud-africaine arrivent a Ladysmith.

— L’IEC indique que le gouvernement du kwaZulu pourrait étre
progressivement remplacé par une direction sud-africaine.

— A Kathelong, plusieurs morts lors d’une tentative de 1’armée
sud-africaine pour s’emparer d’armes prohibées.

— L’organisation d’extréme droite Wit Wolf déclare soutenir la
candidature du général Viljoen.

— La rencontre EW. De Klerk, N. Mandela, M. Buthelezi et
King Goodwill Zwelithini au Kruger National Park aboutit a
une impasse, le roi refusant de se désolidariser de I'IFP. La
délégation zouloue refuse les propositions de I’ANC (inscription
de la monarchie dans la constitution, pouvoirs du roi garantls D
Malgré tout, les négociations continuent.

— Campagne électorale houleuse dans la province du Cap, ou
les principaux candidats, Alan Boesak (ANC) et Hernus Kriel
(NP), s’accusent mutuellement de racisme.

— Le TEC paye R 31,5 millions & la SABC (South African
Broadcasting Company), payant la couverture des élections et
annulant ainsi les dettes contractées par DEBI (Democratic Edu-
cation Broadcasting Initiative) pour les spots d’éducation civi-
que diffusés.

— South African Airways (SAA) rachéte Flitestar, compagnie
spécialisée dans les liaisons intérieures.

— LIFP déclare qu’il «will take up arms» si les élections se
déroulent sans sa participation. M. Buthelezi ne semble pas pour
autant prét a y participer.

— Violences au Natal : état de terreur dans les townships ;
7 agents de 'IEC tués a coups de hache...

— Arrivée des médiateurs internationaux, H. Kissinger et Lord
Carrington.
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14 avril

15 avril

17 avril

18 avril

19 avril

20 avril

21 avril

Annexe

— Négociations sous 1’égide de Kissinger et Carrington, entre
ANC, IFP et le gouvernement, pour arriver a un accord global.

— Echec des négociations : I'IFP exigeait que la date des élec-
tions en fasse partie, I’ANC s’y oppose formellement.
— H. Kissinger et Lord Carrington repartent bredouilles.

— I’IFP annonce une marche sur Johannesburg le 18 pour
commémorer le massacre du 28 mars. F.W. De Klerk 1’interdit
au nom du gouvernement, comme menace contre 1’ordre public.

— L’TFP prend acte de l’interdiction, annule sa manifestation,
mais annonce pour le 19 un défilé des Jeunesses de 1’Inkatha,
a Johannesburg.

— Appels au calme (N. Mandela, Buthelezi, King Goodwill).
— Négociations IFP/ANC/gouvernement se poursuivent, en de-
hors des leaders.

— «IFP is in» : aprés un meeting chrétien pour la paix, Buthe-
lezi décide de reconsidérer sa position. Des négociations avec
I’ ANC lui ayant apporté satisfaction, il annonce la participation
de I'IFP aux élections, en échange d’une modification consti-
tutionnelle. Des autocollants IFP seront ajoutés aux 80 millions
de bulletins de vote.

— Fusillades dans 1’East Rand entre des soldats de la National
Peacekeeping Force (NPKF) et des résidents des hostels de Tho-
koza. La NPKF se mutine.

— Apres la découverte de 4 cellules dans les locaux de I’ANC,
des adolescents se livrent a la police, déclarant avoir été détenus
et torturés dans ces cellules.

— Le NP espere des alliances avec I’IFP pour gagner le Na-
tal/’kwaZulu et PWV.

— Le DP se félicite de la participation de I'IFP et espere des
alliances au nom de leurs valeurs communes (libre entreprise).

— I’AVF et le CP ne sont pas convaincus de participer aux élec-
tions par un effort de derniere minute du général Viljoen. Le
CP prend la «route de la résistance».

— Tornade a Mautse (Orange Free State). 3000 sans-logis.

— Le Premier ministre du Lebowa, Ramodike, n’est plus sur la
liste ANC.

— IAZAPO (qui ne participe pas) souligne qu’il ne peut y avoir
aucune réconciliation sans restitution préalable de la terre aux
Noirs.

— La SAP (South African Police) a saisi 5000 armes de fabri-
cation artisanale au kwaZulu en un mois.
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22 avril

23 avril

24 avril

— Rencontre Mandela-De Klerk, portant sur différents pro-
blemes encore & résoudre, dont le droit de vote pour les pri-
sonniers. De Klerk doit faire une déclaration lundi.

— Discours électoraux de Mandela. Il appelle a la fin des actions
de masse, qui «ne sont plus nécessaires ».

— Discours électoraux DP et NP.

— Clinton promet une aide financiére substantielle pour 1’ Afri-
que du Sud, tres peu de temps apres les élections.

— Le Ciskei n’est plus indépendant, une cérémonie marquant le
retour du bantoustan dans la République unie d’ Afrique du Sud,
avec descente du drapeau, a eu lieu ce jour-la.

— Conférence a I'IEC. La police arrétera quiconque tentera de
s’approcher des bureaux de vote avec une arme, et le tiendra
prisonnier au moins jusqu’a la fin des élections.

— 2 morts parmi des gens de I’ANC qui distribuaient des tracts
a Ulundi. Les autres sont réfugiés dans un commissariat de po-
lice. Buthelezi rentre en urgence de 1’Etat libre d’Orange pour
les sortir de la, puis remarque qu’ils n’avaient rien a faire a
Ulundi.

— Signature d’un pacte entre I’ANC, le gouvernement et le FF
pour permettre la création d’un Volkstaat dans la constitution.
Des lors, les nationalistes blancs devraient participer sans pro-
blémes a 1’élection.

— Néanmoins, lors d’un meeting, le leader de I’AWB, Eugéne
Terre’ Blanche appelle a boycotter les élections, en disant : « Use
a bullet rather than a cross to fight for the Volkstaat». Le leader
du FF et ses membres sont également appelés des traitres a la
cause du Volkstaat.

— Sabotage de différentes installations politiques au Transvaal
et dans 1’Etat libre d’Orange, attribués 2 des groupes d’extréme
droite.

— Mandela souligne, dans.des discours a la bourse de Johan-
nesburg et a Soweto, la volonté de I’ANC de maintenir la loi
et I’ordre et rassure les communautés d’Indiens et de «Colou-
red ».

— Violences au Natal : attaques diverses et découverte d’une
cache d’arme a Umlazi.

— Explosion d’une voiture piégée a Johannesburg, prés des
états-majors de I’ANC et du PAC. 9 morts, 92 blessés. La police
offre une prime de 500000 rands pour toute indication sur 1’at-
tentat.

— I’ AWB déclare ne pas étre surprise, et qu’il y en aura d’autres.
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25 avril

26 avril

27 avril

Annexe

— Mandela tient un dernier meeting a Durban, Buthelezi & So-
weto.

— Le show télévisé «One Man One Volt» est interdit pour cause
de «Political Incorrectness », et parce qu’il est interdit de cri-
tiquer les partis politiques avant les élections.

— Attentat a la voiture piégée dans la banlieue de Johannesburg,
pres d’une station de taxis. 10 morts.

— Onze bombes diverses ont explosé dans différents endroits
du pays, essentiellement autour de Johannesburg.

— La prime pour des indications sur les attentats meurtriers de
ces derniers jours est portée a 1 million de rands.

— On estime a 22 millions le nombre de votants dans 1’élection.
17 millions d’entre eux voteront pour la premiére fois.

— L’inflation sur les 12 derniers mois (pour le mois de mars)
se monte a 9%, au lieu de 9,9 % pour le mois de février.

— A minuit, I’ancien drapeau est baissé pour la derniére fois,
et le nouveau drapeau (temporaire) est monté pour la premicre
fois.

— A minuit, la constitution temporaire entre en vigueur. F.W.
De Klerk est président jusqu’a 1’intronisation du nouveau pré-
sident, le 10 mai.

— A minuit, les homelands cessent d’exister.

— Elections :

Elections pour I’étranger, les handicapés, les malades et les mi-
litaires.

La niece de Mandela est la premiere noire sud-africaine a voter
dans une élection libre pour 1’Afrique du Sud... en Nouvelle-
Z¢€lande.

Des milliers de personnes ont voté. Quelques problemes maté-
riels : manque de bulletins, manque d’autocollants IFP, a Ulundi
(Natal) et a Soweto, notamment, les élections commencent en
retard.

Les écoles, les églises, les salles des fétes (Community Hall)
ont été utilisées comme bureaux de vote.

— Elections :

Pas de violences, quelques alertes a la bombe, mais non fondées,
ni d’intimidation.

Enthousiasme, participation énorme, ferveur, longues files d’at-
tente, pas d’impatience.

Beaucoup de problémes logistiques : manque de bulletins, d’au-
tocollants IFP, de lampes UV, d’urnes. De nombreuses stations
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28 avril

29 avril

30 avril

de vote ouvrent en retard, ou pas du tout. L’élection se déroule
normalement dans 90 % des bureaux.

A cause des problémes de logistique, le 28 est également déclaré
jour férié. 9,3 millions de bulletins supplémentaires sont impri-
més.

Les bureaux de vote a problemes seront ouverts cette nuit, et
également tard le 28.

Buthelezi menace de se retirer des élections si les problémes
logistiques ne sont pas résolus.

L’IEC fait appel a la SADF pour résoudre ses problemes logis-
tiques. '

- Une bombe explose a 1’aéroport Jan Smuts (Johannesburg),
faisant 19 blessés. La voiture piégée, garée devant 1’aéroport,
a détruit la facade et une partie du second niveau est tombée.
— 31 terroristes d’extréme droite ont été arrétés. La police a de
bonnes raisons de croire qu’il s’agit des cerveaux des attentats
a la bombe de ces derniers jours. Parmi eux, deux policiers.

— Elections :

Le vote se passe trés bien, tres doucement. La plupart des gens
ont visiblement voté la veille. Seules quelques régions rurales
ont encore des problemes logistiques.

A cause de ces problémes, le vote se poursuivra demain dans
ces régions. Ce sont les anciens homelands de : Venda, Gazan-
kulu, Lebowa, Ciskei, Transkei, kwaZulu.

Les votes du 29 seront conservés a part, et comptés de méme,
au cas ou il y aurait des contestations.

L’IFP se plaint que certains partis aient pu confisquer des bulle-
tins de vote, que des bulletins aient des croix déja faites.
Mandela et Buthelezi se plaignent que les régions a problemes
soient précisément celles susceptibles de voter pour eux.

Le comptage des bulletins ne commencera que demain, apres
la fin du vote.

— Meeting de I’AWB out Terre’Blanche proclame la «troisieme
république boer», et se déclare aussi prét a la défendre.

— Derniere journée de vote qui se déroule dans le calme, sans
incidents et sans beaucoup d’affluence.

— 32 des 34 accusés des attentats a la bombe comparaissent
devant les tribunaux.

— Une importante cache d’armes a été découverte a Brits, dans
une ferme appartenant a des membres de 1’extréme droite.

— Le comptage des bulletins démarre lentement. A la fin de la
journée, 2% des bulletins sont comptés (environ).
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1¢T mai

2 mai

10 mai

Annexe

— Le comptage des bulletins continue lentement : 10 % le matin,
16 % le soir. L’ANC a déja 53 % des suffrages, le NP, 33 %,
I'IFP, 2 %. Les prévisions des experts donnent 60% a I’ANC a
la fin du comptage, 20% au NP et 10% a I’IFP (compte tenu
des régions déja dépouillées).

— Le dépouillement est assez avancé pour que F.W. De Klerk
reconnaisse sa défaite, se déclare prét a collaborer avec le nou-
veau président, et appelle a I’union nationale autour de Mandela.
— I’ANC célebre sa victoire. Liesse populaire dans les town-
ships, atmosphere de réconciliation nationale.

— Cérémonie d’investiture du premier président noir de la Ré-
publique sud-africaine, Nelson Mandela.
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es discours et pratiques politiques sud-africains

ont toujours suscité des réactions extremes :

I'Afrique du Sud fut longtemps mise au ban des
nations pour sa politique systématique de ségrégation,
I'apartheid et pour la répression féroce qui sabattait
sur les «combattants de la liberté». Aujourd’hui au
contraire, grace a la transition pacifique qui I'a menée
vers la démocratie, elle porte des espoirs peut-ctre
démesurés : une coexistence pacifique entre Noirs et
Blancs, un développement économique qui pourrait
provoquer un essor africain, un leadership politique et
diplomatique sur le continent...

Mais ce pays reste profondément marqué par les idéo-
logies du passé, celles qui ont conduit a la mise en
place de lapartheid, celles véhiculées par les diffe-
rentes parties de la population. C’est une archéologie
de ces représentations qui est icl tentée : comment se
sont-elles mises en place, a quels courants intellectuels
européens peut-on les rattacher, etc. Ces 1déologies,
élaborées  par les  Afrikaners comme par les
Britanniques, apparaissent comme une transtormation
de Thistoire en une véritable mythologie, avec ses
héros, ses combats et ses victoires. Deux themes prin-
cipaux la nourrissent: le territoire, que I'on conquiert
et défend, et I'Autre, I'étranger, I'ennemi.

Myriam Houssay-Holzschuch, ancienne ¢éléve de I’ Ecole
Normale Supérieure, poursuit actuellement des recherches
sur les transformations post-apartheid, et les pratiques et
représentations spatiales dans les quartiers noirs des villes
sud-africaines.
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