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Avant-propos

« Taille et détail :
du Vaillant petit tailleur aladistribution d' aujourd’ hui »

Franck Cochoy



[Le petit tailleur] prit une miche dans le buffet, sen coupa un grand morceau par le
travers et le couvrit de confiture.

- Ca ne sera pas mauvais, dit-il. Mais avant d’y mettre les dents, il faut que je
termine ce pourpoint.

Il posa la tartine a coté de lui et continua a coudre et, de joie, faisait des points de
plus en plus grands. Pendant ce temps, l'odeur de la confiture parvenait jusqu’aux
murs de la chambre qui étaient recouverts d’un grand nombre de mouches, si bien
qu’elles furent attirées et se jeterent sur la tartine.

- Eh ! dit le petit tailleur. Qui vous a invitées ?

Et il chassa ces hdtes indésirables. Mais les mouches, qui ne comprenaient pas la
langue humaine, ne se laisserent pas intimider. Elles revinrent plus nombreuses
encore. Alors, comme on dit, le petit tailleur sentit la moutarde lui monter au nez. Il
attrapa un torchon et “je vais vous en donner, moi, de la confiture !” leur en donna
un grand coup. Lorsqu’il retira le torchon et compta ses victimes, il 'y avait pas
moins de sept mouches raides mortes. “Tu es un fameux gaillard”, se dit-il en
admirant sa vaillance. “Il faut que toute la ville le sache.”

Et, en toute hate, il se tailla une ceinture, la cousit et broda dessus en grandes
lettres — “Sept d’un coup”. “Eh ! Quoi, la ville... c’est le monde entier qui doit savoir
¢a!” Et son coeur battait de joie comme une queue d’agneau.

Nous connaissons tous ce conte, en particulier le passage que nous venons de citer?, et bien sir
toute |’ histoire qui s ensuit : a force d'astuce, celui qui est capable d «en tuer sept dun coup »
finit par avoir raison de deux géants, d’ une licorne et d’un sanglier, et par recevoir lafille du roi
en due récompense. Le conte suit une double logique d édification : d un coté, le petit tailleur
doit sa fortune moins a son échoppe (dont il est sorti) qu’' a sa compétence, qui consiste a savoir
tailler, coudre et broder. D’un autre coté, le petit tailleur doit aussi sa fortune a la crédulité du
public: le conte montre le succes d’une stratégie fondée sur le discours et I’ évente en méme
temps. Afficher sur son corps « Sept d’ un coup », ¢’ est inaugurer toute lalogique des logos et des
slogans commerciaux?, mais aussi celle de I'identification marchande, du « marquage » au sens
de Thoenig et Waldman®: le message nous dit a la fois quelque chose de trés clair sur
I’expression d'une efficacité (homologue a «Mammouth écrase les prix ») mais auss quelque
chose de tres ambigu, ou chacun peut projeter ses propres significations (comme dans «J en ai
révé, Sony I'a fait ») ; enfin, la devise du petit tailleur est bien sir une marque de propriété, un
signe qui revendique la paternité d’ un exploit Mais en nous révélant les dessous de ce type de
discours, en démystifiant le mécanisme d’ une force fondée sur I’ astuce, le conte nous apprend a
nous méfier des tailleurs, petits ou grands, anciens ou a venir.

1. http://fr.wikisource.org/wiki/Le Vaillant_petit_tailleur
2.KLEIN, 2001.

3. THOENIG & WALDMAN, 2005.



Pourtant, au-dela de cette double morale fondée sur lafin de
I”histoire, le conte mérite aussi détre lu a rebours. Car le
plus intéressant réside peut-étre non pas du cbté du carnage
qui lui sert d’ ouverture (et qui ne donne pas dans le détail !),
mais des conditions qui le préparent, qui amenent la
confiture et les mouches sur la table, et fournissent ainsi
I’ occasion au petit tailleur de découvrir son véritable talent.
Dans la gravure, il ne faut pas regarder le centre, les
malheureuses mouches posées sur la table que le petit
tailleur Sappréte a occire d'un seul coup, mais la
périphérie: mieux vaut tourner les yeux du coté de cette
pauvre vieille que I'on apercoit dans |I’embrasure de la
porte, séoigner le dos courbé sous le poids d'un lourd
panier. Car si les mouches ne s sont pas agglutinées sans
raison sur latartine, la confiture qui les attire N’ est pas non
plus arrivée seule chez le petit tailleur. La consommation
manguée de la tartine a été précédée par une distribution risquée de la confiture venue la
recouvrir. Les premieres lignes de I'histoire, qui précedent immédiatement celles que nous
venons de citer, nous placent en effet dans I’ univers du commerce, mais dans un commerce trés
particulier et tout a fait passionnant, ou les pauvres marchandes reléguées au fond des gravures
sont lesvictimes d’ un nouveau type de client :

Par un beau matin d’été, un petit tailleur assis sur sa table et de fort bonne humeur,
cousait de tout son coeur. Arrive dans la rue une paysanne qui crie :

- Bonne confiture & vendre ! Bonne confiture a vendre!

Le petit tailleur entendit ces paroles avec plaisir. Il passa sa téte délicate par la
fenétre et dit :

- Venez ici, chere Madame ! C'est ici qu’on vous débarrassera de votre marchandise.
La femme grimpa les trois marches avec son lourd panier et le tailleur lui fit déballer
tous ses pots. 1l les examina, les tint en I'air, les renifla et finalement déclara:

- Cette confiture me semble bonne. Pesez-m’en donc deux onces, chere Madame.
Méme s’il y en a un quart de livre, ¢a ne fera rien.

La femme, qui avait espéré trouver un bon client, lui donna ce qu’il demandait, mais
s’en alla bien fachée et en grognant.

- Et maintenant, dit le petit tailleur, que Dieu bénisse cette confiture et qu’elle me
donne de la force !

Il prit une miche dans le buffet, s'en coupa un grand morceau par le travers et le
couvrit de confiture.

Clairement, le conte nous donne a voir une belle inverson du commerce tel que nous le
connaissons. « Venezici, chére madame ! dit le petit tailleur ala marchande, C' est ici qu' on vous
débarrassera de votre marchandise ». Aujourd hui un détaillant de masse dirait plutt: Venez ici
chers consommateurs, c’est ici quon vous débarrassera de vos économies»! Avec le petit
tailleur et comme nous le verrons, ¢’ est le marchand plus que le chaland qui se fait flouer. Celui
qui agit n’est pas celui quel’ on croit : la confiture de la marchande N’ attire spontanément que des



mouches, quand le petit tailleur attire plutét la marchande. Avec la vendeuse ambulante, il Ny a
pas d enseigne, pas de murs, pas d organisation, pas de linéaires comme dans les supermarchés
sédentaires de nos banlieues ; au contraire, le commerce se réduit a la personne et a ce que peut
porter son panier, et vient au consommateur plus que le consommateur ne vient alui. Plus encore,
le produit vendu est unique, au moins dans |’ esprit de la marchande : ce dont elle fait la réclame
c’'est de la «bonne confiture » et non « des » confitures, encore moins des confitures et du pain.
En d autres termes, le choix proposé porte non pas sur le produit — pain contre confiture comme
dans I'économie classique, ou confiture de fraise de grande marque contre confiture de fraise a
marque de distributeur comme dans |’ économie actuelle® — mais sur la quantité du produit
(probablement a prix fixé comme le suggere I'absence de toute mention en la matiere ; la
négociation portant comme nous alons le voir sur tout autre chose dans ce conte). Certes, la
confiture est nécessairement présentée dans des pots. Mais le petit tailleur ne peut discriminer ces
pots qu en les «tenart en I'air » et en les «reniflant » un par un, et non en se référant a une aide
externe venue soit du vendeur, soit d un «packaging » valant pour |’ ensemble des pots du méme
type>. D' ailleurs, le récit nous fait comprendre que cet examen systématique est compl étement
incongru, voire déplacé, inapproprié: dire que le petit tailleur « lui fit déballer tous ses pots »,
C’est suggérer gue ce déballage est forcé, contraint, et que procéder de cette fagon contrevient aux
bonnes moaurs commerciales’. Le petit tailleur est deux fois impertinent : non seulement il force
la pauvre marchande a déballer des pots qu' elle considere comme équivalents, mais il I'oblige
auss alui vendre une quantité de confiture trés atypique.

Si I’on relit attentivement les premieres lignes du conte, on s’ apercoit en effet que le petit tailleur
commet une autre offense & I’ encontre de la bienséance marchande. Certes, cette offense ne nous
est pas directement accessible, mais on la devine tout de méme dans la réaction de la vendeuse
qui, « [ayant] espéré trouver un bon client, lui donna ce quil demandait, mais Sen ala bien
fachée et en grognant ». Qu a donc bien pu demander le petit tailleur qui pdt rendre la marchande
auss furieuse ? On devine que I'embrouille porte sur la quantité de confiture et les unités de
calcul, mais le lecteur d'aujourd hui ne peut aler audela de cette présomption; méme le
contemporain du conte n’aura probablement pas le temps de faire le calcul mental nécessaire,
d autant plus que le récit s adresse a un auditeur plutét qu'a un lecteur, et a un auditeur sans
doute trop jeune pour maitriser toutes les subtilités du calcul (cependant et ce faisant, le conte
véhicule auss une morale implicite quant a I’urgence d'un tel apprentissage). Seul un retour
attentif sur ce que signifient « deux onces » e « un quart de livre » permet dy voir plus clair.
Une livre contenant seize onces, on peut dire que le petit tailleur propose a la marchande de lui
acheter entre deux et quatre onces de confiture (un quart de livre: seize onces que divisent
guatre). Ainsi, I’ offre varie du simple au double en termes relatifs, ce qui semble ouvrir un espace

4.COCHOY, 2002 ; GRANDCLEMENT, ce numéro.
5. GRANDCLEMENT & COCHOY, 2005.

6. Si le conte des fréres Grimm semble implicitement considérer que la vendeuse de confiture mérite I’ exonération
de toute suspicion quant a la qualité de sa marchandise, notons toutefois que I'on trouve la posture exactement
inverse chez Perrault avec Blanche neige, un conte dont la morale invite au contraire les lecteurs/auditeurs a se
méfier des viellles femmes inconnues proposant aux consommateurs ingénus des pommes prétendument
équivalentes entre eles, avec les conséguences que I’ on sait. Pour une analyse historique fouillée de I histoire des
peurs et des risques alimentaires, Cf. FERRIERES, 2002.



de négociation plutdt généreux. Mais en termes absolus le niveau de la meilleure offre est aussi
ridicule que celui de la plus mauvaise : retraduite en termes modernes, |’ aternative proposée ne
porte que sur 60 grammes ou 120 grammes !”... soit dans tous les cas bien moins que le contenu
d' un seul petit pot. Le petit tailleur se pose ainsi comme petit tailleur avant méme d’ avoir taillé
guelque éoffe que ce soit: il découpe au plus juste et compte bien ce qu’'il convoite, d’ un triple
point de vue: d'abord, il connait les unités de mesure ; ensuite, il sait aussi les convertir |’une
dans|’autre; enfin, il est capable d’ gjuster lataille de ce dont il envisage la découpe a ses propres
objectifs: cest un petit tailleur, c’est-a-dire un expert du sur mesure, qui s efforce d’accorder
I’ offre & ses besoins plutdt que I'inverse. Au lieu d acheter un pot de confiture, unité minimale
gue propose implicitement la configuration du panier dela pauvre femme, il se moque de cette
derniére, triplement : il lui mangue de respect une premiére fois en lui demandant d’ appréhender
sous le registre de la « pesée » al’once pres une confiture présentée dans des pots;; il lui fait
outrage une seconde fois en feignant d’ ouvrir avec elle une négociation dont les termes n’ ont que
les apparences de la générosité (I’ alternative est plutét une concession ironique a I’ incapacité
dans laguelle se trouve la pauvre vieille de peser précisément quoi que ce soit en decad’ un pot) ;
il laridiculise une troiséme fois en lui demandant a peine de quoi faire quelques tartines! Il
faudrait méme, pour ére complet, gouter que le petite taillleur se gausse auss indirectement
d’'une autre bonne fille, certes encore bien jeune a I'époque des freres Grimm, a savoir
I”économie-discipline : en effet, en centrant ses attagues sur la quantité et la qualité, I’insolent
artisan manifeste un profond mépris pour la question du prix, pourtant centrale aux yeux de la
théorie de I’ échange.

L’ histoire du petit tailleur, avant méme d’ avoir commencé, est donc déja pleine d’ enseignements.
En s ouvrant sur la mise en scene de’ affrontement de la marchande et du petit tailleur, ce conte,
stabilisé au début du XI1X*™ siécle®, en référence & un monde féodal révolu et & I’ époque du

7. L’ affaire est tellement compliquée que les traducteurs des versions anglaise et frangai se du contedesfréres Grimm
y ont tous deux perdu leur allemand ! Quelle que soit lalangue, les traducteurs des versions éectroniques auxquelles
nous nous sommes référése sont trompés de traduction. En francais, e choix proposé est entre une « demie once » et
«un quat de livre»; en anglais, entre «four onces» & «a quater of a pound»
(http://www.gutenberg.org/dirg/etext0O4/grimm210a.txt). Ce n'est qu’'en revenant ala version originale en alemand
gue nous avons pu déceler ces erreurs et rétablir une traduction conforme aux termes de I’ origina (en modifiant
simplement la traduction francaise sur ce point). Sous la plume germanique des freres Grimm, le petit tailleur
demande : «wieg Sie mir doch vier Lot &b, liebe Frau, wenn’s auch ein Viertelpfund ist, kommt es mir nicht darauf
an» (http://de.wikisource.org/wiki/Das_tapfere_Schneiderlein). Une «Pfund» alemande contenant 32 «lots»
d'une part, et constituant I’ équivalent d’une livre d' autre part, la traduction correcte est bien «deux onces » et «un
quart de livre» (sachant qu’ une livre contient seize onces, en France comme en Angleterre). Notons toutefois qu'a
notre avis les erreurs des traducteurs sont peut-étre paradoxaement plus proche de I'esprit du conte et de la
perversité du petit tailleur que I’ original ! En effet, I’ erreur du traducteur anglais revient au final a proposer un choix
entre le méme et le méme (une livre contenant seize onces, quatre onces ou un quart de livre, ¢'est exactement la
méme chose !), c'est-a-dire a recourir a une tromperie classique qui consiste a poser en termes de choix |’ expression
d' une demande non négociable. Quant al’ erreur du traducteur frangais, qui confond une demie once et deux onces,
elle revient & proposer I'achat de 15 grammes de confitures au lieu de 60 comme choix minimal, ¢ est-&dire
exactement ce qu'il faut pour faire une et une seule tartine, et démontrer par 1ala capacité du petit tailleur a compter
au plusjuste! Aing, ce n'est paradoxalement qu’avec un origina et deux traductions plus ou moins fautives qu’ on
parvient a saisir |’ extraordinaire capacité de prestidigitation calculatoire du personnage des fréres Grimm, dont la
virtuosité parvient méme a dépasser ces auteurs !

8.DEGH, 1979.



libéralisme naissant, semble camper |’ opposition brutale entre des acteurs stéréotypés et naifs
d ancien régime (une marchande, puis des villageois et un roi crédules) et un nouveau type
d’homme économique, guére sympathique mais terriblement habile, peu soucieux de
I"assignation des places, centré sur I'intérét, I’ opportunisme et I’ esprit d’ entreprise, un homme
dont I’ activisme et les questions viennent ébranler les moeurs et les certitudes antérieures. Car
I’impertinence du petit tailleur met en cause les allants de soi attachés aux trois dimensions
fondamentales de toute transaction: le prix, la qualité et la quantité. En privilégiant les secondes
au mépris de la premére, le petit tailleur incite ses contemporains a prendre en compte la
matérialité des choses. En questionnant la qualité comme la quantité des objets, il lesinvite a
transformer des pratiques naturelles en objets de gestion. Plus précisément, la remise en cause des
quantités standard et de la qualité générique des produits révele et met en tension les deux
ressorts fondamentaux du commerce: lataille et le détail.

Le petit tailleur nous fait comprendre qu’ en matiére de commerce, tout est question de taille. Le
tailleur est petit: il commence par poser sa petite taille comme une unité a prendre en compte
pour |’ achat (un petit tailleur n’a besoin que de tres peu de confiture), puisil en use comme d une
arme pour endormir la méfiance de ses ennemis et pour éveiller I’admiration du public et du roi
(a vaincre au péril de sa petite taille, on triomphe avec d’ autant plus de gloire!). En mettant en
avant lataille des acteurs et ses fausses évidences — un petit tailleur malin et victorieux, un roi
trompé magnanime et des géants défaits — le conte pointe |’ importance du facteur taille dont on
sait gqu’il conditionnera tout I’avenir du commerce, avec le jeu sur le «gros» et le « détail »,
I’ affrontement entre les petits boutiquiers et la distribution de masse®, la prise en compte des
clients plus ou moins «importants », la fragilité de consommateurs minuscules vis-&vis du
commerce, mais pourtant capables de se grandir en acteurs collectifs™®, la gestion de I’ échelle et
de I’ envergure pertinentes des opérations™, etc. Ce jeu sur lataille du commerce apparait bien str
de facon auss éclatante qu’ emblématique avec I’avénement des grands magasins, ou
« department stores »". Le rapprochement des désignations francaise et anglaise d’ une méme
réalité commerciae est merveilleux car il nous montre qu'il faut plus d’ une langue pour en saisir
tous les ressorts. Quand le frangais met I'accent sur lataille du grand magasin — |’ échelle des
opérations — I’anglais préfére souligner le détail de I organisation segmentaire de cette forme de
distribution — la fagon dont les grands magasins découpent un méme lieu en départements.

Or, ce second point, comme le premier, est lui auss magnifiquement anticipé par le conte de
Grimm. Le petit homme, en effet, est aussi untailleur. C est quelqu’ un qui taille, qui coud et qui
brode, tout comme |e marchand moderne compte et détaille™® opére des assortiments et gére des
collections', découpe le périmétre et décore |’ espace deson commerce®, tisse des liens et fourbit

9. STRASSER, 1989 ; TEDLOW, 1990 ; LEY MONERIE, ce numéro.

10. CHATRIOT & al., 2005 ; COHEN, 2003 ; MALLARD, 2005.

11. CHANDLER, 1977 ; CHANDLER, 1990 ; DAUMAS, cenuméro ; DUGAY, ce numéro.
12. CHATRIOT & CHESSEL, 2006 ; TAMILIA, 2005.

13. DEBRIL & DUBUISSON-QUELLIER, 2005 ; KIELLBERG, 2005.

14. BARREY, 2004 ; BARREY, ce numéro.



des boniments®®. Le détail, entendu comme découpe, est |’ opération fondamentale du commerce,
et pose tout le probleme de I'impossible et pourtant souhaitable dérivabilité et fluidité des
marchandises, de I’ gustement entre d’ une part les pots de confiture sans lesquels il ne saurait y
avoir de marchande, et d’ autre part |’ appétit des consommateurs entendus comme « tailleurs de
produits », sans lequel il ne saurait y avoir de débouchés pour les marchandises (de
ravitaillement) . Pour donner & cette tension une illustration contemporaine, il n’est sans doute
pas de meilleur exemple que I’admirable ethnographie que Chantal Blanc-Pamard (1998) a
consacré a la « lamoitié du quart », ¢’ est-a-dire auix mutations du commerce de détail malgache
sous |’ effet d’ une crise économique locale. L’ auteur montre que la récession qu’elle étudie a eu
pour effet de transformer les modalités d’ gjustement entre les commercants et leurs clients. La
contraction de I’ économie malgache a enclenché un double processus de réduction des unités de
vente et de fractionnement des unités de compte, gréce auquel les acteurs ont tenté de s gjuster
plus finement aux expressions d’ une demande devenue moins solvable. Les unités de mesure
internationales comme le kilogramme et le litre ont é&té délaissées au profit d unités de compte
officieuses, comme le « kapoaka » — en fait une boite de lait Nestlé! —, la cuillere a café, la
« moitié du quart» pour les poids et lesliquides... une moitié du quart qui n’est pas sans rappeler
le quart de livre cher a notre petit tailleur !

Si le détail est une facon de découper, il ne faudrait pas oublier que c'est aussi un mode de
gestion de la qualité, de fixation des attributs, de choix des différentes mentions — ou détails —
gue I’on marque sur le corps des produits. De ce point de vue, il est important de souligner a quel
point |e découpage quantitatif d’un produit en unités plus ou moins grandes ou petites fonctionne
auss |e plus souvent comme une opération purement qualitative de redéfinition des attributs et de
la destination d’un produit. Nicolas Marty®®, dans une enquéte passionnante sur I’ histoire de I’ eau
embouteillée, notait a ce propos les apories d’ une appréhension du marché de |’ eau sous |’ unique
rapport des quantités. L’ auteur faisait remarquer que si cette industrie avait |” habitude de livrer
des statistiques en « nombre de cols », ¢’ est-a-dire en nombre de bouteilles, une telle présentation
posait probleme dans la mesure ou les producteurs fournissent des bouteilles de différents
formats. Et Nicolas Marty de citer les cas de Perrier et de Vittel qui commercialisent des demi-
bouteilles, des quarts voire de toutes petites bouteilles, notamment chez Perrier. Ce dernier
industriel vend des micro bouteilles appel ées Split, spécialement congues pour se marier avec un
Baby, ¢’ est-a-dire une mini dose de Whisky. Cet exemple montre combien|e jeu sur les quantités
est non seulement une fagon de dériver e marché, de convertir le gros en plus petites unités, mais
auss une facon d'inventer de nouveaux usages et de nouveaux produits. Le split donne un
nouveau débouché au Perrier, tout comme la mini-brique de jus de fruit avec paille ouvre le
marché des boissons pour récréation, a la grande joie des enfants aux boucles d’ or (ou brunes!)
d'aujourd hui *°... tout comme I’invention de petites barquettes en aluminium operculé et de pots

15. CANU & MALLARD, ce numéro.

16. COCHOY, 2005 ; GRANDCLEMENT, 2004 ; LICOPPE, 2001 ; LICOPPE, ce numéro.
17. DUBUISSON-QUELLIER, ce numéro.

18. MARTY, 2006.

19. COCHOY & GRANDCLEMENT, 2005.



de confiture miniatures inaugurent des débouchés hételiers pour les confituriers, en parvenant
ainsi, au passage, a exaucer les réves les plus fous des petits tailleurs itinérants d’hier comme
d’ aujourd’ hui %.

Certes, au terme de ce petit voyage dans les marchés de fictions pour enfants comme dans les
arcanes du commerce contemporain, notre lecteur pourrait encore s interroger, penser gque la
métaphore alaguelle nous avons recouru est forcée, objecter qu'il y a quelque incongruité a aller
chercher du cété d'un petit tailleur buissonnier I’expression des gestes fondamentaux du
commerce sédentaire a venir. Et pourtant. Chacun sait que le commerce de détail, en anglais, se
dit «retaling ». Mais I’ on sait peut-étre moins que ce mot anglo-saxon vient de |’ ancien francais
«retaillier » (1365), ¢’ est-adire « couper, rogner, attacher ». La signification de « vente en petite
quantité » du «retailing » date de 1433, du francais médiéval «retail », qui signifie «piece
coupée, lambeau, fragment, chute »*. En d’ autres termes, il n'y a pas de meilleure éymologie du
commerce que celle d'un petit tailleur ! Taille et détail : telle est bien I’ heuristique fondamentale
de ladistribution.
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