
Géographie et Cultures, N°11, 1994

63

LA CITÉ SANS LA VILLE :

Tuléar, Sud-Ouest de Madagascar

Myriam HOUSSAY-HOLZSCHUCH
Université de Paris-Sorbonne

Résumé : La ville malgache de Tuléar connaît actuellement une phase de «ruralisation»
intense. Cette agglomération portuaire perd une à une les fonctions urbaines, qui avaient
présidé à sa fondation et aux tentatives de développement. En effet, l’intérieur du plan en
damiers est submergé par des migrants vivants dans des cases traditionnelles. Il s’y développe
cependant un mode de vie à mi-chemin entre la ville et la brousse, visible dans la vie
quotidienne comme dans un véritable renouveau du religieux.

Mots-clés : Habitat précaire, Madagascar, migrations, vie religieuse, ville du tiers-monde.

Abstract : The malagasy town of Tuléar is nowadays quickly evolving towards rurality.
This town, founded and developped as a harbour, is losing its former urban functions one
by one. Inside the blocks, more and more migrants are living in traditionnal huts. However,
a new way of life both rural and urban is invented, in everyday life and through religious
revival.

Key-words : Madagascar, migrations, religious life, squatter settlement, third world city.

Le modèle colonial urbain a été doublement fondateur, de villes et
d’idées. C’est le cas pour Tuléar, sur le canal du Mozambique : site choisi en
1897 par le Cercle Militaire pour en faire le centre contrôlant le turbulent Sud-
Ouest, comme espace géré suivant des «normes urbaines rationnelles»,
intégrant dans le plan en damiers une symbolique urbaine à grands coups de
monuments publics et de voies royales. La ville est donc ici produit et
affirmation d’une volonté, volonté centralisatrice et uniformisatrice.
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Les Hauts-Plateaux centraux de Madagascar, pays merina et betsileo
en particulier, offrent des paysages de rizières, de terres rouges largement
érodées (les fameux lavaka), et de villages de briques ou de pisé, aux maisons
trapues pour se protéger du froid. Le Sud-Ouest du pays est bien loin de
correspondre à cette image de la Grande Ile : c’est un milieu très aride, sable
semé de cactées, d’épineux et d’euphorbes, à l’arrière-pays parfois
montagneux. Au contraire de la côte est, le littoral est relativement hospitalier,
protégé par des récifs, ce qui a permis le développement de ces pêcheurs que
sont les Vezo, si nombreux à Tuléar. Le Sud-Ouest est traditionnellement un
«vide» dans l’espace malgache, tant par sa faible densité (environ 8 habitants
par kilomètre carré, soit la moitié de la moyenne nationale) que par une
répartition de la population structurellement très inégale, du fait de l’aridité.
Par ailleurs, cet espace est celui des grands troupeaux de zébus, des pasteurs
(Bara, Mahafale ou Antandroy), décrits à la fois comme plus frondeurs et
plus traditionnels par les gens des Hauts-Plateaux.

Figure 1 : Carte de situation
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Figure 2 : Le site de Tuléar

Cependant, pour qui se rend aujourd’hui à Tuléar1, l’aspect urbain est
loin d’être frappant. Cette agglomération portuaire de près de 150 000
habitants (l’évaluation des services municipaux donne une fourchette de «100
à 200 000 personnes») évoque bien plus un agrégat de villages, somme toute
très peu différents de ceux que l’on rencontre en brousse. C’est que la
croissance quasi tératologique de la ville de Tuléar s’est accompagnée d’une
crise profonde, d’une véritable implosion remettant en question les quelques
caractéristiques urbaines que la ville avait réussi à acquérir en trois-quarts de
siècles d’existence. En conséquence, la question qui se pose ici, à travers la
description d’une situation particulière, est une redéfinition de l’urbain : la ville
échappe, son aspect se transforme, se recrée peut-être.

1La situation ici décrite est celle de 1991, date de l’étude.
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Le squelette urbain

Avant la colonisation de fait ou officielle, hors des réseaux de commerce et
d’influences, Tuléar n’existe pas. C’est une ville créée par et pour les colons dans un
milieu naturel difficile à vivre, à gérer et à exploiter. De plus, les formations sociales
anciennes du sud-ouest malgache n’ont pas de tradition urbaine, contrairement aux
peuplades des Hauts Plateaux : là-bas, dès Andrianpoimerina (1787-1810) ou Radama I
(1810-1828), des résidences royales déterminent des foyers de peuplement et la
riziculture (comme système économico-social) permet de fortes concentration de
population. Ici, il s’agit de populations nomades ou semi-nomades, dans un milieu où
l’eau est une denrée rare et l’agriculture très extensive. Le zébu y est au centre des
préoccupations économiques et sociales, mais surtout cérémonielles et religieuses. Le
lignage suit le troupeau, principale richesse et principal prestige. En conséquence, les
regroupements humains sont de faible ampleur. Il s’agit le plus souvent de villages
temporaires  dans la brousse, sur un point d’eau, quand ce ne sont pas de purs et
simples campements sur les toets’aombe ou terrains de parcours du troupeau. Le fait
urbain est donc né très progressivement dans la région de Tuléar, à partir de plusieurs
noyaux conjugués : ces villages non fixés, le phénomène de comptoir, les opérations
militaires et économiques des colonisateurs et la nécessité de fixer un centre à cette
turbulente région du Sud-Ouest… Tuléar est donc une création coloniale et, chez le
colonisateur comme chez ses successeurs, une ville regroupe un certain nombre de
représentation et de fonctions. La cité doit donc correspondre à celles-là et assurer
celles-ci.

Le choix de Tuléar a été motivé par son site favorable à l’installation
d’équipements portuaires, et par sa toute relative centralité. De fait, des comptoirs
coloniaux se sont établis le long de la côte jusqu’à Saint-Augustin depuis le dix-
septième siècle, et ont assuré une présence européenne permanente. Cette société de
commerçants indiens venus de Bombay, de traitants majoritairement français, crée et
s’installe dans la ville. Sur un espace difficile — mangroves, dunes — l’esprit colonial
jette son plan en damiers et s’approprie ainsi l’espace. Les baraques en bois se
transforment dès les années 1910 en bâtiments «en dur», marquant symboliquement la
pérennité de l’urbain. Grandes avenues, maisons des traitants, jetées successives et série
de «booms» économiques plus éphémères les uns que les autres, telle est la Tuléar
coloniale, qui «digère progressivement d’anciens villages ruraux» (BDPA, 1961,
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p. 83). Les structures sont dès lors pensées pour assurer la sécurité et le confort de la
minorité européenne seulement : un hôpital rudimentaire complété par des cliniques
tenues par des congrégations, un lycée français et une présence militaire, cela suffit. Dès
l’époque coloniale, les Malgaches vivant à Tuléar sont dans le tan’bazaha, le monde
des autres, et cela parce qu’ils sont exclu de la conception comme du fonctionnement de
la ville. La ville existe parce qu’elle est utile, pour assurer ses fonctions, elle est
fonction.

Ces fonctions, le pouvoir central a essayé de les développer au cours des
années : une politique ambitieuse a cherché à faire de Tuléar une ville industrielle,
comptant sur l’effet d’entraînement du port. Des investissements coûteux sont faits, la
construction même d’un nouveau wharf en eau plus profonde, inauguré avec
l’indépendance, auraient du le permettre. Il n’en a rien été. Tuléar est une véritable
«nécropole industrielle» (Hoerner, 1987, p. 803) car les industries qu’Antananarivo ou
le colonisateur ont tenté d’implanter à Tuléar ont une fâcheuse tendance à la faillite
depuis le début des années 1980. La liste des établissements industriels de la ville
comporte d’inévitables commentaires nécrologiques. Les quelques industries restantes
accentuent, par leur politique de survie, la désagrégation de la ville : la débrouillardise
est érigé en un véritable code de vie ; les entreprises tentent de maîtriser leurs propres
débouchés commerciaux et recourent systématiquement au travail informel. Dès lors, la
fonction structurante de l’industrie dans la vie urbaine se modifie profondément, si elle
ne disparaît pas.

 La ville a donc très récemment perdu cette fonction industrielle que la
décentralisation lancée par le gouvernement Ratsiraka s’était efforcée de lui donner. Par
ailleurs, la politique de revalorisation des centres décisionnels provinciaux — dont
Tuléar, capitale de province, a bénéficié — n’est qu’une belle utopie administrative. Le
tertiaire institutionnel qui pourrait assurer à la ville une fonction de commandement,
n’est qu’un relais de la capitale. Les fonctions typiquement urbaines d’aménagement ou
de gestion de l’espace commun (voirie, approvisionnements divers) sont gravement
absentes : les routes sont très rarement goudronnées, toutes les ruelles sont en sable.
Ainsi, l’apparence de l’urbain s’efface à l’intérieur des quartiers, et l’espace de la rue
n’existe pas, se perd dans ses marges : elle fait souvent l’objet d’une appropriation
particulière. Les habitants y agrandissent leur cour, construisent un nouvel enclos sur ce
lieu commun. Les ruelles deviennent rapidement très étroites et peuvent même l’être
trop pour un cycliste… Encadré de palissades de branchages ou de cactées, le passant
ne peut qu’espérer que personne ne viendra croiser sa route. L’espace commun, public,
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ouvert, de la rue devient un lieu de clôtures, un lieu privé. C’est là bien symbolique de la
fragmentation de l’urbain.

Photo 1 : Le boulevard Tsiranana, ici proche du marché, est le principal témoin de la
centralité de Tuléar. On perçoit bien ici la précarité de l’urbain : les maisons en «dur», avec
un étage que l’on voit ici sont les seules existants. Les arcades abritent les principaux
magasins. Le passage reste malgré tout assez faible, la vie quotidienne s’organisant à
l’échelle du quartier et non de l’agglomération.

La ville de Tuléar, créée pour ses fonctions, les perd donc une à une.
Le fait urbain lui-même est ainsi progressivement remis en cause, dans un
processus qui s’auto-entretient : l’absence d’une véritable vie urbaine empêche
les nouveaux habitants d’adopter des comportements nouveaux, ce qui en
retour augmente la ruralité de Tuléar. Parfois même, l’insertion physique et
non culturelle dans la ville réactive des formes vitales de la société malgache
d’hier. Vivre en ville n’est pas forcément vivre la ville. Niveau de vie très bas,
chômage assez mal compensé par un travail informel très répandu…, les
conditions de vie n’ont rien d’attrayant.
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Les quartiers-villages

La meilleure illustration de ces comportements paradoxaux se trouve
dans les «quartiers-villages» ou tanana qui comblent tous les interstices du
tissu urbain et s’apparentent de très près aux villages de brousse. Paysage et
mode de vie se complètent pour donner cette image. La grande ville moderne
que l’on a un temps espérée en Tuléar est devenue une sorte de trame, simple
filet jeté sur l’espace. Et au cœur même de cette utopie urbaine, les villages
urbains implosent, d’abord marges oubliées dans des sites insalubres, puis
entassements humains regroupant 95% de la population. Apparent contraste
donc entre ces vastes espaces inoccupés des grandes artères et le grouillement
de vie de ces îlots. Le genre de vie si particulier de ces quartiers finit par
s’imposer comme modèle de fait et seule façon de vivre en ville. Empire de la
débrouillardise, survie au jour le jour, voire négation pure et simple de
l’urbanité en faveur de modes de production très traditionnels, telle est la vie
quotidienne de ces quartiers-villages.

Le plan en damier de la colonisation a laissé de larges espaces de la
taille d’un pâté de maisons non occupés par des constructions. Parfois, le
pourtour seul du quadrilatère est occupé par des bâtiments en dur, abritant des
administrations, des commerces ou des logements. Le centre est laissé en
friche, rendu quasi inaccessible par l’absence de chemin et la prolifération de
la végétation. Il en fut ainsi de Tsienengea (cf. figure 3) où ce terrain vague
servait de lieu d’exécution et d’enterrement de la prison municipale. D’autres
sites s’étaient inscrits «en blanc» dans le plan de la ville car non constructibles
selon les normes européennes : l’actuel Tsimenatse, village traditionnel vezo
depuis le dix-huitième siècle sous le nom de Kotsaoke, est inondable, par
exemple. Le quartier de Mahavatse II est le produit d’un déplacement de la
population vezo d’un village appelé Ankotsaoke aujourd’hui immergé à
environ 400 m de la côte. Son nom en témoigne : dérivé de mahavatra, il
désigne ceux qui ont la volonté de se déplacer. Nombreux sont ainsi les
quartiers situés au-dessous du niveau de la mer ou au voisinage d’eaux
stagnantes, foyers des maladies parasitaires. Tsienengea, bâti sur un sol
marécageux, abrite quelques milliers d’âmes. Il s’agit donc d’espaces
inoccupés par la «ville» (entendons ici le schéma européen et les bâtiments qui
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Figure 3 Le quartier de Tsienengea

Carte communiquée par E. Fauroux (cf. Fauroux & Koto, 1993), que je tiens à
remercier chaleureusement ici.
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s’y rattachent) ou livrés relativement récemment à l’urbanisation. Par ailleurs,
les villages indigènes en périphérie du canevas urbain ont été engloutis ou tout
simplement reliés à l’agglomération de Tuléar. Ces villages gardent de leur
passé autonome une certaine spécificité, particulièrement marquée dans les
activités économiques : tel quartier de bord de mer est peu cosmopolite et
abrite majoritairement des Vezo, les pêcheurs de Tuléar ; tel autre reste
profondément agricole.

En général, on s’est contenté de défricher sa parcelle, manière comme
une autre de se l’approprier. Il semblerait que ceci soit le seul acte juridique
dont puissent se targuer les habitants de ces quartiers. On prépare donc un
espace rectangulaire, dont les dimensions varient naturellement avec la place
disponible. Souvent, la végétation résiduelle sert, à hauteur d’homme, de
clôture au terrain, ce qui donne parfois le sentiment de se promener sur un
petit sentier de sable, à mille miles de toute région habitée, alors que l’on est
entouré d’habitations et au cœur même de la ville. D’où cette si forte
impression de ruralité qui frappe avant que les modes de vie ou les coutumes
ne viennent la confirmer. Palmiers, manguiers, tamariniers surplombent des
fourrés d’épineux et de raketa (cactées du genre Opiacées). Le choix de
l’emplacement est empirique : place restante, orientation, présages et
géomancie interviennent tout aussi bien. Les cases sont, autant que possible,
orientées Nord-Sud, les autres dispositions ayant la réputation d’être
insalubres :  cette influence de la géomancie2 sur la manière de bâtir prouve

2Ce plan des destins est aussi reporté sur le plan de la maison et du village traditionnels. La
valeur accordée à chaque direction, à chacun des quatre points cardinaux est la suivante :
l'Est, là où soleil et lune se lèvent, est la direction du sacré par excellence, celle des princes et
des ancêtres. Le Nord dirige les auspices. A ce titre, le Nord-Est, intersection des directions
fastes, est l'angle du pouvoir. Au contraire, le Sud appartient à la soumission, et ceux qui y
résident sont esclaves, sorciers,… toutes personnes au destin noir. L'0uest, le Ponant, désigne
le profane, l'inconnu, inquiète. Les sites de villages anciens montrent un alignement Nord-
Sud des habitations. A l'Est du village se dresse un kily (Tamarinia indicus) à signification
sacrée et les hazomanga, perche de bois autour de laquelle se déroulent les principales étapes
de la vie du clan. A l'Ouest, ce sont les ordures et les détritus. L'alignement choisi est dès lors
la seule possibilité pour une éventuelle extension du village. Dans la maison, les hôtes et les
anciens se tiennent au Nord-Est, on dort le long de la paroi Est, la tête tournée dans cette
direction.
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l’attachement des nouveaux habitants à la vie traditionnelle rurale. On
construit des cases de forme rectangulaire, en matériaux végétaux : facilité de
construction, faible coût financier et proximité des fournitures en matériaux
(on les trouve au marché ou même, on les récolte directement en brousse) en
sont la cause. Le constructeur assemble donc des roseaux (vondro — Typha
angustifolia— et bararata —Phragmites communis) pour les murs,
entrelacés avec des branchettes de katrafay (Cedrelopsis grevei) plantées dans
le sol et formant trame. L’assemblage de ces différents éléments reste lâche
pour permettre la ventilation de la case en période de grosse chaleur. Une
charpente de branchages à deux pans et un toit de roseau recouvriront le tout.
Deux ouvertures au moins (une porte, une fenêtre) sont ménagées dans les
parois selon l’orientation. Cette manière de bâtir est, à très peu de choses près,
celle que l’on rencontre dans les villages de la province de Tuléar. D’aspect, le
quartier diffère donc très peu d’une installation en pleine brousse. A
l’intérieur, la géomancie s’impose encore dans le plan du quotidien, la
symbolique des directions est respectée : le coin Nord-Est de l’habitation
accueille les hôtes à honorer et les ancêtres. Le foyer est dans l’angle Sud-
Ouest, ou au centre de la pièce, ce qui permet de protéger les végétaux des
parois contre ses attaques. Autour, on rassemble les quelques objets
nécessaires à la cuisine. Les nattes pour la nuit sont disposées le long de la
paroi Est, et il ne viendrait à personne de sensé l’idée de dormir tête à l’Ouest.
L’occupation est donc parfaitement spontanée et le quartier se développe donc
de manière totalement anarchique, les sentiers tournent pour donner
rapidement à cette fausse brousse un air de labyrinthe. Parfois, lorsque le
quartier est très densément occupé, des barrières de branchages grossièrement
assemblés ont tendance à remplacer les cactus.

En 19753, on comptait que 105 000 habitations sur les 110 000 que
rassemble la ville de Tuléar étaient construites en végétal… Les quelques
5 000 restantes, dont la majeure partie est en tôle ondulée, appartiennent à des
gens plus fortunés. Ceux-ci ont pu faire couler une dalle de ciment sur le sable
et construire murs et toiture en tôle. Bien sûr, la chaleur est parfois étouffante

3 il est fort difficile de calculer exactement ce qu'il en est advenu depuis, mais on estime que
le nombre et la proportion de cases en végétal se sont encore tous deux accrus.
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à l’intérieur de ces constructions, mais elles résistent beaucoup mieux aux
assauts du temps. En effet, les cases de roseaux, outre les précipitations rares
mais parfois torrentielles, les vents et la corrosion saline4, sont attaquées par
les termites, qui transforment la plus solidement bâtie d’entre elles en un tas
de broussailles sèches au bout d’une dizaine d’années tout au plus.

On observe cependant de nombreuses nuances entre les quartiers-
villages : certains sont pluriethniques, d’autres concentrent une population
Vezo ou Mahafale ; l’agriculture y tient une plus ou moins grande place, de
même que le travail informel. Surtout, l’appréhension de la ville par les
habitants peut être très différente, comme on le verra en comparant les
quartiers de Betaritarike et de Tsienengea, extrémités du spectre.

Le quartier de Betaritarike

«On ne veut pas être dérangé» : c’est ainsi qu’un des premiers
habitants de Betaritarike explique le choix de son lieu d’installation. Il s’agit en
effet d’un quartier périphérique, entouré par Tuléar-ville, Besakoa et Ankenta,
au Nord-Ouest de l’agglomération. Il s’est constitué sur une dune de sable,
après défrichement des raketa et des épineux qui en couvraient les pentes. Son
aspect est indéniablement rural: on y accède à partir de la rue de l’explorateur
Bostard, axe goudronné, très animé par des commerces de micro-détail, une
circulation importante en direction de Besakoa ou de Tuléar-ville. Mais, pour
pénétrer dans Betaritarike, il faut quitter cet axe et s’engager dans des ruelles
sableuses et étroites, inaccessibles à tout véhicule, bordées de végétation
résiduelle délimitant les parcelles. Les cases sont construites en vondro sur
une structure de katrafay, — les constructions en tôle ou en dur sont très
rares, quasi inexistantes.

4 N'oublions pas que ces quartiers sont situés à quelques hectomètres de la mer.
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Photo 2 : Les tanana gardent véritablement un aspect rural : cases de vondro,
végétation résiduelle de cactées, sable… L’espace disponible dans ce quartier
de Betaritarike permet en outre aux migrants de s’organiser conformément à la
tradition. Toutes ces cases appartiennent en effet au même lignage, mais
chaque personne d’âge adulte a la sienne.

Les migrants qui viennent s’installer à Betaritarike, surtout les plus
récents, sont en majorité Mahafale. Betaritarike est donc un quartier ethnique
et ce que la migration mahafale a de spécifique s’y retrouve : les agro-éleveurs
y sont légion. Le chef de famille est en général cultivateur et exploite des
terrains à quelques kilomètres de la ville de Tuléar : Belalanda est la principale
localisation, puis Andranovory et Andramoty. Ils s’en occupent eux-mêmes
en fin de semaine, ou, plus rarement, confient les champs à un membre de la
famille. Les principales productions sont du maïs, du manioc, des pois du
Cap, des patates douces, du coton. Par ailleurs, les cérémonies traditionnelles
y sont très suivies, et les liens avec le tanin’drazana sont particulièrement
étroits. Même si la proximité du pays mahafale le permet plus facilement,
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chacun retourne voir son mpitoka hazomanga, le chef du lignage, pour lui
demander conseil ou à chaque étape important de sa vie. La brièveté de la
migration y est également caractéristique : ce que B. Koto a appelé le
«roulement migratoire» est positif. Les migrants restent très peu d’années en
ville, le temps de rentabiliser la migration si l’on peut dire, puis retournent en
brousse. Près de 90% de la population mahafale de Betaritarike réside pour
moins de deux ans dans l’aire urbaine. Il s’agit donc ici d’une migration à but
très précis, dans des circonstances conjoncturelles : gagner le numéraire
nécessaire à telle ou telle entreprise et notamment l’accroissement du troupeau
de zébus, accompagner un enfant pendant la durée de ses études, venir à
l’hôpital soigner une maladie bien définie, se réfugier dans un lieu épargné par
tous les dangers de la brousse (sécheresse, voleurs de bœufs, insécurité…).
La liste n’est pas exhaustive. Bref, dès que ce but est atteint, la vie en ville n’a
plus de raison d’être — sauf si on s’en est découvert un autre entre temps —
et l’on rentre en brousse. Voilà donc un quartier périphérique de la ville de
Tuléar, installé au fur et à mesure des migrations, un quartier défriché où
l’espace est relativement peu occupé — ce qui permet à la fois des parcelles de
grande taille et des arrivées permanentes — «zone de transition spatiale» entre
la ville et la brousse pour reprendre l’expression de P. Vennetier, Betaritarike
est aussi «zone de transition économique».

Le quartier de Tsienengea

Le quartier de Tsienengea choque, lui, par son incongruité. Au
premier coup d’œil, l’enchevêtrement de ses sentiers sablonneux autour des
cases en vondro montre sa ruralité. L’habitat à Tsienengea est très dense et
diversifié : contraintes spatiales importantes (il reste peu de place), origines
ethniques et comportements très différents, activités variées et large éventail
des revenus en sont les raisons principales. On y rencontre aussi bien des
cases en vondro de 2 mètres sur 3, branlantes et rongées par les termites que
quelques maisons en dur, ou, plus nombreuses, des cases en tôle bâties sur
une dalle de béton pour les isoler du sable et des parasites, avec plusieurs
pièces séparées par des rideaux, des cloisons de vondro, de bois ou de tôle.
Les habitants sont aussi bien des migrants très récents, tireurs de pousse-
pousse du pays Antandroy que des petits fonctionnaires Merina, des pêcheurs
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Vezo, des Indiens ou des Comoriens immigrés. Ce cosmopolitisme contribue
à rendre le quartier moins agricole, les ressources provenant plutôt du travail
informel. Le quartier, entièrement défriché, reste difficilement accessible :
aucune voirie goudronnée, seulement de petits chemins de sable laissant
passer une personne, étroitement encadrés par des palissades de branchages.
Les cases sont souvent âgées d’une bonne dizaine d’années, jamais
reconstruites depuis l’installation. L’orientation Nord-Sud n’est que très
partiellement respectée. L’organisation de l’espace y est beaucoup plus liée à
des contraintes fonctionnelles qu’à la géomancie.   Selon les Services du Plan,
Tsienengea comptait 3174 habitants en 1985 et 4630 en 1990. Jusqu’ici, les
caractéristiques d’un tanana, mais avec cette particularité qu’il s’est installé au
cœur même des installations les plus marquées par leur urbanité. Le quartier
est en effet encadré par quatre des plus grands axes de Tuléar, tous
goudronnés (cf. carte) : le boulevard Galliéni allant vers le front de mer, le
long duquel se succèdent les bâtiments administratifs (Chambre de
Commerce, Faritany ou administration régionale, Centre académique,
Contributions Directes, Inspection du travail, Marine Marchande, Postes
principales…) ; la rue du gouverneur Campistron qui mène au Bazaribe ; la
rue Montagnole qui va vers l’hôpital principal et le Boulevard Campan. C’est
cette absurdité apparente5 de localisation qui attire l’attention dans un premier
temps. Sa portée symbolique n’est d’ailleurs pas des moindres : que le centre
même de la ville, là où en Amérique du Sud on aurait la plazza de Armas, soit
livré à un mode d’occupation de l’espace aussi contraire aux principes qui ont
régi le reste, n’est pas pour laisser indifférent. «On y est à côté de tout»
proclament ses habitants et c’est cette localisation très centrale qui leur a fait
choisir ce quartier. Intégration dans la ville donc, mais sous le mode de
l’utilisation, puisque le fait urbain reste pour ainsi dire «à l’extérieur» du
quartier.

5 Le quartier, juché sur une petite éminence sableuse, aurait été jusqu'au milieu des années
1970 le lieu d'éxécution et d'enterrement de la prison de Tuléar. Dès lors voué à
l'urbanisation, il est défriché des raketa et du sisal qui le recouvraient et les premiers
arrivants installent leur cases.
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Le désordre du quotidien

La vie quotidienne dans ces tanana est largement marquée par le
souvenir de la vie rurale, même si celui-ci s’adapte discrètement aux nouvelles
conditions de vie. Mieux, la tradition permet parfois de s’intégrer, de
comprendre et d’appréhender la ville, en mettant au point des comportements
intégrés dans la logique lignagère, mais nouveaux. Bien sûr, cela ne se fait pas
sans conflits, difficultés ou déchirements, d’autant que l’on assiste à une crise
de la pensée traditionnelle, due à la modernisation comme au déclin des
grands troupeaux6. Cependant, l’élaboration d’un mode de vie mixte, à la
rencontre de la ville et de la brousse, s’élabore à trois niveaux : l’espace privé,
de la case, de la nourriture ou du vêtement; du travail; de la relation à l’autre et
à l’au-delà. Notons par avance qu’il s’agit là de trois domaines de la vie de
relations dont l’accélération marque à Tuléar la croissance de l’urbain.

L’espace privé de la case

 Étudier l’espace privé des cases, c’est donc comprendre comment les
habitants de ces quartiers ont construit leur environnement, et donc vivent le
milieu urbain. On y reçoit et on s’y montre. L’intégration dans la ville se
matérialise très facilement dans la pièce : une maison nouvellement construite
par un migrant fraîchement arrivé ne contiendra que peu de choses, souvent ce
qu’on a pu amener du village d’origine. Une natte de paille de riz, un fatapera
(fourneau malgache), quelques récipients et ustensiles de cuisine grossiers,
formeront l’essentiel de l’ameublement. Des matériaux de récupération
(boîtes de conserves vides, vieux journaux…) viendront s’ajouter au rythme
des trouvailles. Dès que les finances le permettront, l’ameublement se
complètera et s’occidentalisera en deux étapes : la première est consacrée à
l’achat des meubles d’usage courant. Le lit de métal acheté au marché, neuf ou
d’occasion est l’une des premières acquisitions. Une radio, diffusant de la
musique en permanence, une machine à coudre (ensuite utilisée par la femme
pour confectionner robes et chemises à vendre, précieux apport d’argent pour
la vie du ménage) sont des articles très demandés. Divers meubles de bois

6cf. Delcroix, 1992.
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(tabourets, caisses de rangement, bancs), façonnés dans des planches
récupérées çà et là achèvent l’organisation de la pièce souvent unique. C’est
donc la première étape de l’adaptation d’un intérieur rural à la vie citadine, une
adaptation qui est la «mise à niveau» du vécu quotidien par rapport à celui des
voisins immédiats. L’adoption d’un ameublement urbain se fait donc par
contagion, par diffusion en provenance du voisinage. La deuxième étape vise
à constituer à l’intérieur de la maison un espace de représentation, destiné à
établir le prestige de celui qui reçoit vis-à-vis de ses invités. Notons
immédiatement que l’extrême pauvreté des populations des tanana de Tuléar
fait de cette description un idéal-type et non une réalité universellement
répandue. Bien souvent, le processus s’arrête à la première phase… Mais les
aspirations n’en existent pas moins. Un espace de réception est donc, suivant
les possibilités de chacun, aménagé dans la pièce. Celle-ci commence à être
surchargée de meubles et le projet d’en construire une autre commencera à
prendre forme. Mais pour l’instant, on se procure des sièges de facture
européenne que l’on groupe autour d’une table basse. Un buffet de formica,
sur lequel on dispose divers bibelots et une décoration d’ouvrages faits
maison complètent le tout, ainsi que des décorations murales attestant
l’ouverture d’esprit et l’éducation du propriétaire (images recueillies dans des
magazines, cartes postales de France ou de l’île, diplômes…).
Inaccomplissement, et mélange des genres entre des meubles que l’on tente
d’européaniser et ceux qui restent de facture purement malgache donnent cette
impression de demi-teinte propre à ces quartiers.

Habitudes alimentaires et vestimentaires

Les habitudes alimentaires et vestimentaires montrent, plus même que
l’intégration dans la ville, la hiérarchie des valeurs qu’il s’agit de respecter
quand on veut se montrer adapté, ce à quoi tient le prestige de chacun. La
nourriture est une manière d’exprimer et de vivre son identité ethnique, voire
lignagère. Les différents lignages de chaque ethnie ont une façon différente de
se nourrir, liée à l’histoire du groupe ou à celle d’un de ses Grands Ancêtres.
Quoi qu’il en soit, la nourriture reste une affaire malgache, elle est rarement
européanisée : proclamer que l’on mange les plats traditionnels gasy
(malgaches) de son clan et pas les autres est une source de fierté. De plus, les
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interdits lignagers ou faly portent souvent sur des denrées alimentaires :
l’animal soit est considéré comme maloto, sale et par conséquent impur, soit a
rendu un service inoubliable. Ainsi, ce troupeau de moutons qui sauva un clan
du massacre en le prévenant par ses mouvements de l’approche de l’ennemi.
Par contre, l’habillement est beaucoup plus soumis à la mode et le costume
prouve la modernité de celui qui le porte. La vêture traditionnelle est le lamba
aohany, longue et large pièce de tissu, souvent de couleur vive, que l’on
s’enroule autour de la ceinture comme un pagne pour les hommes, sous les
épaules pour former robe chez les femmes. Il est désormais porté soit à
l’intérieur de la maison, soit pour des cérémonies traditionnelles. Son port
dans les rues se fait beaucoup plus rare et dans ce cas, il est le plus souvent
associé à des vêtements plus occidentaux, sert de cape ou de manteau par-
dessus une robe ou un short et un T-shirt. La coupe et les coloris sont, de
manière relativement récente, très largement inspirés des modes occidentales :
vêtements amples, coloris très vifs voire «fluo», imprimés de surfeurs
hawaiiens en action au dos des chemises… Les arrivants les plus récents en
pagne côtoient alors dans les rues de Tuléar une jeunesse urbaine bariolée en
bermudas et T-shirt.

Le travail

L’intégration dans la ville pourrait se faire par le travail, mais force
nous est de constater qu’il n’en est rien : les habitants des tanana dans leur
majorité se consacrent à l’agriculture, tout comme en brousse et au travail
informel. Par la conjugaison même de ces deux moyens, ils obtiennent les
dentées nécessaires à l’autosuffisance alimentaire et un peu de numéraire. Des
jardins et des plantations maraîchères entourent la ville, à quelques centaines
de mètres à peine du centre. Les quartiers d’Anketa et d’Ampasikibo
fournissent la production la plus importante de canne à sucre, légumes et
tubercules de toutes sortes. On rencontre aussi à Anketa et à Andaboly, en
bordure du Fiherenana, des rizières aménagées. Dans les interstices du tissu
urbain, pas encore livrés à la spéculation immobilière ou de trop faible taille
pour attirer les intérêts, une multitude de micro-plantations se sont installées,
ce qui donne un aspect assez particulier à la ville. Le tissu urbain, déjà «mité»
par les quartiers-villages, voit sa présence, son empreinte sur le paysage
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encore diminué par cette intrusion du secteur primaire. Les abords des cases,
les cours, les terrains vagues, la moindre parcelle de terrain libre, sont utilisés.
Sans logique dans la disposition des cultures, des pieds de maïs, de canne à
sucre et de manioc, des plants de papayers poussent dans le plus grand
désordre. Les espaces vides du campus universitaire servent aussi à ces
jardins, et complètent assez bien les bourses estudiantines. Cette production
présente parfois un aspect spéculatif, les vendeurs au micro-détail se
fournissant souvent dans leurs propres potagers. L’élevage en ville est
également pratiqué : plus que les zébus, les chèvres sont omniprésentes. Les
quelques herbes poussant sur les bas-côtés, au creux des dunes ou aux abords
de la mangrove leur suffisent. La nuit, elles sont rassemblées dans des parcs
de branchages ou d’épineux, à proximité immédiate de la case de leur
propriétaire. Rakoto et Rabe entretiennent quelques chèvres, et à l’échelle
urbaine on en compte plus de 38 000 (chiffre de 1990).

Le travail informel ou dzala raiky (littéralement «un sou»), secteur
véritablement tentaculaire, vient compléter les ressources agricoles des
habitants de Tuléar. Plus de 50% de la population en tirerait l’essentiel de ses
ressources, en exerçant principalement le commerce de rue…  Il s’agit bien
souvent d’une stratégie de survie : certains vendeurs sont des gens incapables
de faire régulièrement les investissements nécessaires à un commerce
régulier. Lorsque leurs finances peuvent le supporter, ils achètent un produit
de base : sac de charbon, canne à sucre, poulet… Ils vendent ces pièces après
une transformation minime (débitées en petits morceaux par exemple) pour
un prix très bas, mais avec une marge bénéficiaire importante. Cependant, des
étals nouveaux se sont installés, attestant l’adaptabilité extrême de ces petits
commerces, qui savent deviner une demande et y répondre, et la souplesse de
la mentalité de leurs propriétaires. Des vendeuses de coquillages se sont
installées sur le boulevard Galliéni, qui mène à la fois vers le front de mer, le
Tuléar touristique et le plus grand hôtel, le Plazza. Des petits restaurants ont
également fait leur apparition. Ils témoignent d’un comportement nouveau :
prendre ses repas en dehors de chez soi n’est en effet pas habituel ici. Or le
tireur de pousse-pousse, le fonctionnaire qui se rend au travail, …, se sont
rendus compte du faible coût de ces petites auberges ou hostely gasy et s’y
rendent désormais facilement. L’artisanat, jusqu’alors peu développé, prend
une place nouvelle dans ces stratégies de survie, adaptées aux conditions de
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vie dans les quartiers-villages : on apprend «sur le tas», on travaille à partir de
matériaux de récupération pour une clientèle formée à partir du réseau de
relations de l’artisan.

Des liens maintenus avec le milieu d’origine

L’intégration dans la ville de ces migrants temporaires est
marquée par l’absence de rupture entre eux et leur tanin’drazana. La
distance séparant Tuléar des villages d'origine des habitants des tanana
n'est pas si grande qu'elle empêche des allers-retours et des visites
relativement fréquentes. Il n'est pas rare que les enfants de familles
isolées ou de femmes seules résidant en ville soient envoyés à la
campagne chez leurs oncles ou grands-parents. Il faut voir dans ce
genre de démarche le souci d'insérer des jeunes urbains dans le milieu
traditionnel, de leur inculquer par la pratique les règles et les valeurs de
la société lignagère. La «ruralité» de Tuléar est aussi dans ce choix
idéologique. Ceci est facilement explicable quand on songe que les
lieux traversés restent des lieux de passage à cause de la brièveté du
séjour. L'identité se forge alors fatalement autour du tanin-drazana et
de ses mœurs. Il est rare que les adultes ne fassent pas une à trois
visites par an à quelque occasion que ce soit (funérailles, circoncision
ou autres impératifs cérémoniels; visite à un parent malade ou à une
jeune accouchée; aide pour les récoltes ou gestion des biens que l'on
possède encore là-bas). Les visites réciproques sont également
nombreuses.

Plus encore que cet incessant va-et-vient de personnes entre la
brousse et la ville, c'est la pérennité des liens économiques entre les
habitants des quartiers-villages et leur lieu d'origine qui montre la faible
importance accordée à la migration. A Tsenengea, 75% des ménages
enquêtés possédent un lopin de terre ou un troupeau dans leur lieu
d'origine. A Betaritarike, plus de 80% des ménages enquêtés sont
concernés par de telles activités… Le troupeau de zébus est en général
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adjoint au troupeau lignager. Les gens des quartiers-villages sont loin
d'être des mpanarivo. Ils ne possèdent en général que quelques dizaines

de têtes7, là encore gardées par un parent ou un allié. Notons que
nombre d'entre eux sont venus se réfugier à Tuléar après avoir été
dépouillés par les malaso de l'essentiel de leur cheptel. Ces bœufs donc
ont plusieurs fonctions : ils témoignent de la richesse de leur
propriétaire, beaucoup mieux selon les normes malgaches qu'une
maison meublée avec soin, une télévision ou quoi que ce soit d'autre.
Ils permettent par ailleurs de respecter les enga, ce système de don et
contre-don qui se déroule lors des funérailles. Ils sont également un
moyen de paiement, une compensation symbolique : bien souvent, une

famille à qui l'on a fait du tort exige un zébu en contrepartie8. Toutes
ces utilisations sont traditionnelles. Enfin, concession à une économie
monétarisée, le troupeau est une «banque», selon l'expression même
d'un enquêté. L'argent disponible y est immédiatement investi, et c'est la
façon la plus courante de stocker le numéraire dans un pays où
l'infrastructure bancaire ne concerne pas encore les masses. En cas de
«coup dur», de dépenses imprévues, on vend un ou plusieurs zébus et
on récupère ainsi la somme nécessaire.

Une vie cérémonielle intense marque l'existence de ces néo-
citadins des villages urbains. Elle est, elle aussi, tout entière tournée
vers le tanin-drazana et son centre symbolique qu'est le poteau
cérémoniel, le hazomanga. Chaque acte notable doit être annoncé au
mpitoka, qui donne ou non son accord : les circoncisions dépendent

7 Le plus riche des enquêtés n'avait qu'une soixantaine de bêtes, soit fort peu de
chose en comparaison des centaines, voire milliers de bœufs possédés par
certains grands mpanarivo.
8 Ce système s'étend fort loin : il n'est pas dit que les gendarmes responsables de
la mort ou des blessures d'un manifestant pendant l'été 1991, n'aient pas, eux
aussi, été contraints à "payer le zébu".
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entièrement de lui9, les mariages doivent être approuvés. Quant aux
funérailles, elles impliquent le rapatriement de la dépouille vers le
tombeau familial et se font donc sous son autorité. Par ailleurs, certains
lui font de fréquentes visites de politesse, marquant ainsi leur révérence
à son égard. Enfin, l'angoisse engendrée par la vie en ville, vie selon de
nouveaux critères et de nouvelles valeurs, provoque un repli identitaire
sur le lieu d'origine comme centre du sacré, détenteur de la vérité des
ancêtres. Dans un monde mouvant, car comment qualifier Tuléar
autrement que par l'incertitude et l'instabilité, le centre cérémoniel du
tanin-drazana s'inscrit comme le seul point immobile sur lequel on
peut se fonder.

Le rapport à l’au-delà

Enfin, le rapport à l’invisible, aux religions, change avec la vie
urbaine. Le monde malgache est imprégné d’au-delà, la nature pénétrée de
surnature. Les migrants des villages urbains vivent quotidiennement avec cette
certitude, qui peut d’ailleurs être à l’origine de graves crises morales. L’espace
du tanin-drazana (lieu d’origine, terre des ancêtres) est en effet connu, et la
société lignagère traditionnelle se l’est approprié en le dramatisant. Les esprits
ou les génies y sont apprivoisés par des moyens éprouvés au cours des
générations. Les interdits qu’ils ont édictés sont respectés, on connaît les
transgressions et les sacrifices à organiser pour se les faire pardonner.
L’installation dans un lieu radicalement nouveau rend tous les accords passés
avec l’au-delà, toutes les défenses érigées pour s’en protéger, caducs. On peut
aussi penser que la proximité de systèmes de croyance peu différents, mais
assez pour inquiéter, peu amener le migrant à relativiser ses convictions. Cela
est néanmoins rare. À l’inverse, être dans un lieu inconnu peut bien souvent
accroître le respect des coutumes et traditions. En particulier, les cérémonies

9 L'éloignement du mpitoka rend parfois cela difficile. Pour pallier cela, il est
fréquent de célébrer la circoncision en deux fois : la première ne comprend que
l'acte médical proprement dit, exécuté au dispensaire par exemple. La deuxième,
beaucoup plus solennelle, actualise le changement essentiel et social apporté par
cette mutilation physique et lui donne une portée symbolique.
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se doivent d’avoir au moins autant de faste que dans le lieu d’origine. Plus
largement, les croyances traditionnelles malgaches sont si répandues, même
parmi les convertis au christianisme, que désigner cela sous le terme de
religion semble incorrect. Leur observation procède d’un genre de vie, d’une
vision du monde dans son intégralité. Au reste, la «religion malgache
traditionnelle» comprend bien des choses : les fady ou interdits claniques en
font-ils partie, ou sont-ils seulement folkloriques ? Les cérémonies lignagères
(circoncision, bilo…) ne sont ni la simple expression d’une structure sociale
particulière, ni une manifestation purement religieuse. Les funérailles posent le
même problème. Aussi faut-il bien se rendre compte que c’est toute la vie,
jusque dans sa quotidienneté la plus banale, qui est déterminée. Là est
l’identité malgache et c’est la remarque de nombreux habitants des tanana : ils
disent assister aux cérémonies lignagères parce qu’elles expriment une identité
nationale.

Les angoisses liées à la nouveauté, que nous avons décrites ci-dessus,
se manifestent également par des perturbations du phénomène religieux. Les
phénomènes de possession, une forme malgache traditionnelle de dialogue
avec l’au-delà, voient leurs manifestations se multiplier, leurs cérémonies se
complexifier… Chaque quartier de Tuléar abrite plusieurs possédés,
d’obédience différente. Tromba, vorombe, kokolampo… viennent parmi les
vivants. Ils sont d’abord sécurisants, car ils proposent des talismans, des
conseils, des soins à leurs clients. Ces esprits qui viennent chevaucher les
possédés sont de diverses origines. Le kokolampo vient surtout de traditions
antandroy; il habite les forêts, où il a la mauvaise habitude de perdre les
voyageurs. Les vorombe s’inspirent des oiseaux marins. Les tromba, pour
l’instant mieux connus et nombreux dans les quartiers de Tuléar, sont les
esprits de morts glorieux, en général des rois de la dynastie sakalava et de leur
suite. Parfaitement individualiés, chaque esprit possède un certain nombre de
caractéristiques qui permettent de le reconnaître : l’un est borgne, l’autre se vêt
de pourpre, le troisième est connu pour sa grossièreté et son absence de
manières… Un possédé est reconnu comme tel après une série d’actes
sociaux et religieux. Les premiers symptômes de sa qualité sont physiques et
psychiques : le goût de la solitude, des comportements anormaux ou des
rêves étranges sont les premiers signes. Puis interviennent des données plus
concrètes. Maux de tête, troubles de la vue, nausées, évanouissement en
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présence de certains phénomènes (une odeur, une substance…) et résistance
aux traitements de la médecine européenne font identifier la cause de la
maladie. Souvent sous la pression de sa famille, le malade accepte de se faire
traiter comme possédé. Au cours d’une cérémonie, des possédés dont le statut
est déjà reconnu identifient l’esprit incriminé. Dès lors, le vivant devient son
interprète privilégié et doit, pour ne pas être tourmenté, respecter les exigences
du tromba. Des interdits alimentaires, sexuels… lui sont imposés. S’il s’y
soumet, des pouvoirs lui seront conférés, simple échange de bons procédés.

Aller consulter un possédé, c’est d’abord se trouver une solution de
repli, face à une maladie gasy. Celle-ci, par son essence même, ne peut être
guérie par la médecine européenne. Rien d’étonnant à ce que les médecins
restent impuissants… Le recours doit être malgache. Notons que l’attitude est
la même que vis-à-vis de l’ombiasa, détenteur du savoir médical traditionnel.
Il s’agit donc d’une réaction qui intègre les éléments nouveaux du cadre de vie
(ici, médecine et thérapeutique vazaha, c’est-à-dire occidentale), sans pour
autant nier la coutume, déjà revue et corrigée, puisque les cérémonies de
possession font preuve d’un grand syncrétisme10. Le possédé exerce son art
chez lui, dans une pièce aménagée pour cela. Une consultation chez un
kokolampo, par exemple, se fait sur rendez-vous. On attend quelques instants
dans une pièce attenant avant d’entrer dans un espace qui théâtralise
l’apparition de l’esprit, mais avec les «moyens du bord» : lumière sur le
possédé, le reste de la pièce étant obscur ; ameublement européen… Les
objets cultuels sont très réduits : une petite table, une assiette remplie d’eau et
de pièces d’argents (tsanganolo) et une provision de boissons alcoolisées
(bière principalement) pour l’esprit, autant pour le désaltérer que pour se le
concilier. On y ajoute quand on le peut des masques, des musiciens pour aider
le possédé à entrer en transes. Souvent, l’esprit est déjà «là» quand le patient
entre. Une séance de salutation, aspergée d’eau, la remise d’un cadeau11, et la
séance commence. Le patient expose ses problèmes, l’esprit lui répond, le
conseille sur le méthode à suivre, certains esprits pouvant être assez bavards,
ou prendre un malin plaisir à parler une langue inconnue du patient (le français
par exemple). Un esprit énumérait ainsi ses pouvoirs : «Cet esprit [le

10 Des symboles chrétiens (croix, médailles, chapelets…) sont utilisés dans les liturgies…
11Une bouteille de toaka gasy, rhum local, est le cadeau le plus courant.
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kokolampo] est un devin guérisseur, il guérit toutes les différentes maladies
avec la pièce de Napoléon, le tsanganolo, tout simplement. Il sait guérir les
femmes qui veulent avoir des enfants et n'en ont pas, les commerçants qui
cherchent des fandrorota pour faire de bonnes affaires, les hommes qui ont
été ensorcelés. L'esprit kokolampo peut donner un mari à une femme qui n'en
a pas, ou le faire revenir quand il quitte son foyer. Il donne des fiaro, des
talismans protecteurs, des fiebo pour rendre quelqu'un très renommé». A la
fin de la consultation, on répète les salutations. Rappelons que la population
est majoritairement catholique ou protestante, sans que cela nuise, d’ailleurs, à
la pratique des traditions. Le fait religieux est donc, dans ces quartiers de
Tuléar, d’un impressionnant et syncrétique foisonnement. La persistance des
pratiques de la vie quotidienne liées au culte des ancêtres et aux autres
principes de la vie spirituelle proprement malgache est certaine. Elle coexiste
avec les formes nouvelles prises par les cultes de possession, et avec une
grande religion monothéiste. Cette appréhension un peu particulière du sacré
va donc dans le même sens que les autres comportements dits de «ruralité»,
faits de synthèse et de re-création.

Ainsi, la ville de Tuléar se développe par agrégats de populations,
rarement soudées entre elles et préférant conserver les solidarités
traditionnelles de la société lignagère. Le fait urbain est corrompu par cet
envahissement, dans son fonctionnement d’abord, puis dans son principe
même. Le plan d'urbanisation, esquissé par les colonisateurs, et vaguement
respecté encore avant l'explosion démographique de ces dernières années,
n'est plus. La ville n'apparaît plus comme un espace organisé, pensé et
maîtrisé par l'homme, comme la manifestation la plus éclatante de l'esprit de
géométrie ou du triomphe de la civilisation sur la nature. Bien au contraire,
c'est l'espace de l'anarchie, dont les polarisations ne sont ni sacrées ni
rationnelles mais simplement vécues. La société urbaine n'échappe pas à ce
phénomène. Le Tuléar européen n'est plus que ruines ou survivances, et sur
ses décombres s'érige un nouveau mode de vie dont nous avons examiné
quelques manifestations. Celui-ci se libère de la contradiction ville-campagne
en l'abolissant : la ville devient rurale, la tradition se modifie, s’invente pour
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appréhender ce nouvel espace. Les relations s'accélèrent, que ce soit par la
multiplication des activités artistiques ou par celle des conflits. Le fait urbain
n'est plus reconnu que dans le monde des représentations. Il est en effet
paradoxal que, tout en vivant aussi ruralement que nous l'avons décrit, les
habitants des villages urbains déclarent «vivre en ville». Tuléar garde donc une
identité, un charme même apparent aux yeux de qui y passe ou y reste. Si on
reconnait ainsi une certaine spécificité à ce mode de vie, c'est qu'il s'agit plus
d'une «nouvelle citadinité» que d'une véritable ruralité.

Cette étude n’aurait jamais pu être possible sans le soutien de l’ORSTOM à
Paris et de son équipe de recherche associée (ERA) au ministère malgache de
la recherche (MRSTD) à Tuléar. Que tous en soient ici remerciés…
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