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“Petits meurtres paraguayens au XX éme siécle:
violences de I’apreés guerre”

Capucine Boidin
ATER de I’Université de Lille3
Doctorante de Paris X associée au CERMA

Le 6 juin 1917, Petrona Muiloz, surnommée “la veuve” fut retrouvée pendue dans son
estancia, grande propriété terrienne dédiée a 1’élevage, au sud du Paraguay dans la région
de Misiones'. Les soupgons se portérent sur un étrange personnage, Medardo Palacio, dit

2 ., . .
“Karai” Medardo”, qui était, dit-on, son compere.

Ce fait divers a quatre-vingt ans. Pourtant les rumeurs concernant la veuve et son
\ . . N . , . 3
compere courent encore aujourd’hui sur les lévres des habitants de la région”. Une

.. , . . 4 A 7
dizaine de témoins, de la ville comme de la campagne’, hommes et femmes, agés de

! Archives judiciaires du Juge de Paix de San Ignacio, Livre des Actes (1916-1926), pp.196-197.

? La population rurale du paraguay ne se considére pas comme indienne mais comme métisse tout en
parlant le guarani, une langue amerindienne. Le Paraguay est ainsi le seul pays d’Amérique Latine qui
reconnaisse une langue indienne comme officielle sur I’ensemble de son territoire. Karai est employé trés
tot a I’époque coloniale pour désigner les conquistadors, les « Don ». Mais le sens antérieur selon un jésuite
grammairien du XVIle siecle, Antonio Ruiz de Montoya est autre. 11 signifie « astucieux, habile. Vocable
qu’ils utilisaient pour honorer leurs jetteurs de sorts de maniére universelle. Et ainsi ils 1’appliquerent aux
Espagnols, et trés improprement aux chrétiens et aux choses bénies, et ¢’est pourquoi nous ne 1’utilisons
pas en ce sens. » Montoya Antonio Ruiz de, Tesoro de la lengua guarani, publicado nuevamente sin
alteracion alguna por Julio Platzmann, Leipzig, B.G. Teubner, MDCCCLXXVI, p.90. Primera edicién en
Madrid, 1639. Aujourd’hui, n’en déplaise 4 Montoya, karai est le lexique verbal employé pour signifier :
baptéme, bénédiction, et sanctification. Che karai : je suis baptisé. Amongarai : je baptise. Ainsi, le mot
karai aujourd’hui, contracté en Kai signifie Don, (Monsieur), Seigneur et Baptis¢, chrétien.

? Travail de terrain réalisé en plusieurs séjours répartis sur trois ans (1999-2001) pour la thése de doctorat
en cours d’élaboration: “Guerre, terre et métissage au Paraguay, deux hameaux de San Ignacio Guazu
Misiones”, sous la direction de Carmen Bernand, 4 I'Université de Paris X.

* Norbert Elias montre comment les rumeurs sur “les autres” ne sont pas uniquement destinées a renforcer
une cohésion interne par rapport a des étrangers. C’est leur circulation qui crée des liens. Inversement, la
circulation de commérage renseigne sur I’extension d’un groupe social. Elias Norbert, Remarques sur le
commeérage”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°60, novembre 1985, pp.23-30 La présence de
ces commérages sur un espace social si ample témoigne de la densité des réseaux et invalide 1’idée
d’isolement et d’archaisme, si souvent attachée aux hameaux.
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quarante a quatre-vingt-dix ans, évoquent la figure de “la veuve” et de “Karai Medardo”,
sans les avoir connus directement. Mémoires autobiographique et historique
s’entremélent’. Regards et oreilles d’enfants, récits de seconde main: tous les éléments
sont 1a pour que I’imagination, composante inséparable de la mémoire’, fasse son oeuvre.
Nous sommes en présence de souvenirs de rumeurs, ou de rumeurs mémorielles.
Pourquoi continuent-elles a circuler? Que représentent la Veuve Mufioz et Karai
Medardo pour qu’ils continuent a faire travailler I’imagination et la mémoire des hommes

et des femmes d’aujourd’hui, habitants des hameaux et des villes? Que signifient-elles?

La violence et la démesure des actes choquent les sensibilités dont le seuil de
tolérance a la violence s’est considérablement abaiss€. Abaissement qui explique en
grande partie le questionnement croissant des sciences sociales a 1’égard de la violence et
de la guerre’. Cette question émerge également grice au développement de I’histoire des
sensibilités, qu’il n’est possible de reconstituer qu’a partir du moment ou les archives en
laissent des traces, c’est-a-dire lorsqu’il y a conflit, injure, crime et réglements,
compensations, peines et sanctions. Comme le souligne souvent Arlette Farge, 1’histoire
des sensibilités n’est ni miévre ni confinée aux femmes. Bien au contraire, elle s’étudie
dans ses blessures et démesures. Elle permet d’accéder a la sensibilité des couches
populaires. Les rumeurs circulent souvent au sein du peuple contre ceux qui exercent le
pouvoir®; Lorsque Dofia Helena, Dofia Angela ou Dofia Paulina, trois femmes agées des

hameaux se remémorent les rumeurs sur la riche veuve Muifloz et son compere Karai

3 Bloch Marc, « Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné », Enquéte, n°2, 1995,
pp- 59-76

® Ricoeur Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, 676 pages. « Une longue tradition fait de
la mémoire une province de 1’imagination qui se situe au bas de 1’échelle des modes de connaissance, en
tant qu’elle est régie par des affections venues de I’extérieur et non de I’ordre de 1’entendement. Ricoeur
cherche a découpler la mémoire de I’imagination, car 1'une est dirigée vers le passé réel et 1”autre vers le
fictif, une fagon de lui redonner ses lettres de noblesse. Mais 1’entreprise est difficile car Platon inclut la
mémoire dans la problématique de I'imagination et Aristote inclut la problématique de 1’image dans celle
du souvenir. « C’est avec ces versions de 1’aporie de I’imagination et de la mémoire que nous n’avons
jamais fini de nous expliquer. » p.8 Mais ici, I’enchevétrement des deux, le travail de I’imagination a partir
de la mémoire est précisément ce qui nous intéresse.

"“Violence, brutalité, barbarie ”, Ethnologie frangaise, n°spécial, juillet-septembre, 1991, tome 21, n°3

8 Aujourd’hui, par exemple, dans la capitale, on dit que Stroessner devait boire le sang des petits-enfants
puisqu’on retrouve de nombreux petits cadavres dans la décharge municipale de la capitale. Rumeur qui
rappelle étrangement celle que rapporte Denis Crouzet a propos de Francois II et de Louis XV dont on
disait qu’ils prenaient des bains de sang enfantins. Crouzet Denis, Les guerriers de Dieu, la violence au
temps des troubles de religion vers 1525-1610, tome 1, Paris, Champ Vallon, 1990.
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Medardo, elles prennent plaisir a s’attader sur les histoires de ces grands propriétaires

terriens.

L’hypothése —en dehors de la brutalité et de la violence des actes attachés aux
personnages qui paraissent décalées par rapport aux sensibilités d’aujourd’hui- est que la
mémoire de ces rumeurs ne peut se comprendre sans la rattacher a la mémoire collective
de la guerre de 1864-1870° qui a décimé —dit-on- les 3/5émes de la population. En
particulier, la guerre aurait anéanti la population masculine. Il ne serait rest¢ qu’un
homme pour dix femmes alors que des calculs plus précis donnent le chiffre d’un homme
pour trois femmes'. La mémoire collective amplifie le phénoméne et veut que les
hommes paraguayens aient disparu et que seules aient subsistées les meres
paraguayennes, qui surent combattre au front mais déposer les armes pour repeupler leur
pays en rentrant dans leurs foyers: la valence différentielle des sexes se reconstruit autour
de la fécondité féminine nationale'’. La nation paraguayenne vaincue est femme, au
singulier tandis que les vainqueurs sont hommes. Comme le résume un paysan a 1’aide
d’une métaphore suggestive, le Paraguay fut comme une vache que des toros étrangers

vinrent inséminer.

“Apres 1870, ¢ ‘en est fini des hommes paraguayens. Bernardino Caballero a fait
venir des hommes d ’Argentine, d 'Uruguay, d 'Espagne pour donner une impulsion
au pays parce que les Brésiliens avaient tué tout le monde. (...) Mon peére est
argentin, completement “kurepi”, peau de cochon. Le Paraguay est resté vide.
On vivait de noix de coco et de mandarines. C’est comme ¢a que racontait grand-
mere. Mais apres, notre président nous a élevés comme des animaux parce que

? Véritable hécatombe, les pertes démographiques du Paraguay fond cependant toujours 1’objet de débats.
Les estimations les plus souvent énnoncées avancent que trois cinquiémes de la population furent décimés
soit environ 500 000 habitants avant 1864 et 200 000 ensuite. Les chiffres dont on dispose réellement sont
le recensement de 1846 : 238.862 habitants et de 1886 :239 000 habitants. Voir Vera Blinn Reber, « The
demographics of Paraguay: a reinterpretation of the great war, 1864-1870 », Hispanic American Historical
Review, 68:2, 1988, pp.289-437 et Whigham Thomas L. Et Potthast Barbara, « Some strong reservations : a
critique of Vera Blinn Reber’s « The demographics of Paraguay : a reinterpretation of the great war, 1864-
1870 » », Hispanic American Historical Review, Vol. 70, n°4, Nov. 1990, pp.667-678

10 Ganson de Rivas Bérbara, Las consecuencias demogrdficas y sociales de la Guerra de la Triple Alianza,
Asuncion, 1985, (Autopublication).

!« Ainsi, ce n’est pas le sexe mais la fécondité qui fait la différence réelle entre le masculin et le féminin,
et la domination masculine, qu’il convient maintenant de tenter de comprendre, est fondamentalement le
contrdle, I’appropriation de la fécondité de la femme, au moment ou celle-ci est féconde. » Frangoise
Héritier, Masculin/Féminin, la pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, 332 pages, p.230
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les jeunes hommes ne sont plus. Comme des animaux, nos chefs... pour élever du
bétail.” (Don Mecho, Taturuguai, 1999)

C’est a I’intérieur de cette mémoire plus vaste et en particulier la construction des
genres apres la guerre qu’il faut situer ces souvenirs de rumeurs afin d’en saisir la
signification. En effet, comme nous allons le voir, la victime et le coupable représentent

des figures opposées a celles que les Paraguayens ont aujourd’hui de leurs aieux.

Dans un contexte de reconstruction nationale sous domination de la part des
troupes alliées occupantes, la figure de la riche étrangeére vient bouleverser le schéma
habituel du couple vainqueur-homme/vaincue-femme. Si dans le schéma universel de la
“valence différentielle des sexes” (Héritier 1996), la figure d’une femme en position
dominante suscite déja malgré elle commentaires et rumeurs, que ne faut-il pas attendre -
dans le contexte d’un continent latino-américain dont I’imaginaire est souvent construit
sur le couple homme étranger (Espagnol, Portugais ou Gringo) dominant -femme de la

terre (indienne, noire ou métisse) dominée'*?

La veuve étrangére et son concubin paraguayen

a) Une veuve étrangere, riche et sauvage

La veuve Mufioz était arrivée apres la guerre de 1870 en provenance Corrientes,
une province de I’ Argentine afin de s’établir sur des terres considérées a 1’époque comme
vides et fertiles a la fois. Corrientes n’est séparé de la province paraguayenne de
Misiones que par un fleuve, le Parana. Les habitants de Corrientes, historiquement
guaranophones, ne sont pas considérés comme radicalement étrangers. A la fin du XIXe
siécle, les habitants de Corrientes ne revendiquaient pas leur appartenance a la nation

argentine, qui était alors en construction et n’apparaissait pas encore comme

12 Je voudrais ici remercier la professeur Sandra Pesavento pour sa relecture et ses suggestions et renvoyer
les lecteurs a ses nombreux travaux, ainsi que Maria Eugenia Albornoz pour ses commentaires et ses idées.
En effet, au Brésil comme au Chili, la figure de la femme —et qui plus est si elle est étrangére- en position
dominante donne lieu 4 la mise en place de véritables mythes la dépeignant comme monstre sanguinaire.
Voir Albornoz Maria Eugenia, “Desvelando una simbolica subterrdanea: Catalina cruzada por Mercedes en
Maldita yo entre las mujeres”, Cyber Humanitatis, n°23, invierno 2002
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% Tls ne se disaient pas non plus Paraguayens. Ils sont une

“communauté imaginaire
altérité proche, amis et ennemis potentiels'*. Il y a comme une guerre larvée jamais
déclarée entre Corrientes et le Paraguay". Bref, la veuve venait de Corrientes, “altérité
proche”. Toutefois certains disent qu’elle vient de I’Uruguay. Domine donc I’image

femme étrangére et riche.

Dans les souvenirs d’une vieille dame du hameau d’Isla Guazu, la veuve avait la
réputation d’étre sauvage, salvaje. Selon les souvenirs de Na Helena, la veuve est une
femme qui vit comme les hommes, seule, avec un chien et des pistolets préts a étre
déguainés. La place et I’imaginaire attachés aux veuves'® —mémes si elles ne connaissent
pas nécessairement la ménopause- est généralement placé sous le triple sceau de la liberté
sexuelle, du danger (sa seule présence peut étre nocive pour les nouveaux nés, elle est
plus facilement que d’autres femmes accusée de sorcellerie) et d’une équivalence de

statut possible avec les hommes.

“La dame était sauvage, elle aussi, la Dame Petrona, elle vivait seule chez elle,
cétait la commere de Médard, (...). Une de ses filles se maria, dit-on, et ensuite
arrive son gendre pour la saluer. Quand il arrive a la hauteur du portail, elle sort
son fusil et essaye un tir sur lui. Le gendre sort son fusil, dit-on, il essaye aussi un
tir sur elle. Elle le salue pour voir si le gendre vaut quelque chose ou pas. (...), il
n’a pas peur de sa belle-mére.” (Na Helena, III, L.G., 2000, traduit du guarani
par 'auteur).

Dans le hameau de San Pablo, plus proche de ’estancia de la veuve, la légende
apparait plus noire encore: non seulement elle avait le sang chaud, portait bottes et
chapeau et montait a cheval, mais encore, elle tuait ses enfants lorsqu’elle se disputait

avec son concubin, militaire paraguayen:

' Anderson Benedict, L imaginaire national, réflexions sur lorigine et I’essor du nationalisme, Paris, La
Découverte, 1996, traduit de 1”anglais Imagined communities, Londres, Ed. Verso, 1983

" Selon Saturnino Ferreira Perez, Testimonios de un Capitdn de la guerra del 1870, Justiniano Rodas
Benitez, Parte de la Historia de San Ignacio de las Misiones, Asuncion, Publié par 'auteur, 1989, pp.98-
102, a la fin de la guerre, le gouvernement provisoire ordonne 1’évacuation de la région de Misiones, ne
pouvant garantir leur sécurité devant les incursions de “bandits” venus de Corrientes

1% John Hoyt Williams, “La guerre non déclarée entre le Paraguay et Corrientes”, Estudios Paraguayos, 1/1,
1973, pp. 35-45.

16 Je remercie Carmen Bernand et Luc Capdevila qui ont attiré mon attention sur le statut particulier que
revét la veuve dans le Rio de la Plata mais aussi dans d’autres sociétés.



Capucine Boidin Page 6 6/7/2007

“C’est une histoire sombre, ces Murioz sont uruguayens. Elle était uruguayenne
la dame. Au temps des Lopez il y avait ce commandant qui commandait fort
(Eduardo Ramirez). L ’Uruguayenne avait de I’argent, elle devint sa parente. Lui
il est paraguayen. Et lui apres il se met en ménage avec Cornelia Ortiz. Il a aussi
eu des enfants avec Muiioz et il y a des Muiioz ici. (...) On dit que Mufioz avait le
sang chaud, terrible, elle montait a cheval, avec des bottes, un chapeau, et son
pistolet a la taille. Elle avait beaucoup d’enfants. Quand elle se disputait avec le
commandant, un de ses fils était retrouvé mort au matin. Il y a beaucoup
d’endroits qui sont des cimetieres ici. Ici on a des “Muiiozkue” disent-ils. Si elle
sacrifiait ses enfants, il doit y avoir des jeunes enterrés dans des champs, qui
appartiennent a d autres personnes maintenant. Une de mes tantes la servait (...)
elle racontait a maman: “il(l’enfant) n’est pas malade, il meurt comme ¢a (tué),
c’est tout”. (Mariela, San Pablo, 2001).

De I'image de la femme-homme nous en arrivons a celle de la femme qui tue ses
enfants. Une femme qui se comporte comme un homme est capable de n’importe quel
acte barbare. Elle franchit la ligne et doit étre mauvaise mere. Or I’archétype féminin de
I’époque était celui d’une femme, paraguayenne, pauvre, vaincue, soumise a 1’homme
étranger et mere qui se sacrifie pour ses enfants. Mufioz, étrangére, riche, insoumise, “in-
mariable” aussi, en relation avec un Paraguayen, et mére qui sacrifie ses enfants, en est

I’exact opposé. Seul point commun entre elle et les Paraguayennes: le veuvage.

Toutefois, rappellons que de nombreuses femmes paraguayennes sont présentes
dans les mémoires comme combattantes durant la guerre. 1l existe le mythe de la femme
qui a ses 15 ans était recrutée et envoyée au front, suscitant indignation chez les uns et
admiration chez d’autres'’. Cette image de la femme-homme était donc une altemative
possible. En réalité, si le temps des guerres totales, parce qu’il est hors-normes, limité et
porteur de grande violence, est propice au franchissement des frontiéres de genre'®,

I’aprés-guerre renforce la “valence différentielle des sexes” (Héritier 1996).

7 Développé dans la thése de doctorat op.cit. Voir également I’excellent et ouvragede Potthast-Jutkeit
Barbara, “Paraiso de Mahoma” o “Pais de las mujeres? ”, Asuncion, Instituto Cultural Paraguayo-aleman
Editor, 1996

18 Capdevila Luc, Rouquet Frangois, Virgili Fabrice, Voldman Danile, Hommes et femmes dans la France
en guerre, 1914-1945, Paris, Payot et Rivages, 2003
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b) Un concubin paraguayen militaire

La veuve s’unit avec un Paraguayen, Eduardo Ramirez’® et ensemble, ils
achetérent une estancia®’. Mais ils ne se mariérent pas. En effet au final Eduardo choisit
une Paraguayenne enracinée a San Ignacio, Comelia Ortiz. Pourquoi? Le mystére est
entier pour nous mais toujours est-il que le couple étrangere (femme)- paraguayen
(homme) devait détonner a 1’époque et en tous les cas dans les mémoires actuelles 1l est
un non sens. De fait, une femme d’Isla Guazi, Dofia Helena, ne sait pas si Eduardo était

Paraguayen ou Argentin.

“ Parce que Eduardo Ramirez (...) Je ne sais pas s’il était Paraguayen ou de
Corrientes, parce que en Argentine il y eiit une révolution et beaucoup de gens de
Corrientes sont passés”. Eduardo s’est mis avec une femme qui avait beaucoup
d’argent, elle vivait du cété de San Pablo, Petrona Muiioz”.
(Na Helena, III, 1.G., 2000, traduit du guarani par ['auteur).

La figure d’'un homme paraguayen survivant a la grande guerre de 1870 va a
I’encontre du mythe qui veut que les hommes paraguayens aient tous disparus, morts et
vaincus. En revanche I’archétype de ’homme étranger venu s’installer et faire fortune au

Paraguay en fuyant les révolutions argentines est trés présent. De fait, dans un ouvrage

 Dapres un de ses descendants, il serait le fils illégitime d*un homme de renom dans la région: Tomas
Perez Grande. Les freres 1égitimes, soupgonnés d’étre opposés a la politique de leur président furent tous
fusillés par le Maréchal Lopez. Eduardo fut le seul rescapé de la férule du Maréchal Lopez. Dans le registre
civil des défunts de San Ignacio, Eduardo Ramirez apparait comme fils naturel de Dofia Natalia Ramirez,
mort 4 76 ans en 1920.

0 « En este pueblo de SI a los trece dias del mes de abril de mil ochocientos ochenta, ante mi el Juez de
paz respectivo y testigos de actuacion comparecio personalmente Don Anamia M Orbieta, con bastante
facultad en representacion de Don José A. Peregrandez, por haber celebrado la venta de un campo con su
titulo de Propiedad en el partido veferido, paraje denominado « Cerrito », compuesto de las dimensiones y
lindero siguiente: El frente al Este mide setecientas varas espafiolas por igual contra frente al Oeste por
treinta cuadras de fondo (...) A favor de Don Eduardo Ramirez, en sociedad con Dovia Petrona Muiioz,
en la cantidad de cien patacones 8 en dinero efectivo a que dice haber recibido a su entera, y completa
satisfaccion de mano de los compradoves. En consecuencia el otorgante le obliga desde esta fecha
desapoderarse y desiste y aparta del derecho de propiedad, y posesion que tenia en dicha finca, y la sede y
traspasa al dominio de los compradores mediante la cuantia que ha recibido por ella. En su virtud le hace
en este mismo acto el traspaso del documento y titulo de propiedad de dichos campo (..) firmas de
Buenaventura Ortiz, suplente a ruego de Don José Peregrandes como representante firmo.

Mauniar M Orbieta, Eduardo Ramirez, a ruego de Dofia Petrona Muiios por no saber firmar, Romero
Céspedes (...)” Livre des Actes de 1880-1881, p.1 Archives du Juge de Paix de San Ignacio avec I’aimable
autorisation de ces dernier concemant la reproduction des documents. Les points d’interrogation
correspondent aux parties illisbles du document. Encore aujourd’hui le registre des propriétés de 1993 fait
mention de I’estancia cerrito aux deux noms de Petrona et Eduardo. Pourtant il y a longtemps qu’elle fut
achetée par la famille Vargas. L actualité du registe laisse pour le moins a désirer!
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publié en 1911 a I’occasion du centenaire de I'indépendance paraguayenne” et qui
présente, ville par ville les personalités importantes du pays, les vétérans de la guerre de
1870 sont étrangement peu présents: il ne leur est consacré qu’une seule ligne. Or, non
seulement Eduardo Ramirez combattit, survécut mais encore il réussit a s’enrichir et a
posséder des terres. C’est un cas rare dans la région puisque la plupart des autres grands

propriétaires sont “étrangers”: un Italien, un Uruguayen et les autres de Corrientes.

Finalement le couple Mufioz-Ramirez représente le strict opposé du couple
archétypal de I’apreés guerre. Il va a I’encontre de la mémoire qui s’est peu a peu
construite de cette époque. Défrayant déja la chronique, hors-normes, il n’était peut étre

pas si étonnant que la veuve soit assassinée.

1.’ assassinat et le perroquet

Selon une version orale de 1’assassinat, le chien fut empoisonné et le perroquet —

qui disait maman a sa maitresse- vola se cacher sous la toiture.

“Ils ont tué le chien, il lui ont mis du venin (...). C était un chien méchant. Ils ne
pouvaient rien contre lui. Et elle avait un perroquet, en cage, un petit animal vert,
et bon ils ’ont préssée de donner I’argent. La nuit vint et le perroquet, I’obscurité
lui faisait peur, et il est monté sur le toit, comme ¢a, il est monté haut, sous le toit,
dit-on. Et on ne savait pas qui avait tué la femme. Le perroquet lui disait
“maman” a sa maitresse. Et elle avait dit “ne me tues pas compere, je te
donnerai tout de suite 'argent.” Il devait la tuer parce qu’elle savait qu’il était
son compere. S'il ne la tuait pas, elle I 'aurait dénoncé...

et il n’y avait pas de témoins?

De temps en temps, ses enfants venaient la voir. Mais il n’y avait personne. Cest
lui qui a du la tuer puisque le pérroquet dira; “ne me tues pas compere”. C’est
pour cela qu’on a pensé que Médard était venu la tuer, c ‘était son compere.” (Na
Helena, Entrevista III, Isla Guazu, 2000)

“Anina che jukati kompadre ame’éta ndéve la plata”, “Ne me tues pas compere, je

te donnerai I’argent” est une phrase souvent répétée par les uns et les autres qui la savent

2! Ramon Monte Domecq, La Republica del Paraguay en su primer centenario, 1811-1911, Buenos Aires,
Compafiia sud américa de billetes de Banco, pp.378-387
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par coeur, comme le perroquet. C’est le seul animal que I’on puisse “faire parler” a partir
du moment ou lui apprend a le faire. Son témoignage est capital. Pourquoi cette
lancinante répétition? Probablement parce que les liens de parenté spirituelle créés par le
compérage (c’est-a-dire le parrainage des enfants de l’autre) impliquent a la fois une
prescription d’entraide mutuelle et des interdits d’inceste. Or ici, le compére viole ces
deux versants: au lieu de donner ou rendre, il prend. Au lieu de respecter le corps de
’autre 1l le tue. Un assassinat passe encore. Mais entre comperes, et pour de I’argent, le

fait divers dépasse les sommets de la barbarie.

On ne saura jamais si ce fut grace a I’inestimable enregistrement du perroquet,
mais toujours est-1l que, selon les archives judiciaires, le compére Médardo Palacios fut

inculpé et que I’affaire remonta jusqu’a la capitale Asuncion.

“Asuncion, 11 Octobre 1917. Monsieur le Juge de Paix de San Ignacio, le Juge
de Paix de Premieére Instance des affaires criminelles, souscrit et se dirige a vous,
concernant le dossier de José Medardo Palacios, pour supposé assassinat et
saccage de Petrona Muiioz dans ce département, je vous donne pour commission,
dans les formes légales, pour que vous fassiez embargo préventif sur les biens du
dit accusé jusqu'a couvrir la somme de 50 000 pesos fort de cours légal, afin de
gamrzzztz’r Deffectivité de ses responsabilités civiles lors du jugement criminel qui le
suit”

Ce fut Pofficier de compagnie™, ¢’est-a-dire le délégué de police du hameau de
San Pablo, Francisco Mufioz (un fils de Petrona Mufioz?), qui envoya un voisin informer

le chef politique intérimaire de ’assassinat et du saccage de la veuve. Le document

2 “Asuncién, Obre 11 de 1917, Serior Juez de Paz de San Ignacio, El Juez de Paz de Primeva Instancia en
lo Criminal, que suscribe, se divige a Ud., en el sumario seguido a José Medardo Palacios, por supuesto
asesinato 'y saqueo de Petrona Mujfioz en ese Departamento, dindole comision pava que bajo las
formalidades de Ley, se sirva trabar embargo preventivo sobre los bienes de dicho encausado hasta cubriv
la suma de cincuenta mil pesos fuertes de curso legal a objeto de garantizar la efectividad de sus
responsabilidades civiles en el juicio criminal que se le sigue.” Libro de Actas (1916-1926) de San
Ignacio, N°64 (p.43) Diligenciado devolvera con obrado, Saludale atte Tomas Ayala, ante mi Saturnino
Loépez, Hay un sello, siguen las providencia de practica.

3 Le terme “officier de compagnie” est d’origine militaire. Depuis la moitié du XVIIIe siécle, I’armée est
organisée en compagnies qui correspondent chacune a un parage rural. Ces derniers prirent alors le nom de
compagnie, possédant chacune un officier et un sergent faisant fonctions de juges et de policiers en temps
de paix. Velazquez Eladio, “Organizacion militar de la Gobernacién y Capitania General del Paraguay”,
Estudios Paraguayos, vol.5,n°1, 1977, pp.25-69
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recense les traces de violence et nous permet d’imaginer la scéne tout en nous donnant

une idée des faits pertinents aux yeux de la police locale:

“6 juin 1917 (...) La commission qui fut envoyée sur place ramena les objets
suivants: une selle tres usée, une sangle, des rénes et un mors, un étrier noir tres
usé, un sac de couleur bleue usé, un baluchon, des restes de viande de mouton et
de manioc, une fermeture de porte avec des taches de sang, (...), une mantille en
morceaux et un metre et demi plus ou moins de ruban (lifia? ), sans un noeud. Ces
objets furent recueillis sur les lieux du fait et remis au juge de Paix,
immédiatement et avisé en cela par le Chef politique intérimaire, je me rendis sur
les lieux du crime et j ai trouvé le cadavre de Petrona Murfioz, en (?), froide et
étendue sur le sol face contre terre, sur le cou, on voyait des signes laissant voir
qu'elle avait été pendue avec un ruban fin et sur la nuque une petite Ilésion
produite, visiblement par un coup.

Dans la méme piéce et devant une porte, j'ai trouvé un puit de 40 centimétres de
profondeur plus ou moins, de vingt par trente de large, et dans la seconde piece,
oratoire et réserve, j'ai trouvé des marchandises et des vétements jetés au sol.
Dans la deuxieme réserve, j ai trouvé la méme chose, et des signes de violence
contre la porte et un autre puit récemment fait, dans la troisieme réserve j'ai
trouvé plusieurs coffres violentés et les habits jetés au sol. Dans le patio dans la
partie nord de la maison, jai trouvé un fil de barbelé couché ramassant le
manche d’une petite hdche, objet, qui aprés vérification, s’est révélé avoir été
volé dans 1'établissement d ‘élevage de Platerocué de ce département. **”

Selon toute vraisemblance les individus entrérent en abaissant les fils barbelés qui
entouraient la propriété et, aprés menaces sur la veuve, creusérent le sol a plusieurs
reprise et ouvrirent tous les meubles, a la recherche peut-étre d’un trésor caché. On peut
supposer que les premiers arrivés sur les lieux du crime rapportérent au juge de paix ce
qui pouvait rester comme objets de valeur, presque tous en relation au harnachement du
cheval, central dans cette région d’élevage, ainsi que des pieces a conviction comme la
poignée de porte tichée de sang. Le document ne fait aucune mention ni du chien ni du
perroquet, mais aucune preuve explicite ne désigne non plus Medardo Palacios comme

coupable. En réalité, I’individu avait une réputation qui n’était plus a faire dans la région,

* Telegrama, p. 196-197. « Tranquilario Duarte, Juez de Instruccion en lo criminal, Asuncién, dando
cumplimiento a lo ordenado, informo como sigue, dia miercoles seis de junio de mil novecientos diez y
siete, y en circunstancia de hallarse el conscripto ausente del departamento, cumpliendo una commisioén de
mensura () en Santa Maria, el Jefe Politico interino Teniente Carlos Torres, recibia aviso por intermedio
del vecino Purificacion Aguilar, enviado por Francisco Muifioz, y oficial de compafiia del paraje San Pablo,
que la vecina Petrona Muiioz habia sido asesinada y saqueada. »
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oscillant entre celle de justicier et de fou sauvage. Les soupgons de la police comme de la

population se tournérent vers lui, perroquet ou pas.

Karai Medardo: sauvage ou Robin des bois?

Médardo Palacios™ a une réputation pour le moins controversée puisque selon les
uns il incarnait la figure d’un “Robin des bois” et pour d’autres d’un dangereux bandit.
Dans les archives, son nom apparait fréquemment dans des plaintes déposées par les
estancieros argentins et les commergants uruguayens de la ville contre des pistoleros qui
les assaillaient. “La paix dans le moindre de ses rouages fait sourdement la guerre”.
Affleure une hostilité sous-jacente entre Paraguayens et étrangers, plutdt oubliée
aujourd’hui. Alors, noble bandit national ou sauvage? Les avis ne se répartissent pas

nécessairement selon 1’axe socio-économique mais plutot suivant les couleurs politiques

des uns et des autres.

a) Caudillo

Médardo avait une estancia, un peu plus éloignée de la ville qui s’appellait, dit-on,
Ombu. 11 avait la réputation d’€tre un bon militaire -il fut sergent et homme de confiance
du ministre de I'intérieur le colonel Juan A. Mesa- il était considéré comme un allié
précieux lors des nombreuses guerres civiles et révolutions de ’aprés guerre. Ainsi, en
1922, 11 aida la faction libérale “saco mbyky”’(uniforme court, “populaire”,
natioanalistes), a la téte de laquelle se trouvaient les militaires Cano, Chirife et Schaerer,
contre la faction du gouvernement dirigée par le président Eusebio Ayala et surnommeée
“saco puku’ (uniforme long, élite orientée par les pensées européennes). Medardo
Palacios avait recruté a I’occasion 200 hommes et disait €tre capable d’en rassembler
6007,

* Dans les registres paroissiaux, nous trouvons un acte de mariage le 7 mai 1895 (Tome II, p.39) Medardo
Palacios, (naturel et de cette paroisse), fils légitime de Pablino Palacios et de Gregoria Suarez, se maria
avec Vicenta Ortiz, naturelle et de cette paroisse, fille naturelle reconnue par Ramona Ortiz et
Buenaventura Ramirez.

6 Michel Foucault, I/ faut défendre la société, Paris, EHESS, 1997, p.43

" Ramon Fogel, La ecorregién de Neembucit, infortunio, dignidad y sabiduria de sus antiguos pobladores,
Asuncién, CERI, 2000, p.141.
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Trois vieilles dames d’Isla Guazu racontent le passage de Medardo Palacios dans leur
hameau, le recrutement des jeunes hommes et les violences faites aux femmes. Chaque
témoignage est différent. Angela est celle qui a I’opinion la plus positive du personnage.

Selon elle ce fut un gentleman car il protégeait les femmes, de ses propres hommes:

“Ils exterminaient (...), ils faisaient enlever et emportaient toutes
les couvertures, ils détruisaient les portes des gens. (...). Ils
emportaient tous les jeunes hommes, les deux (cotés) les emportaient.
Nous on restaient seules les femmes, avec nos meres, on allait dormir
dans la forét, on se dispersait les unes des autres. Il n’y avait plus
personne, ils emportaient tout le monde(...) Karai Méda abattait les
bétes sur le chemin et nous on y allait pour prendre la viande, pour
ramener plein plein de viande avec maman. Et lui (Meda) il nous disait
de nous cacher, s’il y avait une jeune fille car se gars |’emporteraient,
(...) il lui disait: « cache tes filles parce que je m’en vais et mes gars,
les autres, vont jouer d’elles (...) ils les violeront, (...), de cela je me
souviens bien”

Karai Medardo ocarnea tapere, abattait du bétail en chemin (probablement du
bétail appartenant a d’autres) et le donnait a répartir. Or, traditionnellement, seules les
femmes peuvent transporter la viande crue. Distribuer de la viande crue était une maniére
de s’assurer du prestige aupreés des femmes et de s’attirer leurs faveurs. De méme que
cuire et distribuer de la viande grillée au moment de fétes importantes est une maniere de
s’attirer le respect des hommes et de devenir mburuvicha, c’est-a-dire caudillo, chef.
Disposer de bétail, dans cette région de Misiones tournée vers 1’élevage, est une maniére
d’exister en tant quhomme pour les femmes. Le comportement décrit par Angela est
donc exemplaire: il donne de la viande crue et de surcroit ne “prend” pas et au contraire
incite les femmes a se cacher et a se protéger afin de ne pas étre viol€es.

C’est le seul témoignage positif dont on dispose. Angela est colorado. Et ceci explique
peut étre son opinion favorable. En effet, d’'une maniére générale plus quelqu’un est

libéral et plus sévere est son jugement, essentiellement comme voleur et violeur.

b) Vols et viols
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“Il est ruse, terrible, ils assaillaient, ils violaient, ses enfants étaient terribles, ils ne
respectaient pas la loi, ils volaient. Les gens en avaient peur, ils dominaient les gens.
Ils n’étaient pas si riches, pas si pauvres”, (Femme, religieuse, de famille libérale,

San Ignacio, 2000)

Ici comme dans la plupart des témoignages, 1’évocation de la figure de Medardo
Palacios est indissociable de celle de ses enfants, en particulier de ses fils. En effet, Karai
Medardo Palacios devait étre enfant en 1870, il est militaire pendant au moins 7 ans en
Uruguay de 1885 a 1892 et il se marie en 1895. A supposer qu’il ait 20 ans minimum en
1885, il en a 50 environ au moment de I’assassinat de Petrona Muiioz en 1916 et environ
60 pendant la révolution de 1922. C’est possible, mais on comprend aussi qu’il soit
secondé par ses fils et que dans les récits, la frontiére soit floue entre ses actions et celles
de ses descendants. L’imagie qu’il cristallise me semble étre celle de 1’homme,

paraguayen, réputé enlever les femmes, les faire combattre et les tuer.

Par exemple, a Isla Guazii, Na Helena dit tenir ce récit d’une femme aujourd’hui

décédée, la mére de Dora.

“Et il y a une autre femme qu’ils ont emporté, celle la a du combattre avec eux, et

Kai Medardo était avec eux la bas,(...) elle combattait avec eux, (..) mais il ne l'a

pas tuée, la mere (de Dora), elle a combattu avec eux/” ”(Na Helena, III, Isla Guazii,
2000).

Mais selon Dora elle méme, sa mére ne fut pas enlevée par Medardo Palacios

mais par son fils Narciso Palacios, qui “était sauvage, un créole sauvage, qui s’est séparé

de sa mére et tuait les femmes”.

¥ Selon les données d’un historien local, le 12 juin 1885, le président de la République Orientale de
I’'Uruguay décide de rendre au Paraguay le drapeau et les trophés de guerre. A 1’occasion le président
uruguayen regoit la nationalité paraguayenne, et son général recoit en cadeau des chevaux, qu’apporte,
entre autre personnes, Medardo Palacios. La, ils défendirent ce général contre un soulévement et le
servirent pendant sept années. Saturnino Ferreira Perez, Testimonios de un Capitin de la guerra del 1870,
Justiniano Rodas Benitez, Parte de la Historia de San Ignacio de las Misiones, Asuncion, Publié par
lauteur, 1989, pp.117-118.
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La réitération de ce rapport violent avec les femmes rappelle a mon sens que les
hommes paraguayens, aprés la guerre étaient comme socialement morts. Sans bétail a
offrir, sans autre viande crue a répartir que du bétail trouvé tapere, en chemin. Comme
Eduardo Ramirez, Paraguayen et colorado lui aussi, Medardo Palacios trouve

difficilement sa place en tant qu”homme, héro vaincu, dans la société d’apres-guerre.

¢) « Hérésie »

Selon Na Paulina d’Isla Guazii, Medardo avait aussi la réputation de défaire le

corps de ses ennemis politiques articulation par articulation, “fiudo por fiudo”™:

“Ils sortirent dans le champs, on dit qu'’il n’avait pas encore de fils barbelés,
¢ était un champ ouvert, dans la partie la plus dégagée il n’y avait pas de forét, il
y avait de belles plantes, typycha hii, on dit que en sortant, ils virent qu’il courait
vers les plantes qu’il y allait a toute vitesse. Il n’y avait plus rien a faire, lui
courrait, la balle le salua, la balle | atteint, moi je ne sais pas comment ¢a c était
passé, s’ils 'ont atteint ou s’ils ’'ont pris, ils privent feu Miiio, ils I'ont tué.
C’était Palacios, Miiio était libéral, Palacios le fit tuer. Les fils de Palacios furent
ceux qui 'ont wé. Ils lui ont fait de tout, il lui ont enlevé articulation apres
articulation, les yeux, les mains, le cou, les parties génitales, ils lui firent de tout,
ils lui coupérent la langue.

Pourquoi ils lui ont fait tout ¢a?

Ses adversaires se sont joué de lui, ils lui enlevé les parties génitales, ils lui ont
coupé le cou, ils firent de tout avec lui, une véritable hérésie, qu’est ce qu’il aura
souffert en mourrant!, apres tout ¢a, ils I’ont coupé articulation par articulation,
ils lui ont enlevé les parties génitales, coupé le cou, coupé la langue. Pourquoi
apres avoir fait cela a son prochain? qu’est ce qui devrait lui arriver? (ojehu)”
(Paulina, II, colorado, 2000)

Les mémes images reviennent par trois fois, en particulier le “dépegage” des
parties génitales, du cou, de la langue et des articulations. “Hérésie” dit-elle. La “tuerie”
de Mifio est aussi racontée par Na Helena, mais avec moins de détails et en la confondant
avec l’assassinat d’un autre homme. Selon Helena, Medardo tua Gregorio Mifio et
Ramon Quifionez, selon Angela il tua Gregorio Mifio et Saturnino Caravalho, selon
Paulina il aurait tué¢ Mifio et Saturnino Caravahlo. Les récits ne coincident pas tous entre

eux. Et si on rajoute que I’on trouve un Gregorio Mifio tué lors de la guerre du Chaco en
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1936, le mystere ne fait que s’épaissir.... I’'important est I’image de ce corps désarticulé.

D’autant que d’autres témoignages ajoutent que les cadavres étaient donnés au cochons.

“Medardo Palacios était un assassin, quand une personne passait, il la tuait, et
méme il alimentait ses cochons avec ceux qu’il assassinait. C était un type que
tout le monde craignait (...) sa base était entre Labreles et Yabebyry, toute cette
zone. (A., famille trés libérale, San Ignacio, 2000).

« Medardo était sauvage. J'ai entendu qu il était sauvage autrefois. Ses fils,
lorsqu ’ils voulaient une femme, ils ne lui disait rien, mais ils la prenaient et
l’emportaient, ils ne respectaient personne. Ils volaient énormément, ils avaient
leurs enclos, un endroit qui était moche, ¢a je ne sais pas toi, il n’y a personne ici
qui ne sache pas, et la bas ils emportaient femme et animal d autrui, dans leurs
enclos, (...).

Et aprés méme entre freres, ils vivaient mal ensemble, ils tuaient leur freve et le
laissaient la, et ils arrivaient la, et lorsqu’ils partaient, les cochons mangeaient
tout. Ils ne laissaient pas découvrir ce qu'ils avaient fait. (Na Helena, Isla Guazii,
sans passion politique déclarée, Ill, Isla Guazu, 2000)”

Arrétons nous sur la forme prise par cette violence. Elle ressemble a s’y
meéprendre a celle des guerres de religion de 1’époque médiévale en Europe, analysées par
Denis Crouzet. En effet, le traitement que les catholiques réservaient au corps des
protestants était le suivant: ils avaient d’abord I’habitude de trainer le corps dans la boue,
puis de le lapider, de le couper et de le dépecer, en se focalisant sur les parties génitales et
les tripes. Plus tard, la violence se concentrera davantage sur la téte. Au final ils faisaient
griller le corps ou alors, parfois, ils donnaient les cadavres a manger aux cochons®.
L’image du cochon et de ses attributs, associés a I'impureté et au diable est réccurante
chez les catholiques de I’époque pour diaboliser et déshumaniser les infidéles
protestants®’. Diffusion de 1’imaginaire médiéval en méme temps que de 1’animal parmi
la population rurale paraguayenne ou invention locale convergente? Nous n’avons pas les

moyens de le vérifier mais les formes de violence sont étrangement proches.

Violence qui rappelle des guerres de religion de 1I’époque médiévale européenne,

¥ Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu..., op. cit., pp.246-251. Je voudrais remercier ici le séminaire
organisé par Stéphane Audoin Rouzeau sur I’anthropologie de la guerre et de la violence, qui it lieu en
1999 a ’EHESS. Les étudiants m’ont indiqué cette référence en m’écoutant raconter, autour d un café, ces
rumeurs paraguayennes.

30 Mais aussi les juifs CF REF DONNEE PAR TURGEON
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violence qui trouve un début de compréhension dans la complexité du statut des hommes
qui ’opére, mais aussi et peut-€tre surtout violence politique. En effet, les femmes
interprétent les mobiles de Medardo comme politiques. Ainsi, selon tue Mifio car ce

dernier est libéral et Medardo voulait qu’il devienne colorado:

“Ce Medardo Palacios, lui il était colorado aussi. Il a tué aussi Gregorio Miiio qui
était lui, libéral, (...) Ils lui ont fait un tas de choses aussi a lui, ils en ont tué un autre
encore, vers ce coté la bas (...) Mais quant a Gregorio Mifio, il était libéral, jusqu’a
ce qu’il ne se rende pas a eux, ils voulaient le convertir au colorado, mais ils ne [’ont
pas converti, jusqu'a ce qu’ils le tuent, c’est qu’il a fait un tas de choses autrefois
Medardo Palacios, s'il doit encore étre ici il n'est pas encore sauvé, tu ne sais pas a
quelle terre du diable il va, on ne sait pas out on va quand on meurt, apres avoir été
bon, on ne sait pas out on va, Nous on se voit plus par ici”. "(Na Helena, III, Isla
Guazi, 2000).
Leur interprétation des récits est aussi orientée en fonction de leurs tendances
politiques personnelles. Méme si la figure du sauvage domine, on voit que pour Angela
il était respectable, tandis pour quatre libéraux il était terrible. Toutefois, Paulina,

colorada est celle qui raconte ses “depegages” comme hérétiques.

Il n’y a finalement qu’en ville que j’ai pu entendre une version totalement positive,
voire romantique, de la part d’un colorado convaincu. Selon lui, dans les années 30 (il
aurait alors 70 ans ce qui me semble peu probable), il aurait formé un groupe avec un
certain Insaurralde pour voler les grands estancieros qu’ils jugeaient étre des traitres a la
patrie, des “légionaires”. Les légionaires sont les Paraguayens, qui éxilés au temps de
Francia et des Lopez, prirent part a la guerre au coté des Argentins contre le Paraguay. Ce
sont eux qui sont a I’origine des deux partis, colorado et libéral. Aucun des deux partis
n’échappe a ce qui est aujourd’hui considéré comme une infamie, c’est-a-dire a la
présence de légionaires comme fondateurs. Mais le parti colorado, a partir des années
1920, comme 1’a montré Frangois Chartrain, se construit comme le parti nationaliste des
patriotes fideles a la mémoire du Maréchal Lopez et du Général Bernardino Caballero. 1

réussit peu a peu a imposer I'idée que seul le parti libéral était composé de “traitres
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légionaires étrangers et élitistes™’. Ces images sont fortement ancrées aujourd’hui dans
I’ensemble de la population et expliquent en partie aussi la revalorisation de Paraguayens
comme Medardo Palacios qui volaient des propriétaires considérés comme “légionaires”

et étrangers.

Qu’advint-il finalement de Medardo Palacios?, fut-il jugé pour le meurtre de Petrona
Muiioz? Selon Helena, il n’en n’est rien, mais, il y a justice, il était hanté par les fantomes
des gens qu’il avait tué et il a pourri, rongé par les vers, sans que ses enfants ne

I’entourent.

“Mais comment irait-il en prison ? il n’y a pas été, mais apres, il a beaucoup souffert

pour mourir, il a fait un tas de mauvaises choses, il a été envahi par les vers de terre,
quand sa famille ne s’occupe pas de lui, pourquoi y-a-t-il des familles de sauvage...
ils ne se sont pas préoccupés pour lui, il devait avoir une blessure pour étre plein de
vers... C’est comme ¢a dit-on, j'ai entendu de nouveau moi, moi j 'ai entendu un tas
de choses parce que je suis dgée déja, Na Paulina on a de 1'dge, il n’y a personne qui
nous rattrape, maintenant, qui fte raconte « ymaguare », comment c’était
autrefois ”(Na Helena, ITI, Isla Guazii, 2000).

Conclusions

Etre assassinée par son compeére, un homme avec lequel sont tissés des liens de
parenté spirituelle, marqués par I’interdit d’inceste et le devoir d’entraide mutuelle, est le
sommet de la barbarie. Une veuve -étrangére- qui vit comme un homme et qui tue ses
enfants —naturels et non légitimes, lorsqu’elle se dispute avec le pére des enfants, une
belle-meére qui tire sur son gendre pour éprouver sa bravoure, un compere dont les enfants
se tuent entre eux et dont les cochons mangent les cadavres. Aucun lien familial ne
semble échapper a la démesure et a la violence. Violence propre aux situations de guerre

et d’aprés-guerre’”.

3131 Chartrain Frangois, « Causes de la guerre du Chaco. Eléments de jugement », Caravelle, n°14, 1970,
pp-97-123 La réhabilitation de la mémoire du maréchal Lopez, déclaré apatride apres la guerre, commenga
avec I’historien Juan O’Leary, ex libéral qui se fit colorado, ex anti-Lopez qui se mit a défendre sa
mémoire. Le résultat fut I’assimilation des libéraux aux légionaires alors que le parti colorado en compte 23
a la date de sa fondation.

*2 Stéphane Audoin Rouzeau, L enfant de I’ennemi, 1914-1918, Paris, Aubier, 1995
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Le niveau de violence est élevé et les rumeurs du meurtre continuent a hanter les
mémoires plus de quatre-vingt ans apres les faits. Les sensibilités sont sous le choc: une
femme, étrangere, masculine, dominatrice, qui sacrifie ses enfants, contraire a I’'image de
la femme paraguayenne, féminine, dominée et qui se sacrifie pour ses enfants. Un homme
paraguayen, qui parvient a étre grand propriétaire, violent, qui domine les femmes —par la
contrainte, contraire a la figure de ’homme paraguayen d’aprés guerre dont la légende

veut qu’il ait quasiment disparu.

Autrement dit, ces rumeurs sont marquées du sceau de la mémoire de la guerre de
1870. Or cette mémoire, en tous les cas a Misiones, est différemment construite par les
deux partis en présence. Pour 1’un colorado, qui se présente comme nationaliste, la guerre
fut celle de héros, le Maréchal Lopez et Bernardino Caballero et finit par imposer I’image
d’un parti libéral aux mains de traitres étrangers et élitistes. L’assassinat d’une riche
étrangere par un homme paraguayen colorado, pour liés qu’ils soient par une parenté

spirituelle, peut alors étre interprété dans ce contexte comme acte l€gitime par certains.

Le paradoxe est que les Paraguayens qui participérent et survécurent a la guerre,
ne purent pas appartenir a 1’élite nouvellement constituée sans s’allier aux étrangers
(Eduardo Ramirez avec la veuve de Corrientes, Maria del Socorro Palacios avec un
homme de Corrientes). En réalité, les habitants de Corrientes n’étaient pas considérés
comme totalement étrangers: ils parlaient guarani et ne se sentaient pas nécessairement
appartenir a la nation argentine. Toutefois ils ne se déclarent pas non plus comme

Paraguayens.

La mémoire de la guerre de 1870, chez les paysans métis du Paraguay, tend a
fonctionner comme la mémoire de la conquéte: les ancétres masculins vaincus sont
oubliés, les ancétres sont les étrangers, seules les femmes ou plus exactement les meres

sont glorifiées. L’ origine de soi vient de 1’étranger.”

¥ Isabelle Combes et Thierry Saignes, Alter ego, naissance de l'identité chiriguano, Paris, EHESS, 1991.
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