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André Micoud

Ces bonnes vaches aux yeux si doux

Avertissement.

La vache, sous sa forme folle, est venue tout a coup envahir notre actualité. Et
c'est cette irruption qui nous a fait reprendre ici un ancien projet d'écriture resté
depuis plusieurs années dans des cartons, et olt nous nous posions la question : mais
qu'est-il donc arrivé aux animaux industrialisés ? La réponse vient d'étre donnée :
quelques-uns deviennent fous. Jusqu'a ce que, peut-étre, certains d'entre nous,
atteints a leur tour par la maladie de Creutzfeld-Jakob, les suivent dans cette
déraison. A moins que cette déraison, d'une autre maniere, ait commencé depuis
longtemps déja.

Reprenant le dossier pour une revue qui s'intéresse a la communication, il
nous est apparu que, de ce point de vue, on pouvait distinguer trois sortes de vaches.

Ou il est question de trois catégories de vaches.

La premiére catégorie concerne les vaches qui, bien qu'invisibles aux yeux de
chair, sont innombrables en ce qu'elles peuplent les souvenirs nostalgiques des plus
que quinquagénaires. Elles s'appelaient Margot ou Fleurette et leurs yeux étaient
infiniment doux. Elles étaient celles du grand-pere aupres de qui on allait passer des
vacances et dont, le soir a 1'étable, on buvait le lait bourru qui écume dans les seaux.
A peine sont-elles évoquées, que l'envie vient de les faire revivre. Burlesques, quand
elles devaient déguerpir a travers prés en jetant vers le ciel leur arriere-train
disgracieux. Placides, quand leurs ruminations pouvaient inspirer des méditations
métaphysiques interminables. Impudiques, quand leurs bouses s'esclaffaient dans la
cour de la ferme ou quand leurs chevauchements contre-nature intriguaient les petits
enfants curieux et craintifs. Et tendant leurs museaux baveux comme pour quéter un
baiser impossible... On pourrait, dans cette veine, aligner les textes fort nombreux
d'auteurs des générations passées qui se sont essayé a ces efforts de reviviscence. On
en trouve de beaux extraits dans 1’Anthologie des textes littéraires sur la vache'. Qu'il
nous soit permis de citer seulement les quelques lignes par lesquelles Georges Picard,
dans Le wvagabond approximatif commence un court récit consacré aux vaches du
Berry :

1 Pascal Commere, Paris, éd. P.M Favre, 1998.



"On trouve ce que I'on veut dans le regard des vaches. C'est sans doute pour cette
raison qu'elles suscitent la sympathie humaine. Leurs gros yeux sont des miroirs de
compréhension et d'affection. Les vaches acceptent et pardonnent tout, écoutent les
confidences, ménagent notre susceptibilité et, telles de plantureuses matrones pour
lesquelles la vie est sans complications psychologiques ni détours existentiels, elles
n'ont que leur chaleur animale et leur bon sens champétre a échanger"2.

Toutefois, aussi nombreuses qu'elles puissent étre, les vaches de cette premiere
catégorie resteront toujours secretes. Leur existence n'est que celle de 1'intimité qui a
su les accueillir et qui en garde le souvenir.

Tel n'est pas le cas de la seconde catégorie de vaches : les vaches en images.
Celles-la sont bien visibles. Leurs représentations envahissent de plus en plus les
campagnes... de promotion, non seulement des fromages et du lait, des yaourts
naturels et autres produits fermiers, mais des terroirs authentiques, des qualités de la
profession d'éleveur, de Il'honnéteté des grands distributeurs... Beaucoup
d'observateurs 'ont déja remarqué : la vache, en image, est de plus en plus présente,
partout sur les murs des villes ou dans les magazines.

Dans ces apparitions d'un nouveau genre, un ceil plus exercé pourrait
cependant distinguer deux sous-catégories. La premiere, toujours sur fond de
nostalgie, représente a satiété pourrait-on dire la vache mythique ou éternelle. Image
de la tranquillité rassurante et de 'abondance toujours renouvelée, elle est la pour
combler l'enfant goulu de son pis généreux. L'accompagne souvent la crémiere
accorte qui, quelques mollettes de beurre dans son panier ou une biche a lait au bras,
gambade vers la laiterie. La maternité, la prime enfance, la jeunesse insouciante, tels
sont les ingrédients que l'on trouve de facon récurrente sur les étiquettes
commerciales. Toujours dans cette premiere sous-catégorie, "passéiste" pourrait-on
dire, est venue s'ajouter récemment la vache "naturelle". Celle des alpages par
exemple qui, la téte encore ornée de cornes, se détache majestueusement sur fond de
montagnes enneigées ; comme si elle se savait déja forte de sa nouvelle légitimité
écologiquement correcte, et touristiquement attirante.

Plus énigmatique est la seconde sous-catégorie de cette vache proliférante en
image : la vache artistique. Tour a tour surréaliste, cubiste, dadaiste ou
psychédélique, affublée de tous les attributs possibles et imaginables, c'est la vache
de l'imaginaire débridé des jeunes créateurs; depuis Dubuffet (années 50), dont
Alexandre Vialatte a décrit les créatures ("Vaches mauves" et "Chronique de la vache
étonnée")* jusqu'a la "Miss Helvetia" de Niki de Saint Phalle, en passant par la
pochette de disque des Pink Floyd (années 70). Comme si sa placidité proverbiale la
rendait infiniment disponible aux multiples métamorphoses que lui font subir les

2 Paris, José Corti, 2001. Tous mes remerciements a Bernadette Lizet a qui je dois cette trouvaille.

* Voir le numéro 11 de la revue Alpes consacré a "L'or des alpages. Fromages et fromagers", avril-juin
2001. Sur cette "vache des montagne", on pourra lire aussi le n° 4, tome 86, 1998, de la Revue de
Géographie Alpine (sur le theme "Patrimoine, montagne et biodiversité") dirigé par Laurence Bérard et
Philippe Marchenay.

* Alexandre Vialatte, Jean Dubuffet et le Grand Magma, Arléa, 1988. Que Cécile Tardy, a qui je dois cette

précieuse référence, soit ici remerciée.



artistes plasticiens®>. On trouvera un florilege de ces "vaches folles" dans le
magnifique ouvrage Nos vaches®, publié avec l'aide du CIDIL? par une maison
d'édition associative, dont le nom est tout un programme. Tout le monde connait la
premiere de cette série d’'images, intermédiaire entre nos deux sous-catégories : "La
vache qui rit", due au talent de Benjamin Rabier qui, apres avoir illustré la boite du
camembert Saint-Hubert produit en Lorraine dans les années 30, a connu un succes
foudroyant quand elle passa chez Bel®. En bref, et comme 1'écrivait plus récemment
Arte Magazine en annonce de sa soirée thématique consacrée a la vache ("Drolement
vache, vaches folles et vaches sacrées", dimanche 23 janvier 1999) : "Apres le veau
d'or, la vache culte : le lymphatique ruminant de nos paturages atteint aujourd'hui
des sommets de popularité...".

Vient enfin la troisieme catégorie de vaches, bien réelles celles-la, mais
devenues presque invisibles et qui le seraient sans doute restées si l'encéphalite
spongiforme bovine n'en avait révélé 1'existence aux téléspectateurs ahuris. C'est a
ces derniéres que cet article est dédié. Il commencera par une description la plus
objective possible — comme il se doit pour un étre vivant qui est devenu un quasi-
objet — de la vie ordinaire d'une de ces vaches ordinaires. Tel nous a semblé le bien
qu'il était possible de leur faire : révéler leurs conditions d'existence aux lecteurs,
sans doute trées nombreux, qui en ignorent a peu pres tout’. Il nous sera possible
alors, avec l'aide du philosophe de la technique, Gilbert Simondon'?, de nous
demander comment parler du mode d'existence de ces étres que le terme de
"domestique" ne peut plus servir a définir.

Description de la vie ordinaire d'une vache standard actuelle.

® Voir Vache d’expo, catalogue de I'exposition a la Ménagerie de Verre, Paris 1992, publi¢ par Un
sourire de toi..., La vache et I'homme, catalogue d'une exposition réalisée au musée de Caen, et encore
la vache de Pol Bury qui faisait partie de l'exposition itinérante Dessine-moi une vache et qui a été
acquise récemment par le musée de Dijon (donation Grandville). Un site du méme intitulé rassemble
un grand nombre d'artistes et organise un concours permanent.
(www.pilotmotiv.2svi.com/dessinemoivachebis.htm) ; on y trouvera un grand nombre d'autres liens.
Une artiste peintre stéphanoise, Annick Claude, a développé ainsi toute une partie de son ceuvre
graphique autour de la vache (Musée d’Art Moderne de Saint-Etienne).

6 Paris, Un sourire de toi et j'quitte ma mere, 1998.

" Centre d'Information et de Documentation de I'Industrie Laitiere. On notera que, significativement,
le développement de ce sigle ne figure nulle part dans I'ouvrage.

® En 1921, Léon Bel, jeune entrepreneur de l'industrie fromagere, réalisa un croquis d'une vache pour
son "fromage moderne", inspiré de celui que Benjamin Rabier avait fait pour la section de
ravitaillement a laquelle ils avaient été affectés tous les deux pendant la guerre de 14-18 (et qu'il avait
déja vendu a d'autres fromagers). Non satisfait de son coup de crayon, Léon Bel fit appel au talent de
son ancien camarade. Avec ses fameuses boucles en abime, le nouveau dessin est 'ancétre de celui
qu'on connait aujourd'hui. Voir Vincent Vidal et Guillaume Villemot, La chevauchée de la vache qui rit,
Paris, éd. Hoebeke Lionel, 1991.

® Je voudrais ici remercier tout particulierement Gilbert Nicaise, technicien agricole a la retraite, qui a
bien voulu me faire partager sa longue expérience. Mes remerciements vont aussi a Philippe
Pluvinage et Marc Delacroix qui m’ont fait part de leur avis sur une premiere version de ce texte.

¥ Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989.


http://www.pilotmotiv.2svi.com/dessinemoivachebis.htm

Quelques précisions liminaires s'imposent. La vache dont il va étre question
n'existe pas autrement que dans et par cette description. Il s'agit donc, comme le dit
le langage sociologique, d'une vache idéal-typique. "Pour ne pas ennuyer le lecteur
avec des statistiques, on considérera que la description concerne la vie de la tres
grande majorité des vaches laitieres élevées dans des troupeaux de taille moyenne,
appartenant a des "exploitations modernes" francaises, soit pres de 80 % des vaches
existant réellement sur le territoire. Dans ces conditions, on ne tiendra compte ni des
particularités régionales, ni des différences entre les races, ni des modalités
singulieres qui font que telle ou telle pratique d'élevage est déja répandue ici quand
elle n'est encore qu'en développement ailleurs. Cette description suit "naturellement"
le cycle de vie d'une vache, depuis sa naissance jusqu'a sa mort.

Ou I'on s'apercoit que, pas encore née, une vache est déja programmee. ..

Pour une vache en effet, le cours naturel d'un récit de vie ne commence pas
quand elle est mise au monde en tant que veau femelle. Faire l'histoire de vie d'une
vache implique que soient prises en compte les connaissances scientifiques qui
président a sa conception et qui concernent sa génitrice présumée. Soit donc une
vache laitiere dont le potentiel génétique productif est connu'l, et a qui 1'éleveur a
décidé de faire faire un veau. Les caractéristiques de la vache choisie pour étre mere
ont été comparées avec celles de la moyenne de I'étable et de la moyenne de sa race.
Une série d'indices se dessinent (matiere grasse, matiére protéique...), qui vont
commander le type de taureau avec lequel il est préférable de l'accoupler. Les
caractéristiques de ce reproducteur ont déja été testées pendant trois ans a partir de
sa descendance femelle (généralement sur un échantillon d'une centaine de vaches
laitieres dont on mesure la production des cent premiers jours de lactation). Le
taureau est choisi de telle sorte qu'il vienne encore améliorer les potentialités
productives de la génitrice ou permettre de remédier a certaines de ses insuffisances,
notamment de la qualité de son lait. Quelques mots au passage sur le sort de ce
taureau, issu lui aussi d'accouplements programmés. Bien entendu, il ne se déplace
pas pour accomplir son ceuvre fécondatrice ; c'est l'inséminateur qui vient dans sa
camionnette avec ses petites paillettes pour faire le travail. Ou bien les qualités du
taureau sont reconnues : il donne sa semence pendant quatre ou cinq ans (congelée
dans l'azote liquide), et passe ces jours dans un Centre Régional d'Insémination
Artificielle, organisme professionnel ayant en charge la sélection et I'amélioration des
races. Ou bien il est castré et engraissé en tant que beeuf pour la filiere viande.

La vache a été inséminée!?. Neuf mois plus tard vient donc le vélage et le
début de I'histoire de vie de 'étre qui nous intéresse : un veau femelle.

" Ceci grace au Controle Laitier. Le premier syndicat de controle laitier fut créé en 1907 au Pays de
Caux en Seine Maritime. Cet organisme professionnel tient le registre de toutes les vaches pour
lesquelles il est sollicité.

2 Avec un taux de réussite moyen a la premiére insémination inférieur a celui qui est fixé comme
objectif (65 %).



Des qu'elle est née, il s'agit de la préparer a produire

On désinfecte le cordon ombilical. On laisse la mere sécher son veau ou on le
séche a sa place. Parfois, des la naissance, et en cas de besoin, on donne un peu de
vitamines. Mais l'important est de s'assurer que le veau téte le colostrum, au moins
deux fois. Apres quoi, on le sépare de sa mere et on lui donne a boire au seau avec
tétine, soit du lait de vache reconstitué, soit le lait de sa mere ou celui du troupeau
(de plus en plus fréquemment depuis la politique des quotas : en note, pourquoi ?),.
Dans la pratique ancienne (jusqu'aux années 70) le veau tétait sa meére de quinze
jours a trois semaines, avec des tétées rationnées puisqu'il lui était impossible
d'absorber tout le lait de sa mere. Cette pratique n'a quasiment plus cours
aujourd'hui car elle endommageait les trayons et le sevrage était stressant. Au bout
du huitieme jour sont introduits progressivement les "starters", aliments de
complément. Additionnés au lait sous forme de flocons, ils ont pour but de mettre en
route le systeme de digestion. On donne aussi a discrétion du "petit foin" a fibre fine
avec de l'eau claire, afin d'habituer le veau a manger et, surtout, pour favoriser
immédiatement le développement de la panse. Le lait est diminué au fur et a mesure
que sont augmentées les rations d'aliments starter et de foin. C'est ce régime
alimentaire que les veaux femelles vont connaitre pendant six mois. Ils logent
pendant deux a trois semaines dans des niches en plastique (un peu plus spacieuses
que des niches a chien), devant lesquelles sont disposés les aliments. Puis on met les
futures génisses dans des petits parcs en été, ou dans un coin a part du batiment de
stabulation pendant I'hiver.

Signalons également que deux a trois semaines aprés la naissance, les
bourgeons des cornes sont brtlés a l'aide d'un appareil électrique. Cette pratique s'est
généralisée afin d'éviter les blessures consécutives aux bousculades entre animaux et
dans le but de protéger les éleveurs contre les accidents. Une autre raison, moins
souvent évoquée par les techniciens, tient sans doute au fait que des vaches sans
cornes peuvent plus facilement accéder aux boxes individualisés de I'auge collective
équipés de systemes de barreaux mobiles.

Ot les futures vaches connaissent quelques moments de liberté

Six mois apres leur naissance, les génisses sont placées dans un plus grand
parc — une prairie artificielle pas trop éloignée de l'exploitation — ou elles
commencent a paturer. Elles sont ornées a l'oreille d'une boucle d'identification,
parure obligatoire des la naissance, généralement de couleur jaune, dont le numéro
est déposé a I'Etablissement Départemental d'Elevage (organisme professionnel
institué par décret). Ce numéro, quasi-équivalent de celui de la Sécurité Sociale,
permet de connaitre individuellement toutes les bétes. I est composé du numéro de
code du département, de celui de I'exploitation et du rang de naissance de I'animal
dans 1'exploitation. S'y ajoute une lettre qui change chaque année, et qui peut servir
encore d'initiale au "petit nom" que 1'éleveur donnera a son animal’3. Pour parer au

" Les avis des différentes personnes consultées divergent sur ce point : si toutes s'accordent a dire que
les génisses sont encore nommées, il est difficile, faute d'enquétes en profondeur, d'en savoir plus
quant a l'usage effectif de ces noms par les éleveurs. Sur ce sujet on pourra se reporter a l'article ainsi



cas de la perte accidentelle de la boucle, le Controle Laitier procede également a un
tatouage. Ainsi répertoriées, les génisses demeurent dans leur parc pendant un an a
paturer, a folatrer peut-étre, mais aussi a se nourrir de "granulé deuxiéme age", de
céréales aplaties, de foin sec, de compléments de fourrage (du foin, parfois remplacé
en hiver par de l'ensilage, herbe ou mais fermenté). Des minéraux sont également
apportés. C'est pendant cette période qu'elles auront parfois a subir les traitements
curatifs contre les maladies des jeunes (coccidiose, entérites) et qu'elles pourront étre
vaccinées contre la pneumonie.

Génitrices puis vaches laitieres

A dix-huit mois, vient le moment oi1 I'on surveille I'apparition des premiéres
chaleurs repérables a la congestion de la vulve, aux épanchements de glaires ainsi
qu'aux agitations (chevauchements). On choisit généralement la fécondation "en race
pure", pour engendrer une génisse destinée a devenir a son tour une vache laitiere.
On évite ainsi les problemes de vélage provoqués par une «[.A.» (insémination
artificielle) en croisement!. La jeune vache recoit une "ration de gestation" calculée a
partir de la quantité de fourrage qu'elle peut ingérer et composée d'habitude d'un
mélange de tourteaux, de céréales et de minéraux. Cette alimentation tres poussée est
destinée a assurer la fin de croissance de la future meére, la constitution de ses
réserves, le développement du feetus et la lactation a venir. Ainsi, des la naissance de
son veau, elle est en mesure de produire du lait en abondance en consommant ses
réserves. Quinze jours avant le vélage, elle change de ration, dite alors "de
préparation a la lactation", comportant une plus forte teneur en azote de maniere a
obtenir le plus rapidement possible le pic de la production laitiére. Dans le méme
temps, on soumet la vache aux tests de controle contre la tuberculose (la périodicité
sera ensuite de un a trois ans selon la situation épidémiologique de la zone). Avant sa
mise au troupeau, on vérifie par ailleurs qu'elle n'est pas porteuse de maladies
contagieuses, telles que la brucellose, I'IBR (rhino-tracéite infectieuse bovine), ou la
leucose. Enfin, immédiatement apres le vélage, une nouvelle "ration de production"
lui est fournie, calculée a partir de sa production escomptée d'apres les potentiels
génétiques de ses géniteurs. Dans le cas général, cet objectif théorique est cependant
difficile a atteindre. La vache maigrit — ce qui est physiologiquement normal — et
l'on ne parvient pas a lui faire manger tout ce qu'elle devrait théoriquement
ingurgiter. Pour lui faire retrouver son appétit, on peut recourir a des injections de
stimulants de la sécrétion hépatique (afin d'éviter la crise de foie) et aussi parfois,
surtout en hiver, quelques vitamines.

La vache laitiere en troupeau

qu'a la bibliographie trés complete de Jocelyne Porcher, "La relation de communication entre 1'éleveur
et ses animaux : un domaine encore a explorer", dans Le Courrier de I'environnement de I'INRA, n° 32,
1997, pp. 51-62.

" En croisement, un taureau appartenant a une race a viande donne un veau a musculature plus forte
a la naissance.



Quinze jours apres la mise bas, la jeune vache est introduite dans le troupeau
des laitieres. L'éleveur doit pour cela user de quelques astuces pour éviter le stress,
un stress normal pour un animal qui vient de faire 'expérience d'un vélage, et se
retrouve d'un coup dans un grand troupeau ou il doit apprendre a faire sa place.
C’est également pour éviter le stress consécutif au sevrage que le veau lui a été
enlevé deés la naissance et qu'elle est traitée avec toutes les autres laitieres du
troupeau. Un autre objectif est en jeu : lui faire atteindre le plus rapidement possible
son pic de production de lait, au bout d'un mois & un mois et demi, en moyenne.
Restera alors a empécher que ce volume de lait quotidien ne descende trop
rapidement. Apres cent jours de traite, grace a la pesée mensuelle de son lait par le
Controle Laitier, on sait quelle sera sa production totale. Sa ration d'aliments de
complément est calculée en fonction de cette production, par rapport aux moyennes
de I'étable et a celles de la race. La béte porte au cou un collier électronique dans
lequel sa ration est programmeée ; elle peut s'alimenter aux différents silos qui lui
délivrent exactement la quantité prescrite. Précisons quand méme, pour éviter tout
malentendu, que 'herbe reste le premier et le plus important des aliments de la
vache. Pendant 1'été, elle pature le plus souvent dans les prairies artificielles ;
pendant l'hiver, elle ingere I'herbe sous forme de foin, avec ou sans ensilage (herbe et
mais). Les tourteaux, les minéraux et les céréales n'interviennent qu'en faible volume.
Toutefois, c'est bien dans ces aliments concentrés qu'interviennent les matieres riches
en protéines (MRP) si importantes lors de la lactation, et dont les fameuses farines
animales!® ont fait partie.

Quand elle n'est pas dans les prés, I'existence au jour le jour de la jeune laitiére
est alors rythmée par les traites bi-quotidiennes et par les apports de fourrage et
d'ensilage, de plus en plus souvent effectués par remorques auto-distribuantes
approvisionnant I'auge collective. Si elle fait partie d'une exploitation qui pratique le
"zéro paturage" (apport sur place d'herbe coupée le jour méme dans les prairies), elle
passera ses journées avec ses congéneres a déambuler dans un enclos constitué d'une
partie a l'air libre et d'une partie couverte : c’est la stabulation «libre »1¢. Les
déjections sont ramassées régulierement par divers moyens mécaniques et
constituent, mélangées a la paille de la litiere, la fumure pour les cultures. La salle de
traite qui jouxte le grand batiment de la stabulation libre est trés propre. La machine
a traire peut selon les cas débiter de trois a vingt vaches a la fois, avec des systemes
variés de tourniquets empéchant les animaux de se bousculer. Le lait passe
directement du pis au tank réfrigéré, que le camion citerne du ramassage vient

' Pour les vaches laitiéres, ces farines animales représentaient moins de 1% de la ration. Sur ce sujet a
haut risque, on pourra consulter le rapport de Jean Bizet et Gérard Deriot (www /senat.fr).

'® Fortement encouragée par la profession dans les années 70 au titre de l'intensification, la technique
du "zéro paturage" (zero grassing) n'a pas été suivie partout et serait actuellement en régression. Les
seules a 'avoir conservée, a cause des difficultés de déplacement des troupeaux, sont les exploitations
proches des agglomérations, ou celles dont la structure fonciére est éclatée. Notre vache standard
passe donc environ quatre mois, entre le printemps et 1'été, a brouter dans les prés. Les techniciens
interrogés, qui ont tous a cceur de donner une image estimable des éleveurs — surtout s'adressant a
un "urbain"—, insistent sur le fait que la stabulation libre (vue parfois comme un camp de
concentration a vie par les urbains) constitue une amélioration certaine au regard des conditions
d'hygiene et de mobilité réduite auxquelles étaient assujetties les vaches entravées pendant les longs
mois d'hiver, dans des étables obscures et souvent mal nettoyées.



aspirer réguliérement. Quand la production de notre vache a trop baissé (au bout
d'un peu plus de 300 jours), vient alors le temps du tarissement. On sort la vache du
lot des laitieres et on réduit les apports de complément ; en été on la mettra sur une
pature de faible qualité. Le plus important a ce moment-la est d'éviter les mammites
tres contagieuses. C'est le moment que I'on choisit pour injecter des antibiotiques
dans les trayons, pour ne pas prendre le risque de contaminer le lait destiné a la
consommation humaine.

Sachant que l'intervalle moyen entre deux vélages est de 380 jours (l'age
moyen au premier vélage, en baisse constante depuis des années, étant actuellement
de 31,7 mois), la vache peut maintenant entamer la deuxiéme phase de son cycle
productif. Pendant ses deux a trois mois de tarissement, elle est moins nourrie,
puisqu'il faut absolument éviter qu’elle se mette a engraisser. Puis, ce sera une
nouvelle fécondation et le cycle reprendra. Comme tout son potentiel génétique est
connu, c'est en fonction de celui-ci qu'on déterminera le reproducteur le plus apte a
lui faire mettre au monde les veaux conformes. Ce cycle complet ne se reproduit que
trois et quatre fois. Voila une cinquantaine d'année une vache moyenne connaissait
entre sept et huit périodes de lactation dans sa vie. Pourquoi cette diminution de la
durée de vie moyenne des vaches ? Les raisons en sont, par ordre d'importance : les
problemes de stérilité, les mammites, les boiteries et les troubles métaboliques. « Les
vaches actuelles », nous dit un vétérinaire, « sont comme des Formules Un, trés
performantes, mais beaucoup plus fragiles et beaucoup plus difficiles a régler qu'une
2cv ». Le développement des acidoses, par exemple, tient au fait que les vaches
ruminent de moins en moins, et produisent donc moins de salive!”. On incrimine
aussi les ensilages, équivalent de notre choucroute, ou plutdt les ensilages mal
controlés contenant trop de corps cétoniques!s.

La laitiere devient alors vache de réforme. Elle change de genre grammatical
pour devenir de la «viande de bceuf ». Rien de nouveau a cela : selon cette
appellation bouchere, on appelle beeuf tout animal bovin de plus de huit mois. On
fait alors prendre du poids a la vache et I'on se met en rapport avec la SICA
d'élevage’® ou avec un maquignon qui viendra l'acheter au poids de la carcasse et au
cours du jour. Pour savoir ce qui lui arrive ensuite, le lecteur pourra se reporter au
beau livre que Noélie Vialles a consacré aux abattoirs!l. Il y est montré, entre autres,
comment l'abattage et la découpe transforment symboliquement le corps d'un animal
vivant en une viande comestible par les humains. Resterait encore a dire ce qu'il
advient de ses os et des autres parties de son organisme. Ou encore de sa peau. Si elle
n'a pas été perforée par le varron (larve de la mouche Hypoderma bovis ou Hypoderma
lineatum:), elle sera transformée en cuir pour fabriquer nos chaussures.

Mais il est temps de dire adieu a notre vache. Non pas parce que la description
"objective" de sa vie serait terminée, mais parce qu'un tel pari de description objective
confine a l'absurdité. La description de "la" vache ne peut pas étre circonscrite a celle
de son environnement immédiat. L'objectivité de ce récit est celle que nous avons

" Les 300 grammes quotidiens de bicarbonate de soude que les marchands de produits
phytosanitaires proposent de faire ingérer a I'animal pour remédier a cette carence sont peu de chose
au regard des cinq kilos produits par la salive d"une seule vache (tu es stir de ces chiffres ?).

'8 Dérivés carbonyles a double radical hydrocarboné.

Y¥SICA : Société d'Intérét Collectif Agricole.



construite a partir des informations données par des exploitants ou des techniciens
pour lesquels cette vache est objet de travail. Mais qu’advient-il du varron, hote
indésirable de notre animal ? Pour les techniciens et les éleveurs dont nous venons de
parler, le varron est empoisonné a 1'ivermectine et I'on n'en parle plus. Ils comparent
cette campagne d'éradication a celles qui ont permis d'éliminer d'autres insectes
ravageurs et ne trouvent rien a y redire. Mais il y a d’autres raisonnements. Le poison
injecté a la vache se retrouve dans ses bouses, sans que le pauvre bousier et les autres
insectes coprophages en aient été informés, ni les oiseaux qui en sont friands. De
place en place, le systeme technique dont la vache constitue un des éléments finit par
produire des effets bien au-dela de ce qui était imaginable. Jusqu'a, par exemple,
produire des "printemps silencieux"?0.

La vache, un étre vivant technicisé ?

L'exemple du varron et celui de I'encéphalite spongiforme bovine le montrent
a l'envi: obligation est faite aujourd’hui au chercheur de définir les limites de sa
description. Ainsi, dans la description de la vie ordinaire d'une vache ordinaire,
n'avons-nous jamais parlé de tous les colits qu'impliquent la production et le
maintien de cette vie, ni des emprunts, ni des crédits. De méme, au motif
apparemment fort raisonnable de ne pas allonger démesurément ce texte, nous
n'avons pas jugé nécessaire de décrire dans le détail la multiplicité extraordinaire des
organismes publics ou professionnels avec lesquels les éleveurs sont en contact
permanent. Nous n'avons fait mention non plus des recherches zootechniques,
biologiques, génétiques ou vétérinaires qui interviennent en amont de la filiére. Nous
n'avons pas fait état de tout ce qui concerne le machinisme agricole adapté a ces
nouvelles manieres de production, les techniques d'analyse des laits, la conduite des
cultures de fourrage, etc. Comme Michel Callon a su le montrer avec ses mémorables
coquilles Saint-Jacques de la baie de Saint-Brieux, le réseau socio-technique grace
auquel notre vache peut vivre est virtuellement extensible a la totalité de la société?!.

Vient le moment de se poser une double question. Privée de ce réseau socio-
technique, la vache peut-elle vivre au-dela de quelques jours ou de quelques
semaines ? Insérée dans un tel dispositif, peut-elle étre encore dite "domestique" ?
Pour répondre a ces deux questions, faisons un bref détour par 1'ceuvre de Gilbert
Simondon?2. Viendra ensuite le moment de poser une troisiéme question: quel
rapport établir entre le réseau socio-technique et la prolifération des vaches en
images a destination des urbains ?

% D'apreés le titre de l'ouvrage célebre d'une des pionniéres de l'alerte écologique contre les pesticides,
Rachel Carson, ancienne éleve du limnologiste américain G. Evelyn Hutchinson (The silent spring,
Paris, Plon, 1968, 2éme édition).

2 Michel Callon, La science et ses réseaux. Genése et circulation des faits scientifiques, Paris, La Découverte,
1989.

2 Quvrage cité.
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Les objets techniques selon Gilbert Simondon

L’auteur en distingue deux types: abstraits et concrets. Un objet technique
abstrait est "la traduction physique d'un systeme intellectuel". Au contraire, "l'objet
technique concret, c'est-a-dire évolué, se rapproche du mode d'existence des objets
naturels... (puisqu'il) incorpore une partie du monde naturel qui intervient comme
condition de fonctionnement"?3. Ainsi pourrait-on dire d'une souris transgénique
utilisée en laboratoire a des fins de recherches qu'elle est un "vivant construit
abstrait", tandis qu'une plante transformée génétiquement et cultivée en pleine
nature en est un qui "tend vers la concrétude"?. Gilbert Simondon propose une
nouvelle définition de 1'artificialité :

L'artificialité essentielle d'un objet réside dans le fait que I'homme doit intervenir
pour maintenir cet objet dans 1'existence en le protégeant contre le monde naturel,
en lui donnant un statut a part d'existence. L'artificialité n'est pas une
caractéristique dénotant l'origine fabriquée de I'objet par opposition a la
spontanéité productrice de la nature: 1'artificialité est ce qui est intérieur a l'action
artificialisante de 'homme, que cette action intervienne sur un objet naturel ou sur
un objet entierement fabriqué...?

Exit la différence entre étres vivants et objets fabriqués. La plante artificialisée
«ne peut exister que dans ce laboratoire pour végétaux qu'est une serre »%.
"L'animal vivant technicisé" est lui aussi élevé aujourd’hui dans des "laboratoires", et
il tend a devenir 1'équivalent de la plante artificialisée. En effet, a mesure que celle-ci
se développe, ce n'est bientét plus que grace a l'intervention artificialisante de
I'homme, que l'animal « domestique » peut vivre . Les zootechniciens, quand ils ne
considerent pas l'animal comme "une machine thermodynamique dotée de
mécanismes d'autorégulation"?’, parlent a son sujet "d'animal domestique semi-libre
ou confiné". Ce confinement des bétes dans 1'élevage moderne correspond a celui
de la plante qui ne peut vivre qu'en serre 2. Du coup, l'essentiel du probleme se
trouve étre reporté peu a peu vers les conditions de possibilité de I'existence de
l'objet technique, c'est-a-dire vers les diverses maniéres de "maintenir cet objet dans
l'existence en le protégeant du monde naturel pour lui conférer un statut a part
d'existence". "L'invention concrétisante », écrit encore Gilbert Simondon, « réalise un

% Ibidem, p. 46.

2 Voir André Micoud, "Des objets vivant construits ?" dans Autour de ['ceuvre de G. Simondon, a paraitre
aux Edition Universitaires de Saint-Etienne.

% Souligné par nous.

% Simondon, ouvrage cité, p. 47.

2" Etienne Landais et Joseph Bonnemaire, "La zootechnie, art ou science ?", dans Le Courrier de
I'environnement de I'INRA, 27, 1996, pp. 23-44.

% _ C’est ici la vraie nouveauté des OGM : & savoir d’étre des vivants artificialisés cultivés en pleine nature sans
réel controle des effets interactifs entre eux et leur milieu.
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milieu associé techno-géographique qui est une condition de possibilité du
fonctionnement de l'objet technique"? .

Résumons-nous et répondons en méme temps aux deux questions que nous
nous posions plus haut. L'objet technique le plus concret, c'est-a-dire celui qui est le
plus capable de fonctionner presque tout seul ne le peut cependant que par son
insertion dans un "milieu associé", qui fait couple avec lui, et dont l'entretien exige
l'intervention continue de I'homme. Ce milieu associé, c’était hier ce qu'on appelait
I'élevage domestique. Il a peu a peu généré un animal qu'il n'est plus possible de
continuer a désigner comme « domestique », si du moins on veut conserver a ce mot
ce que son étymologie a transporté jusqu'a nous, c’est a dire le lien avec la maison
(domus). En effet, ce milieu associé, tout a la fois géographique, technique, social,
économique, institutionnel, dont dépend la vie de l'animal vivant technicisé
d'aujourd'hui, est de plus en plus intégré a des modes d'organisation pratiques
trouvant leurs logiques dans le systeme industriel. Hier, c'était la reproduction de la
cellule familiale qui constituait le principe structurant3. S’il n'y a jamais eu
d'animaux domestiques sans milieu associé (méme quand lui donnait le nom
d’élevage traditionnel), on ne peut plus qualifier de "domestiques" ces animaux,
quand les limites du milieu associé dépassent a ce point l'exploitation.

Les expressions convenues "d'animaux de rente" ou "d'animaux de rapports"
ne sont pas satisfaisantes non plus. Ces appellations laissent dans 'ombre le poids
croissant des dimensions scientifiques et techniques conditionnant les
développements les plus récents de ces activités. Voila pourquoi nous préférons
parler "d'étres vivants technicisés". Depuis que son unité a été proclamée par les
biologistes moléculaires, le « vivant » ne connait pas les frontieres entre les regnes.
Pour certains des étres vivants a venir, manipulés génétiquement, il ne sera pas
possible de dire s'ils appartiennent au monde des animaux ou des végétaux. Nous
avons également préféré le terme « technicisé » a celui « d’artificialisé » puisque, sauf
pour les familiers de la pensée simondienne, 1'artificiel prend sens dans le systeme
d'opposition avec le "naturel". Or, qui pourrait dire a partir de quand une vache cesse
d'étre "naturelle" ?

Il nous reste maintenant a répondre a notre troisieme question : quel rapport

établir entre ce systéme de production d'étres vivants technicisés et la prolifération
des vaches en images a destination des citadins ?

De la vache standardisée a la vache médiatisée

% P. 55. Ce milieu associé "techno-géographique" de Gilbert. Simondon n'est pas tres différent du
milieu "socio-technique" de Michel Callon.

% Tel est le sens de l'article de fond de Catherine et Raphaél Larréere, "Le contrat domestique" (Le
Courrier de I'environnement de I'INRA, 30, 1997, pp. 5-17). Voir également les travaux de Jean-Pierre
Digard et sa notion de " systéme domesticatoire européen" (L'homme et les animaux domestiques,
anthropologie d'une passion, Paris, Fayard, 1990 et Les Francais et leurs animaux, Paris, Fayard, 1999. Ces
ouvrages contiennent de précieuses analyses, méme si I'évolution du traitement des "animaux de
rente" n’est qu’esquissée.
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Aujourd'hui, la plupart des vaches laitieres ont donc un statut bien particulier,
qui fait dépendre leur existence du développement d'un milieu associé toujours plus
technicisé. Certes, au plus pres de l'animal, c'est toujours 1'éleveur qui assure la
médiation ultime entre ce milieu et ses lots de vaches. Mais cet éleveur n'est que le
dernier maillon du réseau proprement industriel dont l'ensemble forme le systeme
"vache laitiere". A l'autre bout de la chaine se trouve le consommateur de lait, de
yaourts ou de fromages, un citadin dont les attaches rurales tendent a disparaitre et
qui ne sait plus ce qu'est une vache, en dehors de ce que la filiere (incluant le
marketing) lui en donne a voir par la médiation des vaches en images.

Telle est donc notre these : la prolifération des vaches en images est a
comprendre comme un effet de la technicisation de I'industrie laitiére, non seulement
pour faire acheter des produits laitiers, mais pour faire durer le systeme symbolique
sans lequel l'acte de consommation lui-méme ne pourrait pas étre concevable.
Autrement dit, les "vaches imaginées" font partie intégrante de cette filiere. Sans
elles, les étres vivants technicisés ne pourraient exister. « Jamais on n'a autant parlé
de la vache depuis que la bétise des hommes 1'a rendue folle » peut-on lire ainsi dans
un article titré « Vachement sympa » de Version femme3!.

A T'appui de cette thése, revenons a 1'une de ces premiéres vaches en image :
La vache qui rit. Le "fromage moderne" inventé par Léon Bel est fait d'une pate
homogene au gotGt moyen réalisé a partir de gruyeres, non commercialisables a la
coupe a cause de leur défaut d'aspect, fondus et conditionnés en portions
individuelles. Il s'agit bien la d'un des tous premiers produits de la société de
consommation au sens propre du terme, et d'une des premieres campagnes de
communication qui ait eu pour support une vache en image. Son premier terrain
d'expérimentation fut celui de l'approvisionnement des soldats engagés en masse
dans le premier conflit mondial. Depuis, les campagnes de communication se sont
multipliées. En 1993, la Cité des Sciences de la Villette organisait une grande
exposition intitulée "Le lait, grandeur nature" — une nature qui permet d’euphémiser
la technicisation. Le CIDIL était partenaire et initiateur de cette manifestation. Centre
d'information au service de la filiére professionnelle, cet organisme est en quelque
sorte son instrument culturel, chargé de faire la médiation entre nos vaches laitieres
et le public des urbains consommateurs.

Tout récemment (été 2001), un autre organisme culturel, le CIV (Centre
d'Information Viande), lancait une vaste campagne de communication sur les aires
de péages des autoroutes des vacances, ou était distribué le dépliant « Bovins de
France... revue de détail », assorti de vingt-cinq vignettes autocollantes représentant
chacune un spécimen de vache a placer sur une carte de France. Les textes
accompagnant le dessin célébraient, comme on pouvait s'y attendre, la diversité du
cheptel francais « qui ne compte pas moins de 25 races, toutes différentes les unes des
autres, tant par leur taille et la couleur de leur robe que par leurs qualités d'élevage et
leur aptitude a fournir du lait ou de la viande ». La mise en valeur de la diversité est
comme un contrepoint a ce que tout le monde sait : du fait de la spécialisation issue
de la sélection génétique, moins de dix races représentent aujourd'hui la quasi-

%! Supplément (numéro 2517, septembre 2001) & nombre de quotidiens régionaux du groupe Hersant..
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totalité du cheptel32. Pour faire écran a la vache standardisée de l'industrie agro-
alimentaire, il fallait donc invoquer « la diversité des sols, des climats et des terroirs
(qui) a permis a de nombreuses races bovines de développer leurs caractéristiques et
de s'intégrer parfaitement dans nos paysages francais». Un autre document
beaucoup plus copieux informait le lecteur sur deux sujets d'actualité : 'encéphalite
spongiforme bovine et la fievre aphteuse3?. Dans ces documents tous les bovins
étaient représentés en pleine nature : la vache imaginée semble bien conditionner
l'existence de la vache réelle, en contribuant a 1'occulter.

A coté de ces campagnes grand public (qui prennent un peu les gens pour des
imbéciles), d'autres initiatives se développent depuis peu, qui tendent au contraire a
faire connaitre aux urbains que nous sommes la réalité de l'élevage bovin.
Dominique Dron écrit a ce sujet :

Pour les consommateurs, le hiatus d'image entre les représentations traditionnelles
des salons de l'agriculture et du marketing agro-alimentaire, et ce qu'ils découvrent
via les médias sur les techniques véritables de production renforce le choc et le rejet
suscités par les informations sur la dioxine, les phytosanitaires ou I'ESB.

Certes, le discours reste édulcoré et tout n'est pas montré dans ces « fermes
découvertes » et autres opérations portes ouvertes a destination des enfants des
écoles ou des adultes désireux d'acheter un fromage de pays. Pres de Saint-Etienne,
la ferme du Prieuré est une de ces réalisations exemplaires. Depuis une galerie vitrée
surplombant la salle de traite, les visiteurs peuvent assister aux opérations avant
d'acheter leur fromage, directement du producteur au consommateur. Mais la
pédagogie, parfois, n'est pas tres éloignée de la propagande. Sur le site de la FNSEA%
on peut lire le commentaire suivant, a propos d'une exposition, a Metz, de la Mini
Ferme «vitrine du réseau des fermes pédagogiques de Moselle » : "Un parcours
initiatique attendait le visiteur. La tracabilité était érigée en leitmotiv avec une mine
d'informations sur la composition de l'alimentation des bovins".

Ces initiatives peuvent étre rapprochées de toutes celles qui tentent de
relancer des productions « traditionnelles » ou de sauver les «races rustiques »,
fustigées hier pour leur trop faible rentabilité. Est-ce une facon, pour le systéme
productiviste, de reconnaitre ses limites, suite a ses récents déboires ? Ces opérations
promotionnelles pourraient en étre les premiers indices. A ce titre on peut lire dans la
livraison d’octobre 2001 de la revue L’amateur de fromage, consacrée a l'époisses, le
résumé d’'un « ambitieux programme de qualification des élevages», opérationnel
depuis janvier 2001. Conditions d’alimentation exceptionnelles (paturage
représentant au moins 50% de la ration de printemps et fourrage sec représentant
30% de la ration d'hiver, 85% de l’alimentation devant provenir de la zone
d’appellation), valorisation des races locales (suppression a terme de toutes les races

% En 1994, dans le département de la Loire, deux races (la Prim'Holstein et la Montbéliarde)
représentaient 95 % du cheptel des vaches laitieres suivies par le Controéle Laitier (50 % des vaches du
département et 66 % du lait livré).

% Voir ces documents sur le site : www.civ-viande.org

% 1Saisir la chance de I'environnement ; les agricultures francaises au milieu du gué", dans Le Courrier
de I'environnement de I'INRA, 43, 2001, p. 7.

3% Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles.
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pies noire «assez étrangere au terroir local » au seul profit des Simmental,
Montbéliarde et Brune): le syndicat fait opérer une « petite révolution » par les
éleveurs, qui «ne produisent plus du lait pour du lait, mais du lait pour du
fromage ». Symptome parmi d’autres d'une lente évolution vers une agriculture
durable ? Bien difficile a dire tant les structures de la profession, méme si les discours
changent peu a peu, sont encore fortement orientées par les logiques productivistes.

Mais soyons optimiste : c’est bien des images (et quelles images !) que la dite
filiere a requ le plus grand coup en retour, qui pouvait lui faire prendre conscience de
sa dérive technicienne. Voila que les vaches réelles viennent comme faire injure a la
représentation sociale qui dit ce que doivent étre les vraies vaches (nostalgiques,
placides, généreuses, marrantes, psychédéliques ou tout ce qu'on voudra...), mais
surtout pas ces carcasses fumantes aux membres raides poussées au bulldozer. Un
tout petit détail technique — une économie sur le chauffage des farines animales — a
suffi pour que tout 1'édifice vacille. Ce n’est pas que beaucoup de vaches soient
réellement devenues folles, ni que beaucoup d’humains soient décédés des suites de
la maladie de Creutzfeld-Jakob. Mais tout a coup un hiatus est apparu au sein méme
de Ia filiere agro-alimentaire, entre ce qu’elle était, et I'image qu’elle voulait donner
d’elle-méme. Et cela d’autant plus fortement qu’il s’agissait d’animaux et d’aliments.
C’est a dire de choses dont la nature est d’ordre symbolique autant que d’ordre
matériel.

Puisse alors la vache réelle standard, objet technique devenu trop abstrait,
céder la place a un étre vivant plus concret, c'est-a-dire qui demande une
intervention humaine moins artificialisante. On sait aujourd’hui ce qu’il faudrait
pour qu’il en soit ainsi : que soit mis en place peu a peu un autre « milieu associé »,
dans lequel la vache laitiere ne serait pas qu'une machine a lait, mais aussi et en
méme temps un herbivore entretenant les paysages, un auxiliaire animal permettant
de répondre a certaines attentes environnementales3¢, un élément du patrimoine
« agriculturel » des différentes régions3’, une espece dont les différentes races
auraient a nouveau droit a l'existence... En bref, un type de vache associé & un mode
de « développement durable » qui, selon la définition officielle, « ne viendrait pas
compromettre les aspirations des générations futures ». On espere bien que ces
hommes de demain disposeront toujours de toute sortes de fromages.

Epilogue.

Nous avons pris le parti de nous en tenir a la vache laitiere. Mais peut-on
ignorer cette autre articulation majeure entre I'avenement du systeme industriel de la
viande bovine et la production de 1'extraordinaire imagerie populaire autour de la
figure du garcon vacher (« cow-boy » en américain) a la fin du XIXéme siecle ? Le
systeme socio-technique d'alors était constitué par le chemin de fer permettant
d'expédier les troupeaux vers les abattoirs de Kansas City, d'Omaha et de Chicago et,

% Conservation des milieux : les références pastorales face aux attentes environnementales, Michel Meuret et
Frangois Léger, Projet de recherche Aip Inra "Paturage" - Rapport final, nov. 2001, INRA.

¥ Voir A propos du patrimoine agriculturel rhonalpin, CREPT Rhone-Alpes, DRAF et DRAC Rhone-
Alpes, décembre 1998.
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de 1a, vers les centres de consommation des Etats de I'Est et ceux de I'Europe
industrielle. Homme de la frontiére (et de 1'élevage extensif), le cow-boy incarne
alors, et pour longtemps, les valeurs de la conquéte et de la liberté... méme apres que
l'introduction progressive du fil de fer barbelé (vers les années 1885) le rende peu a
peu inutile. Ainsi en ira-t-il peut-étre des vaches imaginées par ces artistes facétieux,
si plaisantes a nos yeux, qui continueront longtemps leurs carriéres quand on aura
oublié le milieu associé agro-industriel qui leur avait donné naissance.



