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Quaderni di Storia, 48, 1998, pp. 87-122. 
  

Christian Jacob 
 
VERS UNE HISTOIRE COMPARÉE DES BIBLIOTHÈQUES 
1. Questions préliminaires, entre Grèce et Chine ancienne 
 

 

INTRODUCTION 

 

Mon propos est d’esquisser une réflexion comparatiste sur l’histoire 

des bibliothèques1. Quels sont les enjeux et les objets d’une telle 

réflexion ?  

 

Il s’agit d’aborder l’étude d’une société selon un point de vue 

particulier:  la place accordée aux bibliothèques, les dynamiques 

sociales, politiques et culturelles qui se développent autour des 

collections de livres en ces lieux particuliers que sont des 

institutions, des bâtiments ou tout simplement des meubles 

destinés, exclusivement ou non, à conserver ces objets qui pourront 

être, le cas échéant, manipulés, lus, annotés, recopiés, voire 

empruntés par des usagers qui forment des groupes plus ou moins 

                                         
1Ce texte est la version remaniée de l'exposé présenté lors de la table 

ronde «Biblioteche e storia della cultura scritta»  organisée à la Bibliothèque 
Cantonale de Locarno les 29 et 30 mai 1998. Je remercie son directeur, le Dr. 
Antonio Spadafora, qui a su réunir toutes les conditions pour des échanges 
intellectuels à la fois informels et très fructueux. Mon travail s'inscrit dans une 
recherche plus large menée dans le cadre du programme «Les mondes 
Lettrés» (CNRS, EHESS). Je remercie les collègues qui m'ont guidé cette 
année dans l'exploration des cultures lettrées de la Chine et du Japon, en 
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étendus et plus ou moins strictement définis (par des critères 

sociaux, professionnels, spirituels, intellectuels etc). Les 

bibliothèques sont en effet un lieu d’observation privilégié sur la 

manière dont une société s'approprie un patrimoine lettré, 

intellectuel, spirituel, hérité des générations passées ou emprunté à 

une culture voisine ou étrangère. Elles montrent comment la 

conservation et la transmission de ces patrimoines sont 

indissociables du processus de leur construction — idéologique, 

intellectuelle, technique — qui détermine leur valeur intrinsèque, 

leur structuration, mais aussi leurs usages et leur définition même. 

Toute bibliothèque est-elle vouée à accroître indéfiniment ses 

collections ? Peut-elle décider qu'elle est parvenue à réunir la 

totalité d'un patrimoine et qu'elle se voue désormais à la seule 

thésaurisation, évitant toute altération, tout perte? Ou va-t-elle 

adopter des critères sélectifs qui vont déterminer sa vocation, ses 

publics, ses usages, selon son degré de spécialisation et l'idéologie 

qui l'inspire. 

 

Les bibliothèques sont des lieux où la tradition se matérialise et 

s'objective en une collections d'objets matériels dont la valeur est 

indissociable des textes dont ils sont le support. Elles sont des 

opérateurs de transmission qui peuvent avoir une efficacité 

normative et légitimante, en créant ou en figeant des canons 

esthétiques ou linguistiques, des orthodoxies religieuses ou 

intellectuelles, une identité collective, des grilles d'intelligibilité du 

monde. Productrice de normes, en ce qu'elle organise des corpus 

sélectionnés et hiérarchisés, édités et parfois commentés, investis 

                                                                                                                       
particulier Viviane Alleton (EHESS), Jean-Pierre Drège (EPHE), Peter Kornicki 
(Cambridge University), Jean Levi  (CNRS).  
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d'une autorité intellectuelle particulière (celle des gardiens et des 

techniciens de la tradition — bibliothécaires, philologues, érudits), la 

bibliothèque délimite, pour ses usagers comme pour ses 

possesseurs, le champ du lisible et de la mémoire. Elle est elle-

même le produit d'une axiologie qui définit les contours de la 

tradition, et ce qui est digne ou non d'entrer dans ses collections, 

politique d'acquisition que peuvent aussi régir des limites 

pragmatiques liées à la disponibilité des livres, à leur 

commercialisation, aux aléas de leur conservation.  L’histoire des 

bibliothèques est toujours fortement déterminée par les variables 

sociales, culturelles, économiques, politiques. Elle ne peut être 

dissociée d’une histoire plus large de la culture, de la construction 

sociale de la tradition et de la transmission, des systèmes de 

valeurs et des normes —  spirituelles, éthiques, esthétiques. Les 

bibliothèques sont une forme de pouvoir sur le temps et sur 

l’espace, révélateur d'une politique de la mémoire et du savoir, dans 

une société ou dans l'une de ses composantes. 

 

Le projet comparatiste vise moins à dégager les processus et les 

modèles invariants dans l’histoire des bibliothèques qu'à relever la 

multiplicité des  traits différentiels, des scénarios, des configurations 

matérielles, des politiques bibliothécaires à des époques et dans 

des lieux déterminés. Par la comparaison  entre les cultures qui ont 

fait l'expérience de la valeur des livres (et des textes qu'ils 

véhiculent) au point d'en constituer des collections, il s'agit 

d'explorer des formes possibles de l’entreprise bibliothécaire, les 

différentes réponses apportées aux problèmes de la constitution 

des fonds, du classement matériel et intellectuel des livres, des 

modalités de l'intervention technique sur les textes. Les 

bibliothèques existent à travers des lieux, des ressources 
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économiques, des fondements juridiques.  Ensuite, on pourra 

déployer les gestes, les pratiques, les formes de sociabilité, les 

usages de la bibliothèque: identifier les autorités de tutelle, les 

statuts de ceux qui y travaillent (des plus humbles employés  aux 

bibliothécaires en chef),  les manières de lire et d'écrire qui y 

prennent place. Si la comparaison peut s'exercer entre de grandes 

aires culturelles ou entre des périodes différentes, elle peut jouer 

également à l'intérieur d'une même culture et à une même époque, 

en faisant ressortir la spécificité  des statuts et des fonctions des 

différentes catégories de bibliothèques. 

 

Les fils conducteurs d'une telle enquête sont multiples. Certains 

d'entre eux s'imposent immédiatement. Comme, par exemple, 

mettre en rapport l'histoire des bibliothèques et les  formes de 

matérialité des livres: livres manuscrits ou imprimés, sous forme de 

codex, sur baguettes de bambou ou sur rouleaux de papyrus, de 

soie ou de papier etc. La matérialité des livres définit autant de 

modalités particulières de production et de reproduction, 

d’acquisition, de rangement, de conservation, de communication, de 

lecture. Ce qui entraîne une diversification des statuts des acteurs 

— producteurs des matériaux bruts du livre, copistes, artisans 

spécialisés dans leur restauration, la calligraphie, la reliure etc.  La 

matérialité peut aussi déterminer   la valeur économique des livres 

(en distinguant exemplaires de luxe ou exemplaires communs), 

parallèlement à d'autres facteurs comme la qualité de la 

calligraphie, la rareté du texte, la nature autographe du manuscrit 

ou la «valeur ajoutée» que représenteraient les traces d'un travail 

érudit (annotations etc) ou l'origine prestigieuse de l'exemplaire.  
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Une autre perspective de recherche serait de construire une   

typologie institutionnelle des bibliothèques: bibliothèques de palais, 

bibliothèques de monastères, d’écoles, d’universités, bibliothèques 

privées, bibliothèques publiques, bibliothèques d'État, bibliothèques 

à public restreint, bibliothèques nationales. On pourrait ainsi saisir la 

spécificité des organisations et des formes juridiques (à qui 

appartient une bibliothèque?), des projets intellectuels et des 

publics, et montrer comment, dans une société donnée,  la  diversité 

institutionnelle et fonctionnelle des bibliothèques définit autant de 

communautés de lecteurs différentes qui s'approprient des corpus 

de textes spécifiques selon des pratiques particulières2.   

 

On le voit, l'une des questions centrales est celle des liens entre 

bibliothèque et pouvoir: pouvoir politique, intellectuel, spirituel, 

économique. Quel est le pouvoir spécifique de celui qui fonde une 

bibliothèque, qui en ouvre ou en restreint l'accès? Qu'apporte la 

fondation ou le contrôle d'une grande bibliothèque à l'exercice d'un 

pouvoir temporel ou spirituel, à la légitimité et aux racines de ce 

pouvoir?  Qu’est-ce qu’une bibliothèque d’État? Comment se 

manifestent la concurrence  ou la complémentarité (économique, 

politique, intellectuelle, symbolique) entre bibliothèques?  Sur un 

plan plus général, les bibliothèques exercent une forme de pouvoir 

                                         
2Cette analyse des «communautés de lecteurs» a été menée de 

manière exemplaire dans l'ouvrage collectif dirigé par G. Cavallo et R. Chartier, 
Storia della lettura, Rome-Bari, Laterza, 1995 (trad. française: Histoire de la 
lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 1997). Une telle enquête 
collective reste à entreprendre pour les sociétés non-européennes. Sur le 
Japon, nous disposons désormais de l'étude d'ensemble de P. Kornicki, The 
Book in Japan. A Cultural History from the Beginnings to the Nineteenth 
Century, Leiden, Brill, 1998, en particulier, pp. 223-276: «Authors and 
Readers». 
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sur la circulation des livres, sur l'accès aux textes, sur la mise en 

forme, la sélection, voire l’épuration du patrimoine lettré et 

intellectuel. Et on pourrait aussi réfléchir sur cette forme particulière 

de pouvoir qu'est l'autorité d'une institution, où se trouve conservée 

la mémoire nationale, qui produit les éditions de référence des 

grands textes de la tradition, qui élabore les catalogues et les 

grands recensements bio-bibliographiques, qui peut revendiquer 

l'exhaustivité ou la continuité de l'archivage dans des champs 

entiers du savoir et où, enfin, sont admis à travailler une élite de 

savants habilités à dire la loi, la lettre, la vérité. 

 

La fonction des bibliothèques, les modalités de leurs usages sont  

donc déterminées par le projet intellectuel, les ressources 

économiques et le cadre institutionnel. Il conviendrait ainsi de 

distinguer, par exemple, des bibliothèques à vocation universelle, 

fondées pour réunir tous les livres jamais écrits, les bibliothèques 

organisées autour d'un corpus de textes canoniques ou encore les 

collections plus restreintes, reflétant la curiosité d'un individu ou les 

normes collectives, qui isolent le corpus des textes investis d'une 

valeur canonique par la tradition religieuse, éducative ou littéraire.  

 

 

On en vient dès lors à déployer les dynamiques  du travail menées 

dans les bibliothèques. Que signifie, pour un lettré ou un savant, le 

fait de travailler dans une bibliothèque qui ne lui appartient pas, 

mais dont il est l'usager, le visiteur — l'un des formes du "pouvoir 

des bibliothèques" réside bien dans cette mise à disposition 

princière, régalienne ou... républicaine, du patrimoine des livres à 

des groupes de lecteurs plus ou moins strictement définis. Quelles 

sont les formes de la lecture savante? Comment  réactive-t-on les 
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savoirs déposés dans ces lieux, comment produit-on de la 

connaissance, de nouveaux textes, de nouveaux livres, en 

exploitant ces gisements de savoir? 3 Quel fut le rôle des 

bibliothèques dans le développement de la philologie, de l'exégèse, 

des recherches érudites, des traductions, des encyclopédies, de la 

grammaire, de l'histoire? Et comment l'accumulation même des 

livres dans les grandes bibliothèques conduisit-elle à des 

techniques de maîtrise, de capitalisation, de communication des 

savoirs (compilations, lexiques recueils de citations ou de notices, 

résumés...)?   

 

L'approche comparative, ouverte sur les grandes cultures lettrées 

de l'Extrême et du Moyen-Orient comme sur celles de l'Occident, 

permet d'historiciser la notion même de bibliothèque, en montrant la 

variété des institutions et des dispositifs, des fonctions et des 

usages regroupés sous cette appelation générique et qui renvoient 

à des réalités différentes selon les époques et les cultures. Elle peut 

ainsi contribuer à une réflexion fondamentale sur les formes et les 

usages des collections de livres, à une époque où les bibliothèques 

connaissent des mutations profondes, dans la nature de leurs 

collections (prise en compte du patrimoine audio-visuel) comme 

dans leur matérialité (documents électroniques) et leur rapport aux 

lecteurs (communication des livres à distance, réseaux).   

 

Mener à bien un tel programme de recherches ne peut s'envisager 

que dans le cadre d'un dialogue entre spécialistes de différentes 

cultures, seuls à même de situer les bibliothèques dans le réseau 

                                         
3Voir une première exploration de cette problématique dans Le Pouvoir 

des Bibliothèques. La mémoire des livres en Occident, M. Baratin et C. Jacob 
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complexe de relations et de racines qui les relient à une société 

particulière, à son histoire, à son identité. Je ne ferai que frayer 

quelques pistes, à partir de l'histoire des bibliothèques grecques et 

en nourrissant ma réflexion d'un premier dialogue avec des 

spécialistes des bibliothèques de l'Extrême-Orient ancien.  

 

 

1. Le seuil des bibliothèques 
 

La première question que je voudrais poser est celle du seuil des 

bibliothèques ou plus exactement, du moment à partir duquel on 

peut parler de bibliothèque. Le monde grec ancien invite en effet à 

se demander si la possession, à titre privé, de quelques rouleaux de 

papyrus, voire l’acquisition de livres chez un libraire suffisent à créer 

ce que nous pouvons appeler une «bibliothèque»4. Dans une 

comédie d'Alexis (IVe s.-début du IIIe s. av. J.-C.), Linos invite 

Héraklès à saisir un livre au hasard dans une collection où l'on 

trouve Orphée, Hésiode, des tragédies, Choirilos, Homère, 

                                                                                                                       
éd., Paris, Albin Michel, 1994. 

4L'histoire des bibliothèques, telle que les érudits anciens la 
reconstituent, semble procéder d'une illusion anachronique qui projette aux 
commencements la situation hellénistique, voir celle de la Rome impériale. 
Attribuer à Pisistrate les premières fondations de bibliothèques «d'état», voire 
de bibliothèques publiques constitue une extrapolation à partir d'un noyau 
historique: le rôle du tyran athénien dans l'organisation du corpus homérique et 
peut-être aussi dans la collection d'oracles de Musaios constituée par 
Onomacrite (Hérodote, VII.6). Voir Aulu Gelle, Nuits Attiques, VII.17.1-2; 
Athénée, Deipnosophistes, I, 3 A-B; Tertullien, Apologétique, XVIII.5; Isidore, 
Etymologies, VI.3.3-5. Les limites de la diffusion de la culture livresque dans la 
Grèce classique ont été bien rappelées par L. Canfora, Lire à Athènes et à 
Rome, «Les Annales» , Juillet-Août 1989, 4, pp. 925-937. 
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Épicharme et des "recueils variés"5: essentiellement des textes 

poétiques et dramatiques classiques auxquels s'ajoutent des textes 

divers comme ce manuel de cuisine choisi par le héros. Dans les 

Mémorables de Xénophon, Socrate entreprend de vérifier les 

prétentions au savoir du jeune Euthydème qui avait réuni de 

nombreux écrits de poètes et des sophistes les plus  réputés et, en 

fait, collectionnait les livres de manière à en avoir le plus possible, 

possédant par exemple tous les poèmes d'Homère6. Exemple d'un 

jeune homme qui espère trouver dans sa bibliothèque personnelle 

la voie de la sagesse, Euthydème témoigne du rôle instrumental 

des livres, au IVe s.,  pour apprendre des techniques comme la 

médecine, l'architecture, la géométrie et l'astronomie: autant de 

disciplines où l'écrit était déjà vecteur de savoir et de formation. 

Particulièrement intéressant est son désir de rassembler le plus 

grand nombre de livres possible, comme si cet aspect quantitatif 

était une garantie de polymathie: la bibliothèque est un espace où 

les livres s'accumulent et se complètent. 

 

Cependant,  la tradition grecque souligne la place fondatrice 

d’Aristote dans l’histoire des bibliothèques7: «Aristote est le premier, 

à notre connaissance, à avoir réuni une collection de livres et à 

avoir appris aux rois d'Egypte la manière d'organiser (suntaxin) une 

bibliothèque». Pourquoi cette position privilégiée, alors que 

manifestement des personnes privées pouvaient posséder des 

livres en plus ou moins grand nombre ? C’est que le philosophe se 

voit attribuer non seulement la constitution d’une collection de livres, 

                                         
5Athénée, Deipnosophistes, IV, 164b-d. 
6Xénophon, Mémorables, IV.2. 
7Strabon, Géographie, XIII, 1, 54, C 608. 
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mais aussi la mise au point des principes de son organisation, la 

manière de les ranger ensemble, leur «syntaxe».  

 

Ce n’est pas tant l’accumulation des livres qui importe que leur 

classement, la prise de conscience d’un ordre englobant, 

intellectuel, qui préside à la distribution des rouleaux de papyrus et 

permet de discipliner leur accumulation, leur dispersion en quelques 

catégories générales. Un ordre qui procède d’une conception 

d'ensemble: sa valeur opératoire doit se manifester en permettant 

de ranger le maximum de livres sans que jamais la validité de la 

classification ne soit remise en cause. Un tel principe de rationalité 

reflète à la fois une distribution matérielle et une organisation 

intellectuelle impliquant une première typologie des disciplines et 

des genres littéraires, et des formes de classification interne qui 

pouvaient être d'ordre alphabétique ou chronologique: aide au 

rangement, au repérage des livres, mais aussi moyen de contrôler 

la cohérence de la collection, ses lacunes. L'un des seuils de 

l'histoire des bibliothèques serait donc ce moment où l'on prend 

conscience des contiguïtés signifiantes et des liens intellectuels 

entre ces objets matériels que sont les livres: la bibliothèque forme 

un tout dont les significations, la valeur, les effets intellectuels se 

situent à un autre niveau que ceux de chacun des livres qu'elle 

renferme. 

 

La Bibliothèque d’Aristote n’était pas un bâtiment, mais s’identifiait à 

la collection de livres. Elle était un bien mobilier, une propriété 

privée, transmissible par testament à un héritier. Elle revenait en 

principe au futur chef de l’école, mais c’était un héritage nominatif, 

non institutionnel. Pour cette raison, Nélée de Scepsis, qui n’obtint 

pas la direction du Lycée, quitta l’école avec la bibliothèque de 
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Théophraste qui avait lui-même hérité de celle d'Aristote8.  La 

bibliothèque était aussi le pivot d’une collectivité de chercheurs, de 

philosophes, d’étudiants. Bien que propriété privée, elle était mise à 

leur disposition. Il s’agissait d’une bibliothèque de travail, qui devait 

offrir une documentation pour des recherches en sciences 

humaines, naturelles et physiques, mais aussi déployer l’horizon 

philosophique des propositions, des problèmes et des solutions 

formulés par les grands devanciers et permettant de générer, sur un 

mode dialectique, de nouvelles thèses9. On peut donc supposer que 

le fonds de la bibliothèque fut constitué de manière méthodique, 

avec en particulier les grands textes de la philosophie et de la 

physique présocratiques, les grandes oeuvres littéraires, 

nécessaires à un projet comme celui de la Poétique, bien 

évidemment les écrits d’Aristote lui-même, ainsi que les notes de 

travail, textes d’enquête, transcriptions de documents divers (par 

exemple des inscriptions sur stèles de pierre)  qui ont accompagné 

la préparation des grands traités. On peut supposer que les écrits 

des membres de l’école, comme par exemple ceux des très prolixes 

Théophraste et Démétrios de Phalère, enrichissaient la 

bibliothèque. 

                                         
8Nous n'entrons pas ici dans la discussion des sources anciennes 

relatives au sort de cette bibliothèque: les témoignages principaux sont: 
Strabon, Géographie, XIII.1.54 C 608; Plutarque, Sylla, 26; Athénée, 
Deipnosophistes, I, 3a. Voir en dernier lieu L. Canfora,  Aristotele "fondatore" 
della Biblioteca di Alessandria , à paraître dans «Scritti in onore di Italo Gallo», 
Salerno, 1999. 

9Sur l'organisation du travail intellectuel dans le lycée d'Aristote, voir 
J.P. Lynch, Aristotle's School. A Study of a Greek educational institution, 
University of California Press, 1972; Carlo Natali, Bios theoretikos. La vita du 
Aristotele et l'organizzazione della sua scuola, Bologna, Il Mulino, 1991, 
particulièrement le chap. 3. 
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La bibliothèque est ici liée à un genre de vie, le «bios théorétikos». 

Son existence permettait des lectures et méditations approfondies 

comme la recherche  d’informations qui pouvaient être réorganisées 

dans de nouveaux traités. La lecture des livres nourrissait le débat 

intellectuel et la production théorique et érudite de l'Ecole. La 

bibliothèque définissait un horizon intellectuel commun. 

 

Ce rapport instrumental et collectif à la bibliothèque témoigne d'une 

configuration du travail intellectuel  assez différente de celui que l’on 

pouvait mener dans le cadre de l’enseignement itinérant des 

sophistes au Ve s.10 ou même dans l’Académie de Platon11. Il n’y a 

pas, à ma connaissance, de témoignages explicites sur l’existence 

d’une bibliothèque dans l’école d’Isocrate et les Nuées 

d'Aristophane, qui mettent en scène une satire des nouvelles 

méthodes d'éducation, font référence aux  tracés ou aux 

instruments de la géométrie et de l'astronomie, ainsi qu'à une carte 

géographique, mais pas à une collection de rouleaux de papyrus.   

                                         
10Certains traités attribués au sophiste Hippias, cependant, semblent 

présupposer le recours à une bibliothèque personnelle, en particulier ceux qui 
s'apparentent au genre de l'histoire de la philosophie et de la doxographie. Voir 
la mise au point de G. Cambiano, Unité du savoir et pluralité des savoirs en 
Grèce ancienne, «Littérales», 21, 1997 (L'Entreprise encyclopédique, études 
réunies et présentées par Jean Bouffartigue et Françoise Mélonio), pp. 23-44 
et, sur Hippias, pp. 28-30. 

11Les sources évoquent cependant certains achats de livres par Platon, 
en particulier trois livres du pythagoricien Philolaos, qui seraient le modèle du 
Timée, mais aussi les Mimes de Sophron et les poèmes d'Antimaque. Après la 
mort de Platon, l'Académie permettra aux personnes extérieures à l'école de 
lire les textes du fondateur moyennant redevance. Voir  J. Platthy, Sources on 
the Earliest Greek Libraries with the testimonia, Amsterdam, 1968, pp. 121-124,  
T. 54-61. 
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2. Alexandrie   
 

C’est cette configuration d’une communauté de chercheurs et de 

penseurs, utilisant les livres comme des instruments de travail, qui a 

inspiré la fondation du Musée d’Alexandrie et de sa bibliothèque.  

 

Alexandrie témoigne ainsi d'un moment historique particulier, où la 

fondation d'une grande bibliothèque d'État s'inspire d'un modèle 

existant, dont l'efficacité a pu être vérifiée par la riche activité 

scientifique et philosophique du Lycée d'Aristote. Alexandrie serait 

l'exemple d'une bibliothèque qui se fonde à partir d'une autre, 

reprenant non seulement une forme d'organisation  et une 

architecture conceptuelle, mais peut-être aussi un fonds de livres 

apporté par les premiers visiteurs péripatéticiens à la cour Lagide 

(Straton de Lampsaque et Démétrios de Phalère), voire une partie 

de la bibliothèque réunie par Aristote et enrichie par Théophraste, 

qui, selon Athénée de Naucratis, aurait été achetée par Ptolémée 

Philadelphe12.  

 

                                         
12Athénée, Deipnosophistes, I.3b. L. Canfora (art. cit. note 8) cherche à 

résoudre les contradictions des sources anciennes sur le sort de la bibliothèque 
d'Aristote, en distinguant les livres acquis par Aristote (ce qui constituait la 
bibliothèque de travail du Lycée) et le corpus des écrits du Stagirite lui-même, 
qui n'entra pas dans la bibliothèque d'Alexandrie, mais resta propriété des 
descendants de Nélée, jusqu'à ce qu'ils le vendent à Apellicon de Téos 
(Athénée, V, 214d). Cette hypothèse est déjà formulée par C. Wendel (et W. 
Göber),  Das griechisch-römische Altertum, «Handbuch der 
Bibliothekswissenschaft», 2. Aufl. 3 Bd. Geschichte der Bibliotheken, 
Wiesbaden, 1955, pp. 60-61. 
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Mais cette implantation égyptienne de l’organisation de l’école 

d’Aristote ne doit pas dissimuler le changement de sens et d’échelle 

qui affecte la totalité du dispositif,  en particulier la bibliothèque13. 

 

D’institution de droit privé, aux marges d’Athènes, nous passons à 

une fondation de mécénat royal, dans le quartier du palais 

d’Alexandrie. D’une école reposant sur les liens personnels, 

intellectuels et affectifs entre un scholarque et ses disciples et 

collègues se substitue une communauté où le véritable pouvoir est 

désormais celui du roi, pouvoir politique, non plus intellectuel, seul à 

même d’admettre lettrés et savants dans son cénacle ou de les en 

exclure, et par conséquent d'autoriser ou non l'accès à la collection 

de livres. La bibliothèque de travail est aussi devenue une 

bibliothèque universelle. 

 

Bibliothèque universelle, car d’emblée, sur le conseil de Démétrios 

de Phalère, ancien membre du Lycée aristotélicien, Ptolémée Ier 

envisage de réunir tous les livres de la terre habitée. Ambition 

hyperbolique qui témoigne bien du fait que l’on est entré dans une 

ère nouvelle, celle des grandes monarchies de l’Orient hellénisé, qui 

se partagent les anciennes régions de l’Empire perse conquises par 

Alexandre le Grand. Un horizon beaucoup plus large que celui des 

                                         
13Dans l'importante bibliographie consacrée à la Bibliothèque 

d'Alexandrie, on citera P.M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, Oxford, Clarendon 
Press, 1972 (reprint 1998), vol. I, pp. 305-335; L. Canfora, La biblioteca 
scomparsa, Palermo, Sellerio, 1986; L. Canfora, La Bibliothèque d'Alexandrie 
et l'histoire des textes, Université de Liège, CEDOPAL, 1992; Mostafa El-
Abbadi, Vie et destin de l'ancienne Bibliothèque d'Alexandrie, Paris, UNESCO 
1992 (éd. anglaise: 1990). 
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cités grecques classiques qui n'ont d'ailleurs jamais eu de 

bibliothèques d'État à proprement parler. 

 

Les «livres de toute la terre», c’est-à-dire  les livres dans tous les 

genres de savoir, comme le rappelle l'évêque Epiphane,  au IVe 

siècle14:  poètes, logographes, rhéteurs, sophistes, médecins, 

hiatrosophistes, historiographes, et tous les autres. La carte 

préexiste à la bibliothèque, on connaît déjà les lignes de force qui 

vont la structurer, les cases vides où les livres qui affluent viendront 

se distribuer. La culture est déjà découpée, organisée. Peut-être 

s’agit-il là de ces principes de classement qu’Aristote avait appris 

aux rois Égyptiens? Ou peut-être  les Pinakes de Callimaque qui 

refléteront l'étendue et l'organisation de la collection quelques 

décennies plus tard, président-elles anachroniquement à la 

constitution même de la bibliothèque en imposant une logique 

classificatoire préalable à la quête générale des livres? 

 

Mais «les livres de toute la terre» signifie aussi : les livres non 

seulement des Grecs, mais de tous les autres peuples —  

Ethiopiens, Indiens, Perses, Elamites, Babyloniens, Assyriens, 

Chaldéens, Romains, Phéniciens, Syriens, avec une politique de 

traduction en grec, dont Zoroastre et le Pentateuque comptent 

parmi les exemples les plus notables15. 

 

Il convient de s’arrêter à la nature de ce projet. Pour le nouveau roi 

d’Égypte, il s’agissait de s’emparer de la mémoire et de la culture du 

                                         
14De mensuris et ponderibus, PG, 43, p. 252. 
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monde, sous la forme de ces traces analogiques que sont les livres. 

Un tel projet témoigne de deux faits complémentaires, étroitement 

liés: 

a) l’existence, dans le monde grec,  d’une production libraire 

décentralisée et assez considérable sur le plan quantitatif, puisqu’en 

quelques années Alexandrie va réunir des dizaines de milliers de 

rouleaux — en fait près de 500.000 selon le byzantin Tzetzès16. 

b) la prise de conscience du fait que l’acquisition et la possession 

matérielle des livres était le moyen de s'approprier la tradition 

culturelle de l'hellénisme, et que les livres, en tant que vecteurs des 

textes, avaient une valeur intrinsèque, indépendante des modes de 

communication orale, publique et spectaculaire des grandes 

oeuvres de la poésie et du théâtre grecs. Les livres furent le moyen, 

pour les Ptolémées, de déplacer l’hellénisme, de tout le monde grec 

vers la capitale égyptienne: un processus centripète, où la 

géographie comme l'histoire venaient se condenser en un seul et 

même lieu. 

 

Ce vaste processus de captation reposait sur la collecte 

systématique de ces objets matériels qu’étaient les rouleaux de 

papyrus, tous susceptibles de renfermer des textes particuliers et 

différents dont l’accumulation et l’addition recomposeraient, sur les 

                                                                                                                       
15Voir L. Canfora, Il viaggio di Aristea, Roma-Bari, Laterza, 1996, qui 

suit la riche tradition historiographique de l'ouverture de la Bibliothèque 
d'Alexandrie aux «sagesses barbares». 

16Tzetzes, Prolegom. de comoedia, p. 43 (Koster). Athénée, 
Deipnosophistes, I.3b, évoque des acquisitions de livres à Athènes et à 
Rhodes. Sur Rhodes comme centre intellectuel et de production de livres, L. 
Rossetti et P. Liviabella Furiani,  Rodi, in: «Lo Spazio Letterario della Grecia 
antica», G. Cambiano, L. Canfora, D. Lanza (ed.), Vol. 1, Tom.  II, Roma, 
Salerno Editrice, 1995, 657-714. 
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étagères du Musée d'Alexandrie, la totalité des savoirs et des 

pensées jamais confiés à l’écriture. 

 

Il s’agissait de doter la ville nouvelle d’Alexandrie d’une mémoire 

artificielle et importée, en lui donnant le statut d’un centre où le 

monde entier, jusqu’en sa périphérie lointaine, viendrait s’écrire et 

s’archiver: un point focal, par conséquent, qui devait réorganiser 

l'espace de l'hellénisme en concentrant dans une même 

bibliothèque tous les écrits qu'il avait produits.  C’était par là-même 

créer un seuil fondamental dans la tradition grecque, en la 

soumettant désormais à la temporalité propre à la bibliothèque, à la 

temporalité de la conservation et de l’accumulation, rythmée par les 

tâches de la copie et du classement,  de l’exploitation savante et 

érudite17. Alexandrie, lieu d’aboutissement des traditions de 

l’hellénisme classique, fut ainsi le point de départ d’une nouvelle 

forme de tradition, volontariste, politique, reposant sur la médiation 

des livres et un ensemble de procédures expertes de gestion: aux 

performances théâtrales et poétiques, aux manifestations civiques 

et collectives qui présidèrent si longtemps à la réception des 

oeuvres littéraires dans la Grèce archaïque et classique, succédait 

le temps de la distance et de l’objectivation, celui de la lecture 

technique de l’éditeur, du grammairien, du lexicographe et du 

commentateur, cénacle élitiste des nouveaux acteurs et médiateurs 

de la transmission des oeuvres et des savoirs. Il était pour la 

première fois  possible de voir réunis, dans la synchronie utopique 

des dizaines de milliers de rouleaux accumulés, la culture (paideia)  

                                         
17On pourrait ajouter, en anticipant sur l'expérience chinoise, que de 

telles bibliothèque fragilisent aussi le patrimoine livresque qu'elles concentrent, 
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sous la forme d’un espace, d’une topo-graphie régie par des 

principes de rangement à la fois physiques et intellectuels. 

 

L'un des effets marquants de cette collection fut d'instaurer un 

changement de perspective sur le patrimoine littéraire de 

l'hellénisme en substituant un modèle «cartographique» au modèle 

généalogique et chronologique développé par l'érudition antérieure. 

Il est frappant d'observer que l'un des grands travaux d'histoire 

littéraire menés au Lycée d'Aristote, les Didascalies (Liste des 

représentations théâtrales à Athènes), était régi par la chronologie: 

Aristote y établissait la liste et les dates des premières 

représentation de tragédies, de comédies et de drames satyriques 

mis en scène à Athènes aux Ve et IVe s. Il avait exploité pour cela 

les archives des archontes éponymes athéniens, qui étaient 

chargés de l'attribution des choeurs aux candidats aux concours et, 

par là-même, de leur sélection préalable. Ce travail servit de base à 

plusieurs inscriptions trouvées à Athènes ainsi qu'au Catalogue des 

poètes dramatiques réalisé par Callimaque à la Bibliothèque 

d'Alexandrie, en prélude sans doute à ses Pinakes.18 

 

Les Didascalies d'Aristote se présentaient comme une chronique 

des représentations théâtrales présentées lors des grandes fêtes 

                                                                                                                       
en l'exposant aux risques de destruction massive lors des accidents de 
l'histoire. 

18Sur cette généalogie de la pinacographie alexandrine, voir R. Blum, 
Kallimachos. The Alexandrian Library and the Origins of Bibliography, 
translated from the German by Hans H. Wellisch, Madison, The University of 
Wisconsin Press, 1991 (Frankfurt, 1977), en particulier pp. 24-43, 137-142 et 
150-160. Sur les didascalies, voir H.J. Mette, Urkunden dramatischer 
Aufführungen in Griechenland, Berlin-New York,  De Gruyter, 1977, pp. 83-158. 
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Athéniennes19. Il est peu probable qu'Aristote ait consulté les 

manuscrits de toutes les pièces listées, et rien ne permet de 

supposer que ceux-ci aient été conservés dans les archives des 

archontes. Il s'agissait néanmoins d'un recensement systématique 

de toutes les pièces représentées lors des concours, qui pouvait 

servir de liste de référence pour identifier des textes dramatiques, 

vérifier leur attribution, leur titre, leur authenticité et leur date. À 

Alexandrie, les matériaux réunis par Aristote furent réorganisés pour 

répondre aux besoins spécifiques de la bibliothèque. Dès les débuts 

de cette dernière, et sans doute sous la supervision de Zénodote, 

Lycophron de Chalcis a entrepris la correction des comédies, 

Alexandre l'Étolien celle des tragédies. Les Didascalies d'Aristote, 

on peut le supposer, furent utilisées pour procéder à un premier 

classement de la collection de textes dramatiques. Callimaque fut 

ensuite l'acteur essentiel, d'abord dans sa Table et liste des 

metteurs en scène classés chronologiquement et depuis l'origine20, 

et surtout dans les Pinakes. Le contenu de la première liste n'est 

discernable qu'indirectement, par le biais de fragments d'inscriptions 

grecques trouvées à Rome, qui dérivent vraisemblablement du 

travail de Callimaque: celles-ci suggèrent le principe d'une 

classification par auteurs dramatiques. Chaque auteur était  

mentionné à la date de sa première représentation, ouvrant ainsi 

une rubrique où l'ensemble de ses oeuvres étaient distribuées selon 

trois principes de classement combinés: le rang obtenu au concours 

(1er, 2e, 3e), les différents concours dramatiques d'Athènes, et à 

l'intérieur de ces sous-rubriques, l'ordre chronologique basé sur le 

                                         
19Fragm. 618-630 (Rose);  Fragm. 415-462 (Gigon). 
20Fragm. 454-456 (Pfeiffer). 
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nom des archontes éponymes21. Une note précisait les pièces 

conservées. 

 

Les Tables des auteurs qui se sont illustrés dans tous les aspects 

de la culture et de leurs écrits22, marquaient une nouvelle étape 

dans la transformation des matériaux compilés par Aristote. 

Désormais, les auteurs étaient répartis en classes, si nécessaire 

subdivisées, puis, à l'intérieur de celles-ci, étaient distribués par 

ordre alphabétique, avec la mention de  l'incipit des oeuvres et du 

nombre de leurs lignes. Une telle entreprise était impensable sans 

recourir aux livres eux-mêmes, pour s'assurer de leur contenu et 

vérifier leur authenticité23. Dans le cas des textes dramatiques, 

Callimaque fit de la liste chronologique d'Aristote la carte24 de la 

collection effectivement possédée dans la bibliothèque, et qui fut 

enrichie quelques années plus tard par les exemplaires officiels des 

Tragiques que Lycurgue avait fait déposer dans les archives 

d'Athènes25 — ce qui confirme l'absence d'une bibliothèque 

publique dans la ville et aussi la non-conservation par la cité des 

                                         
21R. Blum, op. cit., pp. 138-139; voir fragm. 456 (Pfeiffer). Texte des 

inscriptions: IG XIV 1098 a, 1097, 1098 
22Fragm. 429-453 (Pfeiffer). 
23Callimaque pouvait déjà s'appuyer sur les travaux menés à la 

Bibliothèque par la première génération de savants: Zénodote s'était occupé 
d'Homère et de la poésie épique, Lycophron de la comédie, Alexandre l'Etolien 
de la tragédie: Tzetzès, Prolegom. de comoedia, p. 43 (Koster). Contrairement 
à R. Blum, je ne pense pas que les Pinakes se soient appuyés sur un 
«catalogue» de la bibliothèque d'Alexandrie ni qu'ils aient été nécessairement 
restreints aux auteurs grecs. 

24Rappelons d'ailleurs que le substantif pinax (table) est l'une des 
désignations habituelles des cartes géographiques. 

25Galien, in Hippocrat. Epid.. commentar., XVII, 1, pp. 606-607 (Kühn); 
Ps.-Plutarque, Vies des dix orateurs, 841F. 
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manuscrits des pièces jouées ou primées dans les concours. La 

Bibliothèque d'Alexandrie fut ainsi le lieu où l'histoire de la littérature 

antérieure, basée sur des performances orales et publiques par 

exemple lors des fêtes athéniennes ou panhelléniques, venait se 

réorganiser dans l'espace synchronique et systématique d'une 

vaste collection de textes, dont il fallait vérifier la lettre, le titre, la 

longueur, l'authenticité. C'était la première fois que la paideia 

s'offrait au regard sous la forme d'une collection massive, se prêtait 

au dénombrement, à la classification,  à la maîtrise matérielle et 

technique. Elle s'identifiait aux livres, ces vecteurs matériels qui 

pouvaient conserver et raviver à tout moment les savoirs et les voix 

qui s'y trouvaient inscrits. Elle investissait un espace, le Musée, 

fondée  par la jeune dynastie macédonienne qui entendait user de 

la culture comme instrument de légitimation politique et de pouvoir 

symbolique. Lettrés et savants admis à travailler dans ces murs se 

trouvaient confrontés à la mémoire du monde: ils étaient des 

héritiers autant que des explorateurs, des voyageurs autant que des 

cartographes. 

 

Cette main-mise rapide sur le patrimoine des livres s'inscrivait en 

effet dans un projet de mécénat culturel: perpétuant les usages des 

tyrannies et des monarchies grecques,  les Lagides invitèrent 

savants et gens de lettre à prendre en charge cette bibliothèque, à 

l’organiser, à y travailler. La floraison littéraire et savante contribuait 

à la gloire de la famille royale. Ce ne fut donc pas  une bibliothèque 

de lecture publique ni une bibliothèque universitaire. Ce fut une 

bibliothèque fermée, où une grande part du travail était liée à 

l’exploitation savante, à l’identification, à l’édition des grands textes 

qui y furent conservés. Ce fut une bibliothèque de travail 
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uniquement pour les savants admis en résidence dans le cadre du 

Musée. 

 

On pourrait ajouter que la Bibliothèque d’Alexandrie vit naître une 

tension fondamentale dans  l’histoire des bibliothèques, entre: 

 

— le rêve d'exhaustivité et d'universalité: réunir tous les livres de la 

terre, les accumuler, les thésauriser, avec l’angoisse de la perte, de 

l'oubli, de la destruction. 

 

— la nécessité du tri, de la sélection, de l’oubli, de dispositifs créant 

des points de visibilité et de maîtrise: seuls moyens d’échapper à la 

saturation, à l’ensevelissement, à la paralysie totale de la mémoire. 

 

D’où les techniques de l’édition philologique, qui privilégièrent les 

textes, comme constructions intellectuelles et techniques, sur la 

multiplicité des livres matériels qui les véhiculaient tout en les 

diffractant en un spectre plus ou moins large de variantes. D'où 

également les recueils de citations, les catalogues, les lexiques, les 

collections de données, de mots, de citations compilés dans les 

livres. Autant de textes créés à partir d’autres textes, qui 

permettaient d'activer les gisements de connaissances reposant 

dans la bibliothèque, en les dissociant de leur support initial, en 

déconstruisant des livres pour faciliter la recherche et la mobilité 

des informations26. 

                                         
26Le Lycée d'Aristote est ici encore un précurseur, avec ses 

doxographies philosophiques, ses collections d'informations (proverbes, 
constitutions etc). Sur les dynamiques du travail intellectuel entrepris dans la 
Bibliothèque d'Alexandrie, voir C. Jacob, Navigations alexandrines: lire pour 
écrire, in: «Le Pouvoir des Bibliothèques. La mémoire des livres en Occident», 
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3. Les bibliothèques chinoises (jusqu'au Xe s.): jalons 
comparatistes 
 
Je me suis attaché à cette articulation des IVe et IIIe s. avant J.-C.  

en Grèce parce qu’elle me semble fondamentale dans l’émergence 

de deux formes particulières de bibliothèques: les bibliothèques 

d’écoles philosophiques et les bibliothèques de palais 

hellénistiques, qui sont à l’origine des développements des 

bibliothèques à Rome27.  

 

J’en viens à présent aux bibliothèques chinoises. Je ne vais pas en 

retracer l’histoire, mais plutôt m’appuyer sur l’excellent livre de 

                                                                                                                       
sous la direction de M. Baratin et C. Jacob, Paris, Albin Michel, 1996, pp. 47-
83. 

27Rappelons en effet que les premières grandes bibliothèques 
grecques arrivées en Italie faisaient partie du butin de guerre des généraux 
romains: Lucius Paul Emile transporta ainsi à Rome la bibliothèque de Persée, 
roi de Macédoine, vaincu à Pydna (168 av.). Il n'est pas impossible que cette 
bibliothèque ait contribué à la vie intellectuelle du «Cercle des Scipions» —
 Polybe se fit prêter certains de ces livres. Suite à la prise d'Athènes (86 av. J.-
C.), Sylla emporta en Italie la bibliothèque d'Apellicon de Téos, où venaient de 
réapparaître les livres d'Aristote. Quand à Lucius Licinius Lucullus, il 
s'appropria la bibliothèque de Mithridate, le roi du Pont Euxin, vaincu en 66 av. 
J.-C. Ce n’étaient pas seulement des rouleaux de papyrus qui étaient ainsi 
importés, mais sans doute aussi les principes de leur classement,des 
techniques de catalogage et plus généralement l’expertise bibliothècaire du 
monde grec hellénistique, sous la forme en particulier d’esclaves ou 
d’affranchis comme le grammairien Tyrannion. Sur les bibliothèques dans le 
monde romain, voir la mise au point récente de  P. Fedeli, Biblioteche private et 
pubbliche a Roma e nel mondo Romano, «Le Biblioteche nel mondo antico e 
medievale», a cura di G. Cavallo, Bari-Rome, Laterza, 1988, pp. 29-64. 
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Jean-Pierre Drège, Les Bibliothèques en Chine au temps des 

manuscrits jusqu’au Xe siècle, Paris, 1991 (Publications de l’Ecole 

Française d’Extrême-Orient, CLXI) pour dégager certains traits de 

leur spécificité ainsi que quelques différences notables par rapport 

aux bibliothèques grecques que je viens de présenter à grands 

traits. 

 

Les bibliothèques étudiées par J.P. Drège se situent au temps du 

livre manuscrit. Vers le Xe s., les livres imprimés par xylographie 

apparaissent dans les bibliothèques28 et prennent la forme de 

cahiers de pages pliées. Auparavant le livre manuscrit se présentait, 

comme en Grèce, sous la forme d'un rouleau, non de papyrus, mais 

de minces lamelles de bambou assemblées les unes aux autres ou 

de soie ou, à partir du 1er s. de notre ère, de papier, qui ne tardera 

pas à être le matériau dominant. Le rouleau de soie ou de papier 

s'enroule autour d’un bâton. Une feuille de couverture porte le titre 

de l’ouvrage et le numéro du rouleau en cas de livres en plusieurs 

volumes. Ces rouleaux sont rangés par dix dans des enveloppes de 

bambou ou de chanvre. Des étiquettes portant le titre de l’ouvrage 

permettent d'identifier les livres29. Une telle configuration est très 

proche de celle des bibliothèques de rouleaux de papyrus dans le 

monde gréco-romain30. On peut supposer qu'un certain nombre de 

problèmes techniques se posèrent de manière identique: rouleaux 

dépareillés, étiquettes perdues, erreurs d'attribution. Les gestes du 

                                         
28L'imprimerie se répand plus rapidement dans les bibliothèques 

privées que dans les bibliothèques officielles: Drège, pp. 265-268. 
29Drège, p. 13-14. 
30Il convient toutefois d'indiquer une différence essentielle: les textes 

chinois se déployaient en colonnes verticales de droite à gauche; les textes 
grecs en lignes horizontales alignées en colonnes, de gauche à droite. 
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rangement sur les rayons, de la recherche d'un rouleau particulier, 

puis de la lecture devaient êrte fort proches également. 

 

La bibliothèque,  comme institution spécifique, émerge 

progressivement et acquiert son identité en se différenciant des 

archives et du trésor impérial. Ce dernier fut, en particulier au temps 

des Royaumes Combattants (403-221 av. J.-C.) et des Han (206 

av.-220 apr. J.-C.), le lieu de dépôt des cartes et d'autres 

documents secrets liés à l'exercice du pouvoir, des peintures et des 

calligraphies ainsi que des livres eux-mêmes, sous forme de 

tablettes de bois et de rouleaux de lamelles de bambous ou de soie. 

Sous le règne de l’empereur Wu de la dynastie Han (141-87 avant 

J.-C.), les sources attestent le projet de conserver des livres dans le 

trésor royal. Des fonctionnaires sont chargés de les copier. Il ne 

s'agit plus d'archives, mais de livres investis d'une valeur 

intellectuelle propre, comme les textes philosophiques et leurs 

commentaires. Il semble que l'on passe d'une conservation passive 

à une forme de collection active et volontariste, puisque Wu 

inaugura une forme de dépôt systématique des écrits qui eut pour 

résultat qu'en un siècle, «des montagnes de livres avaient été 

amassées»31. 

 

On passe ainsi du modèle d'un dépôt d'archives stratégiques et 

d'objets précieux à celui d'une collection vouée à un accroissement 

exponentiel et se proposant la maîtrise matérielle de tous les textes 

écrits, la maîtrise de la mémoire. Posséder cette bibliothèque à la 

vocation universelle est dès lors en rapport avec la légitimation 

politique.  Au point que la bibliothèque impériale peut être détruite 

                                         
31Taiping yulan, j. 619, p. 1a, cité par Drège, p. 19. 
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par le monarque régnant lui-même, lorsqu’il est sur le point d’être 

renversé et remplacé32.   

 

Tout nouvel empereur, fondateur ou non d’une nouvelle dynastie, 

hérite de la bibliothèque de son prédécesseur, voire s'en empare 

par la force ou, si elle a été détruite, doit en combler les lacunes, et 

parfois la recréer à partir de rien en reconstituant la collection. Ce 

geste est un leitmotiv de l’historiographie chinoise officielle et 

impose un rythme cyclique à l'histoire des bibliothèques. Cette 

dernière voit les mêmes scénarios se répéter  — pertes et 

destructions consécutives aux guerres, aux changements de 

dynastie, aux déplacements des capitales impériales33. Il est notable 

                                         
32Drège, p. 35: en 554, Yuandi met le feu à sa bibliothèque de 140.000 

rouleaux et veut se jeter dans le brasier, lors de l'entrée des Wei occidentaux 
dans Jiangling; p. 16: en 975, le dernier souverain des Tang du Sud, Houzhu 
exige que l'on brûle les livres plutôt que de les laisser au vainqueur, Taizu des 
Song (règne, 960-976). 

33Les principales destructions attestées par l'historiographie chinoise: 
24 apr. J.-C.: insurrection de Wang Man, puis recomposition de la bibliothèque 
par les Han postérieurs (Drège, p. 21); 190-193: fin des Han, destructions 
successives de la bibliothèque impériale; en 216, recomposition par Cao Cao, 
qui prend le nom de Prince de Wei  (p. 23-24) ; en 311: fin des Jin occidentaux: 
la bibliothèque et le palais incendiés par les Xiongnu (Drège, p. 27); fin de la 
dynastie des Qi du sud: destruction et dispersion de la bibliothèque; la nouvelle 
dynastie des Liang reconstitue la collection (Drège, p. 31);  554: fin des Liang: 
plusieurs années de trouble; destruction de la bibliothèque impériale; les Chen  
(557-589) reconstituent la collection (Drège, p. 34-37);  sous Daowu di (r. 386-
409), de la dynastie des Wei du nord: nouvelle fondation de la bibliothèque 
impériale; 495 et 510: décrets pour rechercher des livres dans tout l'Empire 
(Drège, p. 39-41); 581: les Sui succèdent aux Zhou. Deux ans après, le 
directeur de la Bibliothèque Impériale propose des mesures pour reconstituer 
une grande collection (Drège, p. 42-43); 589, les Sui réunifient la Chine et 
intègrent dans leur bibliothèque celle des Chen (Drège, p. 44); 621: fondation 
de la dynastie des Tang, changement de la capitale, entre 80 et 90% de la 
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que les catalogues et les principes de classification résistent à ces 

turbulences et peuvent aider, le cas échéant, à orienter les 

recherches pour tenter de reconstituer les pertes.  

 

L'existence d'une bibliothèque impériale, même répartie en 

plusieurs bâtiments, joue un rôle idéologique important. La 

bibliothèque pourrait symboliser la dynamique centralisatrice du 

pouvoir impérial. Elle en est aussi l'un des effets, puisque 

l'empereur peut ordonner par décret la collecte systématique des 

livres, depuis les préfectures ou les districts, moyennant une 

indemnité ou non, voire la réquisition des livres possédés par les 

fonctionnaires et les lettrés de la capitale lorsqu'il faut combler les 

lacunes ou corriger par collation systématique des exemplaires 

fautifs. La bibliothèque impériale se doit de réunir et de concentrer 

la totalité d'un patrimoine livresque dont  les lettrés chinois 

pouvaient s'approprier, à titre privé, des pans limités. Cette 

conservation passive est indissociable d'un travail permanent de 

copie, de vérification, de correction. Une dialectique complexe 

s'instaure ainsi entre bibliothèques impériales et les  bibliothèques 

périphériques et privées, de hauts fonctionnaires ou de lettrés. L'un 

des pôles de cette dialectique est l'inquiétude que certains livres ne 

figurent pas dans la bibliothèque impériale, mais soient aux mains 

de particuliers, quelque part dans l'Empire, ce qui, à la limite, 

pourrait constituer une menace potentielle pour le pouvoir et 

                                                                                                                       
bibliothèque des Sui détruite accidentellement pendant le transfert; nouvelle 
campagne d'acquisitions de livres (Drège, p. 48-49); 756: rébellion d'An 
Lushan: les deux capitales sont détruites ainsi que les bibliothèques; nouvelles 
collectes de livres, mais échec (Drège, 65-66); dernier quart du IXe s.: rébellion 
de Huang Chao: destruction des bibliothèques (Drège, p. 69); entre 907-960: 
destructions régulières des bibliothèques (Drège, p. 82). 
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l'orthodoxie intellectuelle qu'il entend développer. Tel est l'un des 

constats de Niu Hong (545-610) qui, sous les Sui, juge anormal que 

des ouvrages se trouvent dans des demeures privées alors qu’ils ne 

figurent pas dans la bibliothèque impériale dont il est le directeur34. 

Déjà, en 213 avant J.-C., le Grand Conseiller Li Si, pour contrer les 

critiques des intellectuels qui utilisaient dans un sens polémique les 

écrits du passé, convainquit Qin Shi Huangdi d'ordonner la 

destruction des histoires officielles possédées par les particuliers. 

Seuls les ouvrages techniques et pratiques (médecine, divination, 

agriculture) étaient tolérés35. La diffusion incontrôlée des livres 

parmi la population était perçue comme une menace pour le 

pouvoir. 

 

À l'autre pôle, cependant, il faut bien admettre que dans le scénario 

historiographique officiel, la sauvegarde et la transmission du 

patrimoine lettré et intellectuel chinois, et la possibilité même de 

reconstituer les fonds de  bibliothèques impériales 

immanquablement détruites lors des périodes de crise, reposent sur 

l'existence de bibliothèques périphériques, liées à d'autres 

institutions, ou propriété privée  de grandes familles, de lettrés, etc. 

La proscription des livres de Shi Huangdi fut un échec puisque, pas 

plus que les catastrophes successives qui affectèrent les grandes 

bibliothèques impériales, elle n'empêcha pas la transmission des 

                                         
34Drège, p. 17, p. 42-43. 
35Drège, 17-18 et 146, n.5, sur la défiance des Légistes contre les 

Lettrés et les Classiques. À propos de la destruction des livres par Shi Huangdi, 
L. Canfora remarque justement que cette conversation de l'empereur avec son 
ministre est diamétralement opposée à celle entre Ptolémée Philadelphe et 
Démétrios de Phalère dans la Lettre d'Aristée: Les bibliothèques anciennes et 
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Classiques confucéens. L'ampleur des pertes successives n'en est 

pas moins très grande, puisque malgré l'existence précoce de 

grandes bibliothèques d'État, J.P. Drège estime que seuls 15% des 

ouvrages connus au début de notre ère sont parvenus jusqu'à 

aujourd'hui36.   

 

La conversation du souverain et son conseiller-bibliothécaire37, 

épisode paradigmatique de la tradition alexandrine représentée par 

la Lettre d'Aristée, est le point de départ de ce processus de 

refondation récurrente qui scande l'histoire chinoise, avec ces 

questions lancinantes: quel est l'état de la collection? comment 

réunir tous les livres? Comme à Alexandrie, la bibliothèque 

impériale, rassemblant en un même lieu tous les livres existants, 

produit un effet symbolique autant qu'intellectuel, propre à cette 

totalité, effet qui n'est pas simplement la somme des effets produits 

par chaque livre particulier. 

 

                                                                                                                       
l'histoire des textes, «Le Pouvoir des bibliothèques.. », op. cit., p. 263;  Il  
viaggio di Aristea (op. cit.), pp. 44-45. 

36J.-P. Drège, op. cit., p. 7.  
37Mentionnons en particulier la conversation entre Daowu di (règne de 

386 à 409) et de Li Xian, l'un des premiers directeurs de la Bibliothèque des 
Wei, traduite par J.-P. Drège, p. 38: 

 «— Les livres et registres de l’empire, demanda encore l’empereur, à 
combien se montent-ils en tout? Je voudrais les rassembler, comment m’y 
prendre? 

— Depuis que Fuxi a commencé à régner, répondit Xian, empereurs et 
princes se sont succédé jusqu’à maintenant; de génération en génération, les 
archives de l’Etat et les commentaires secrets sont devenus innombrables. Si 
Votre Majesté désire vraiment les rassembler, Elle doit en organiser strictement 
la recherche dans toutes les préfectures, les commanderies, et les districts de 
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Démétrios de Phalère et Ptolémée 1er s'appuyèrent sur 

l'architecture conceptuelle (la   «syntaxe») de la collection d'Aristote 

pour donner au mot «bibliothèque» une dimension sans prédédents, 

et ce geste de fondation ouvrit une grande politique d'acquisitions 

de livres, sous la forme d'achats de fonds déjà constitués, d'appel 

aux dons etc. Il s'agissait d'initier un processus destiné à se 

développer de manière continue sous les règnes des successeurs 

du fondateur de la dynastie, voire peut-être même à parvenir très 

vite, en quelques décennies, à l'objectif initial de constituer une 

bibliothèque universelle, dont les acquisitions futures ne pourraient 

être que des compléments mineurs. 

 

Dans le scénario chinois, cette politique volontariste s'apparente 

davantage à une restauration qu'à une fondation. La bibliothèque 

impériale ressemble au tonneau des Danaïdes, et le bibliothécaire 

serait le Sisyphe chinois. Il s'agit en effet toujours de reconstituer 

une collection perdue, détruite, lacunaire, voire corrompue et 

nécessitant une confrontation critique avec d'autres. L'enjeu est de 

réparer les destructions de l'histoire et de en rétablissant la 

continuité et l'intégrité de la tradition. La logique de la bibliothèque 

n'est plus tout à fait celle du trésor impérial, puisque des livres 

détruits peuvent être remplacés par d'autres livres, voire des copies 

exécutées spécialement pour l'occasion: l'essentiel, ce sont les 

textes, indépendants des exemplaires matériels qui les véhiculent. 

 

La prospection des livres s'effectue à l'intérieur même de l'empire, 

elle est un acte de pouvoir du centre sur la périphérie. En revanche, 

                                                                                                                       
l’empire afin qu’ils Lui soient envoyés; ce qu’apprécie le souverain peut être 
recueilli sans difficulté». 
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dans le royaume Lagide, la bibliothèque d'Alexandrie résultait d'une 

captation beaucoup plus large, puisqu'elle importait la culture des 

vainqueurs sur le sol d'Égypte, en même temps qu'elle fixait une 

greffe étrangère sur la lignée des pharaons. Dans le récit 

d'Épiphane38, Ptolémée II Philadelphe (qui se voit  attribuer le geste 

fondateur de son père) écrit à tous les rois de la terre et aux 

gouverneurs qui se trouvent sous leur pouvoir, en leur demandant 

de lui envoyer des livres dans les domaines les plus divers. Cette 

dimension oecuménique n'existe pas dans l'histoire des 

bibliothèques chinoises, ou plus exactement, l'empire s'identifie au 

monde entier, ce qui ne rendit pas nécessaire, nous le verrons, le 

développement des traductions, comme à Alexandrie. 

 

L'histoire des bibliothèques chinoises est indissociable de celle d'un 

pouvoir centralisateur  et d'un processus d'unification, même 

lorsque le pays était partagé en royaumes ou en principautés 

concurrents (comme le nord et le sud). Dans l'historiographie 

officielle, intervient de manière récurrente le thème de la destruction 

des bibliothèques, mais aussi de la dispersion des livres39, c'est-à-

dire d'un processus centrifuge qui dit symboliquement, à un moment 

donné, la crise du pouvoir et la dilution de la somme de mémoire 

sur laquelle il se fonde. 

 

                                         
38De mensuris et ponderibus, PG, 43, p. 252. 
39Par ex., Hanshu, j. 30, p. 1701 (trad. Drège, p. 20): «Au temps de 

l'empereur Cheng, comme les livres avaient été dispersés ou perdus, on 
envoya le messager Chen Nong pour chercher les ouvrages perdus à travers 
l'empire». Rechercher les livres,  c'est redéfinir l'extension de l'Empire, sa 
périphérie  et son rapport au centre. Sur la dispersion des livres, voir aussi p. 
23, 31. 
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La bibliothèque d'Alexandrie affirmait avant tout un pouvoir 

symbolique, qui donnait à la fondation des Ptolémées une 

dimension oecuménique sans rapports avec l'étendue effective du 

royaume. Mieux, la bibliothèque d'Alexandrie inspira les dynasties 

voisines, et elle dut compter avec les bibliothèques de Pergame et 

d'Antioche en particulier, puis, plus tard, avec le développement des 

bibliothèques publiques de la Rome impériale. 

 

Là où, en cas de besoin, l'empereur chinois exigeait de ses 

ministres, de ses hauts fonctionnaires, voire de tous ses sujets, la 

mise à disposition de leurs livres personnels pour reconstituer sa 

bibliothèque, les Ptolémées, dans les premières années de la 

dynastie,  ne purent acquérir des livres grecs qu'en dehors 

d'Égypte,  en les achetant auprès des libraires ou des particuliers 

dans les cités, peut-être aussi auprès de revendeurs et 

d'intermédiaires qui venaient directement les solliciter, ou encore en 

les confisquant à bord des bateaux entrant dans le port 

d'Alexandrie, par la saisie des rouleaux de papyrus qui étaient 

immédiatement remis à des ateliers de copistes. Un rouleau 

flambant neuf, avec un texte que l'on peut présumer recopié à la 

hâte et sans toutes les vérification nécessaires, était remis au 

propriétaire légitime, en guise de remerciement pour sa 

collaboration, tandis que le rouleau original, peut-être encore 

mouillé d'embruns et effiloché à l'usage, entrait dans la bibliothèque 

royale, support d'un texte susceptible d'être inédit ou de contenir 

des variantes de qualité et qui, par son origine même, marquait 

l'emprise du pouvoir Lagide  sur toutes les villes du monde 

Méditerranéen. La publicité donnée à cette politique d'acquisitions 

de livres encouragea, dans le monde grec comme en Chine, les 

faussaires en tout genre, certains bibliophiles chinois faisant même 
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exécuter des facsimile par des copistes particulièrement habiles: ils 

renversaient ainsi le schéma alexandrin, puisqu'ils remettaient aux 

envoyés impériaux les copies modernes et gardaient cachés leurs 

précieux originaux 40. 

 

La bibliothèque d'Alexandrie et les bibliothèques impériales 

chinoises partagent nombre de traits propres à une bibliothèque 

universelle,  au temps du livre manuscrit, notamment dans les 

méthodes mises en oeuvre pour constituer la collection, comme 

dans les opérations techniques liées à leur conservation, à la 

réalisation de copies et à l'établissement philologique des textes41. 

Mais il y a aussi des différences significatives, au premier rang 

desquelles les rapports au temps et à l'espace. Alexandrie est le 

lieu de condensation et d'émergence, sous une forme tangible et 

dénombrable, de cette notion abstraite, essentielle dans la définition 

de la culture et de la civilisation, la paideia. Les livres permettent de 

réunir et de délimiter, d'organiser (sur un mode cartographique) un 

héritage intellectuel et littéraire qui, tout en étant fortement centré 

sur l'hellénisme, ne s'y réduit cependant pas et le dépasse, du fait 

de la part dévolue aux traductions. La construction bibliothécaire de 

cet héritage répond à une situation géopolitique particulière —

 préserver la mémoire et les racines culturelles de la classe 

dirigeante gréco-macédonienne qui s'implante dans une terre 

étrangère dont la très ancienne civilisation fascina l'hellénisme 

                                         
40Drège, p. 43-44, 52, 165. Pour la bibliothèque d'Alexandrie: Galien, 

Commentaire au traité Sur la nature de l'homme d'Hippocrate, vol. XV, p. 105 
(Kühn) et L. Canfora, La Bibliothèque d'Alexandrie et l'histoire des textes (op. 
cit.), p. 47-48 

41Voir S. Cherniack,  Book Culture and Textual Transmission in Sung 
China, «HJAS», 1994, 54, pp. 5-125. 
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depuis Homère et Hérodote; pallier les limites effectives des aires 

d'influence politico-militaires, consécutives au partage des 

conquêtes d'Alexandre entre ses diadoques, par une autre forme 

d'universalité donnant une dimension oecuménique à un royaume 

parmi d'autres; contribuer à la propagande du régime et à son 

pouvoir d'attraction sur les élites intellectuelles de la Méditerranée 

hellénisée, en réunissant la plus grande collection de livres de toute 

l'histoire du monde grec, et en déplacant par là même le centre de 

gravité de l'hellénisme de son foyer historique, les ciltés classiques 

au premier rang desquelles se trouvait Athènes, vers la  ville 

nouvelle qui en accapare l'héritage écrit. 

 

Les bibliothèque impériales chinoises participent de la légitimation 

du pouvoir, en ce qu'elles assurent la continuité d'une tradition et 

d'un processus de transmission qui remonte aux sources mêmes de 

la civilisation. Ce lien avec le passé doit être restauré après chaque 

rupture accidentelle, et il est frappant de noter que la reconstitution 

des collections détruites s'accompagnait de la répétition des 

opérations de cataloguage, de copie et de correction des textes. 

Mais elles n'ont pas pour vocation de stocker tout le savoir du 

monde, sauf si l'on admet que le monde a les frontières de la Chine. 

Dans la période étudiée par J.-P. Drège, on ne voit rien d'équivalent 

à l'intérêt alexandrin pour les  «sagesses barbares». Il n'y a pas de 

politique de traductions à grande échelle42. Les textes coréens et 

japonais, par exemple, ne sont pas entrés dans les bibliothèques 

impériales chinoises.  
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Le corpus bouddhiste, toutefois, semble constituer une exception. 

Les livres bouddhistes, importés de l'Inde,  furent ensuite traduits en 

chinois, préalable à leur reproduction manuscrite à grande échelle 

et à leur diffusion de monastères en monastères. Ils entrèrent aussi 

dans les bibliothèques impériales, où ils se mêlèrent tout d'abord au 

reste de la collection43.  Mais le développement des traductions et 

l'accroissement du corpus conduisent à regrouper ces livres dans 

une catégorie spéciale, distinguée comme telle dans les 

classifications bibliographiques et les catalogues officiels.  Au début 

du VIe s., l'empereur Wudi des Liang créa une institution qui était un 

centre de traduction de textes bouddhistes. Le fonds d'une 

bibliothèque bouddhiste impériale, distincte et spécialisée, fut ainsi 

constitué44. L'empereur Wen des Sui (r. 581-604), sans doute gagné 

au bouddhisme, ordonna aux fonctionnaires de copier le canon 

bouddhiste pour le déposer dans les monastères et la bibliothèque 

impériale45.  La collecte et la traduction des textes pouvait aussi être  

assurée par les monastères. La singularité de ce corpus réside 

moins dans son origine étrangère que dans le fait qu'il véhicule une 

philosophie sortant du cadre de l'orthodoxie confucéenne. De ce 

point de vue, le corpus taoïste pose un problème analogue et fait 

aussi l'objet d'un traitement spécifique dans les bibliothèques 

impériales. C'était donc la dévotion personnelle plus qu'une 

curiosité intellectuelle pour les «sagesses barbares» qui motiva 

certains empereurs, princes et hauts dignitaires à encourager la la 

                                                                                                                       
42Ce trait a été souligné par J.-P. Drège lors de la table ronde «Formes 

de la culture lettrée dans le monde chinois: jalons pour un comparatisme» à la 
Bibliothèque nationale de France (11/12/97). 

43Drège, p. 177 
44Drège, p. 177, 195. 
45Drège, 196. 
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collecte, la reproduction et la diffusion des textes bouddhistes. Les 

livres taoïstes et bouddhistes constitueront aussi les fonds de 

bibliothèques spécialisées et non officielles, dans des monastères, 

des écoles ou des ermitages46.  

 

À un niveau plus général, les bibliothèques impériales chinoises 

sont investies d'une fonction idéologique que l'on ne rencontre pas 

dans les bibliothèques du monde gréco-romain. On pourrait dire que 

les bibliothèques impériales se situent au centre d'un réseau, au 

coeur d'un système de bibliothèques, toutes soumises — plus ou 

moins fermement — au  contrôle du pouvoir. Il est certain que les 

Ptolémées n'ont pas eu de politique de la «lecture publique». Ils 

n'ont pas utilisé non plus le patrimoine livresque qu'ils avaient 

concentré pour une politique massive d'acculturation de la 

population égyptienne ou ne serait-ce que de ses élites47. La 

                                         
46Drège, pp. 194-237 (monastères bouddhistes, Dunhuang) et pp. 258-

264 (bibliothèques taoïstes). 
47Il convient néanmoins d'évoquer ici la bibliothèque dans le Sérapéion 

d'Alexandrie, fondé par Ptolémée III Evergète (et faisant suite peut-être à un 
petit temple construit par l'un de ses deux prédécesseurs) et détruit en 391 
après J.-C. Au IVe s. après J.-C., le rhéteur Aphtonios évoque cette 
bibliothèque qui était ouverte à un public de lettrés et d'étudiants, 
Progymnasmata, 12 (Rhetores Graeci, II, Spengel). Il est difficile de savoir avec 
certitude si cette indication, se rapportant à une époque où la Bibliothèque du 
Palais n'existait plus, peut s'appliquer à la vocation originelle du Sérapéion, au 
IIIe s. av. J.-C.  Voir P.M. Fraser, Ptolemaic Alexandria, op. cit., I, p. 323-324. 
Parmi les éléments qui peuvent aider à éclairer le statut de cette bibliothèque 
"fille", il faut mentionner qu'elle se trouve en dehors du quartier royal, dans le 
quartier de Rhakotis, où des Égyptiens vivaient déjà avant la fondation 
d'Alexandrie; qu'elle est associée au temple le plus important d'Alexandrie, 
perpétuant en cela un usage de l'Égypte ancienne; et que ce temple est voué 
au culte de Sérapis, divinité nouvelle fusionnant des traits grecs et indigènes. 
Sur les prêtres égyptiens comme lettrés et bibliothécaires sous les Lagides, 
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valorisation idéologique de cette collection, matérialisation de 

l'héritage de la paideia grecque enrichie des grandes oeuvres 

spirituelles des populations périphériques (juifs, iraniens...), ne s'est 

pas traduite par une orthodoxie d'État, qui aurait défini à la fois le 

corpus des textes et les cadres normatifs de leur interprétation. La 

bibliothèque d'Alexandrie n'a pas été l'élément moteur d'une 

politique éducative, la référence d'un système de formation des 

cadres de la bureaucratie Lagide, que l'on aurait sélectionné et 

promu en fonction de leur connaissance d'un corpus canonique et 

d'un certain nombre de performances techniques — mémorisation, 

rédaction de dissertations, commentaires etc. Les sources 

conservées sur la bibliothèque d'Alexandrie ne suggèrent en rien 

l'implication de la haute administration des Ptolémées, de leurs 

ministres, de  leur bureaucratie dans la supervision de la 

Bibliothèque48, si l'on excepte toutefois Démétrios de Phalère, qui 

fut le conseiller du fondateur de la dynastie. Les bibliothécaires et 

les savants du Musée furent avant tout des spécialistes, des 

professionnels des lettres et de la science, et non de hauts 

fonctionnaires. Nous sommes dans un système de patronage, qui 

                                                                                                                       
voire la documentation papyrologique réunie par D.J. Thompson, Memphis 
Under the Ptolemies, Princeton University Press, 1888,  p. 113-114 et note 45-
47, ainsi que le chapitre 7. 

48Il y a cependant une exception: sur le papyrus qui nous a conservé la 
liste des bibliothécaires d'Alexandrie, un certain Cydas «l'un des porte-lance» 
est nommé après Aristarque (POxy. 1241, col. II, 16-17). Voir P.M. Fraser, 
Ptolemaic Alexandria, op.cit., I, p. 333 et IIa, p. 491, note 215, qui suppose que 
cet officier supérieur, dont la fonction est attestée par deux inscriptions, fut 
nommé gardien de la bibliothèque par Ptolémée VIII Evergète II, dans une 
période de graves troubles politiques, après qu'Aristarque, personnellement 
compromis, eût quitté Alexandrie pour Chypre. Voir aussi P.M. Fraser, op. cit., 
IIb, p. 667, n. 133. 
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perpétue les cénacles de cour déjà connus dans la Grèce classique 

ou en Macédoine. 

 

Dès les Han, les fonds de livres et d'archives de l'empereur sont 

répartis dans plusieurs établissements — Palais, Pavillons, Salles, 

Terrasses aux noms évocateurs. Dans ces lieux, des savants se 

livrent à des recherches historiques, des lettrés enseignent ou se 

livrent à des travaux d'édition49.  Les doubles ou les exemplaires 

recopiés pouvaient être répartis entre les ministères, le palais, les 

bureaux des deux capitales (recolement de la bibliothèque impériale 

sous le règne de Yangdi, 605-618)50. Mais c'est surtout sous les 

Tang que l'on constate l'emprise de l'administration sur les 

bibliothèques: l'empereur Xuanzong (r. 712-756), en particulier, 

supervise et décrète les changements de noms des institutions, les 

déplacements et les regroupements des collections, la répartition 

des exemplaires en double ou en triple entre différents fonds, la 

gestion des personnels techniques, la nomination de commissions 

de lettrés51. Les fonctionnaires et les différents bureaux peuvent 

emprunter les livres de la Bibliothèque impériale52. A côté du 

                                         
49Drège, p. 22-23. 
50Drège, p. 45. 
51Drège, p. 52-65. 
52Comme l'indique le décret de 779 qui interdit désormais de prêter les 

livres du Département de la Bibliothèque impériale et du Palais, sans doute 
parce que ces ouvrages n'étaient pas toujours rendus: Drège, p. 66. L'Empire 
romain semble offrir une situation comparable, du moins par la multiplicité des 
bibliothèques publiques. Mais celles-ci n'avaient pas le même statut, et étaient 
des fondations liées à la politique monumentale des empereurs ou, dans 
certains cas, à la générosité de riches particuliers (comme Pline le Jeune). Les 
bibliothèques impériales à Rome, toutefois, n'étaient pas au service d'une 
culture d'état, comme en Chine, et ne furent pas liées à une structure de 
recherche et d'activité savante comme à Alexandrie. Elles étaient généralement 
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Département de la Bibliothèque impériale proprement dite, on voit 

apparaître d'autres grandes bibliothèques officielles, la Bibliothèque 

où s'assemblent les Sages, où travaillent des lettrés-fonctionnaires, 

la Bibliothèque du Collège pour le Développement de la Littérature, 

dont les lettrés étaient chargés d'enseignement auprès d'une 

trentaine d'élèves; la Bibliothèque du Collège des Annalistes, 

chargés de la rédaction des histoires officielles, la Bibliothèque de 

l'Académie du Hanlin, celle de l'Héritier du trône, du Collège pour 

l'Exaltation de la Littérature, du Gynécée, des Princes53. Chacun de 

ces établissements avait ses missions propres, ses collections, son 

personnel, ses tâches de cataloguage, de vérification et de 

correction des textes, etc. 

 

L'approche comparative conduit donc à souligner la singularité du 

dispositif chinois et le rôle stratégique des bibliothèques et du 

patrimoine lettré dans l'exercice du pouvoir, l'organisation de 

l'administration et la définition d'une orthodoxie qui tint lieu 

d'idéologie officielle et unificatrice, et organisa un véritable cursus 

éducatif, déterminant pour la carrière de tous les fonctionnaires. La 

clé de cette singularité réside sans aucun doute dans la nature 

particulière des collections conservées dans ces bibliothèques et 

héritées d'un lointain passé. Le canon confucéen délimita l'un des 

principaux champs de l'activité intellectuelle et littéraire en Chine: 

travaux d'édition, travaux d'exégèse, définition de l'interprétation 

orthodoxe, ensembles des procédures didactiques visant à 

l'assimilation de ses enseignements. 

                                                                                                                       
composées de deux fonds distincts, grec et latin. À partir du règne de Claude, 
un magistrat de rang supérieur s'occupa de la gestion des bibliothèques 
publiques à Rome. 
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Les Bibliothèques impériales chinoises jouent ici un rôle essentiel. 

Elles perpétuaient un geste de transmission, celui de  Confucius lui-

même (551-479 av. J.-C.), du moins tel qu'il l'explicite54. Confucius 

occupe une position de pivot dans l'histoire de la tradition: statut 

complexe, qui tient à la fois de l'auteur, de l'éditeur et du 

bibliothécaire, puisqu'il met en forme un corpus de textes hérités du 

passé et leur reconnaît une valeur formatrice exemplaire55. Ce 

corpus, toutefois, n'est pas transmis de manière immuable. Il se 

modèle dans l'histoire. Le corpus canonique comprend cinq textes 

sous les Han (Livre des Odes, Livre des Documents,  Rites, Livre 

des Mutations, Annales des Printemps et Automnes), six si l'on y 

intègre le Livre de la Musique, mais à la fin de la dynastie et sous 

les Wei et les Jin (IIIe s.), les "Classiques" sont au nombre de sept, 

avec l'ajout des Entretiens de Confucius et du Livre de la Piété 

Filiale. Sous les Tang, il y aura neuf Classiques et sous les Song, 

treize, ce qui correspond à la forme stabilisée du canon.  

 

Les Classiques confucéens constitueront toujours la première 

catégorie du système classificatoire des bibliothèques impériales 

                                                                                                                       
53Drège, p. 70-82. 
54Entretiens, VII.1(2): «Je transmets l'enseignement des Anciens, sans 

rien créer de nouveau, car il me semble digne de foi et d'adhésion» (trad. A. 
Cheng). 

55Comme première voie d'accès à la question confucéenne, nous 
suivons A.Cheng,  La Trame et la Chaîne: Aux Origines de la constitution d'un 
corpus canonique au sein de la tradition confucéenne, «Extrême-Orient / 
Extrême-Occident», 1984, 5, pp. 13-26; F. Jullien, Ni écriture sainte ni oeuvre 
classique: du statut du texte confucéen comme texte fondateur vis-à-vis de la 
civilisation chinoise,  ibid.  pp. 75-127. 
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chinoises56. Constituant un fonds particulier des collections,  ce 

corpus fait l'objet de travaux de collations et de corrections 

philologiques, mais aussi de réorganisation interne. Sa valeur réside 

dans son statut matriciel par rapport aux autres grandes classes de 

livres — Histoire, Philosophes et Collections littéraires dans le cas 

du Suishu (achevé en 656)57, qui va constituer la norme de la 

bibliographie chinoise. Le statut particulier de ce corpus est ainsi de 

contenir «la totalité de la production littéraire à venir»58. Selon la 

formule de François Jullien, «les textes confucéens confèrent à 

l'espace littéraire ses dimensions ultimes et du même coup le 

délimitent définitivement»59. Il y a dès lors un lien très particulier 

d'analogie entre le corpus des Classiques (dans ses remaniements 

successifs), les Bibliothèques impériales, leurs catalogues et la 

production savante et lettrée chinoise, du moins celle qui s'inscrit 

dans cette orthodoxie, l'un des moteurs de cette production résidant 

dans les commentaires, qui contribuent d'ailleurs au processus 

même de la canonisation60.  

 

Le rôle fondateur de Confucius se manifeste aussi dans la définition 

d'un modèle d'enseignement où l'étude des textes anciens joue un 

rôle essentiel, quoique non exclusif, à la fois d'accomplissement 

                                         
56Drège, p. 91. 
57Sur le Suishu, Drège, p. 120-126. 
58Jullien, art. cit., p. 99-103,  qui commente un traité de critique 

littéraire, le Wenxin diaolong,  de Liu Xie (début du VIe s.). 
59Jullien, art. cit., p. 102. 
60Cheng, art. cit., p. 19: «c'est le commentaire qui fait le Classique». 

Voir du même auteur, Étude sur le Confucianisme Han. L'Élaboration d'une 
tradition exégétique sur les Classiques, Paris, Collège de France, Mémoires de 
l'Institut des Hautes Etudes Chinoises, 1985; Histoire de la pensée chinoise, 
Paris, Seuil, 1997. 
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éthique et de formation pratique61. La canonisation de ces textes 

anciens est indissociable du rôle prédominant qui leur est conféré 

par le pouvoir impérial chinois: celui-ci définit une tradition 

d'interprétation orthodoxe et produit des éditions officielles dès la 

dynastie Han. Sous le règne de Wu (136 av. J.-C.), sont instituées 

par décret des chaires officielles de Docteurs d'État, spécialisés 

dans l'étude et l'enseignement des Cinq Classiques62.  Ce qui est en 

jeu est la définition d'une «orthodoxie officielle qui puisse servir de 

substrat idéologique à l'unification réalisée sur le plan politique»63. 

On ne peut faire une carrière politique ou exercer une fonction dans 

l'État qu'en étant confucéen, et en ayant suivi les étapes du cursus 

d'éducation officielle, sanctionnées par un système d'examens qui 

se maitiendra durant toute l'histoire de l'empire. Ce rôle constituant 

du corpus classique dans la définition d'un savoir et d'une idéologie 

d'État est essentiel pour comprendre la fonction des bibliothèques 

impériales chinoises et en particulier leur lien avec des institutions 

d'enseignement, puisqu'elles sont dépositaires à la fois de la lettre 

(éditions officielles) et du sens des textes canoniques, et, à ce titre, 

elles sont garantes non seulement de la continuité de la tradition, 

mais aussi de l'unité de l'empire64. 

 

                                         
61Voir Entretiens, VII.24, VIII.8, XIII.5 (trad. A. Cheng, Paris, Seuil, 

1981). 
62Cheng, art. cit., p. 20-21. 
63Cheng, art. cit., p. 20. 
64Drège, p. 50-51: l'empereur Taizong (626-649) ordonne la fixation du 

texte en une "version correcte" et l'établissement d'un commentaire. Cette 
édition est achevée vers 653 et sert de référence dans les écoles et pour les 
examens. 
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La Bibliothèque des Ptolémées à Alexandrie présente une 

configuration bien différente. L'échelle temporelle65, l'échelle spatiale 

ne sont pas les mêmes. Le contexte politique non plus. La 

bureaucratie des Lagides repose sur un critère culturel et ethnique 

— l'immigration gréco-macédonienne, partageant un même mode 

de vie, des croyances religieuses, la maîtrise d'un certain nombre 

de références culturelles, en particulier littéraires, qui étaient à la 

base de l'éducation. Mais rien de comparable à un recrutement 

basé sur un système d'examens, vérifiant la parfaite assimilation 

d'un corpus de Classiques. Les collections de la bibliothèque 

d'Alexandrie n'étaient pas, non plus, constituées autour de textes 

canoniques, qui sous-tendrait toute l'idéologie du régime. Lieu de 

rassemblement et d'accumulation de tous les livres porteurs de 

l'héritage littéraire et intellectuel de l'hellénisme, ouverte aux 

sagesses étrangères,  inspirée par un rêve de complétude et 

d'universalité, la bibliothèque fut le lieu d'une cartographie des 

savoirs et des genres, où les regroupements catégoriels 

s'accompagnaient des inventaires bio-bibliographiques: rien de 

semblable au rôle matriciel des Classiques confucéens, qui 

préfiguraient l'ordre de la bibliothèque comme le devenir de toute la 

littérature chinoise. Si l'épopée homérique fut, dans l'Antiquité, ce 

qui s'approcha le plus d'un grand texte d'éducation, véhiculant une 

morale, voire un savoir encyclopédique et une théologie, grâce aux 

subtilités d'une exégèse allégorique particulièrement développée 

                                         
65De 295 (date présumée de la fondation du Musée) à 30 av. J.-C. pour 

la dynastie Lagide proprement dite. Sous l'Empire romain, la Bibliothèque n'est 
plus au centre du pouvoir et avait perdu  une grande part de son rayonnement. 
Sa destruction se situe sans  doute entre les années 270-275 (guerre entre 
Aurélien et Zénobie de Palmyre) et le sac d'Alexandrie par Dioclétien à la fin du 
IIIe s. 
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chez les Stoïciens66, elle ne fut en aucun cas une oeuvre investie 

d'un statut officiel, dont l'interprétation aurait dû obéir à une ligne 

orthodoxe, et dont la connaissance approfondie aurait constitué le 

sésame de toute carrière politique.  

 

Au terme provisoire de ce parcours, entre bibliothèques grecques et 

chinoises, on rencontre ainsi des formes culturellement déterminées 

de sélection et de hiérarchisation du patrimoine lettré. L'un des 

prolongements de ce  cheminement pourrait être de réfléchir à la 

multiplicité des facteurs qui ont contribué à réduire et à réorganiser 

le vaste patrimoine littéraire réuni dans la Bibliothèque d'Alexandrie. 

Au rêve de rassembler tous les livres du monde s'opposaient en 

effet des réalités pragmatiques (les pertes et destructions dues aux 

aléas de l'histoire et de la transmission des textes) mais aussi des 

logiques intellectuelles concurrentes, comme la définition 

progressive des listes d'auteurs classiques et de leurs oeuvres, 

distribués par genres littéraires ou par disciplines, d'abord 

façonnées par l'axiologie des bibliothécaires lettrés du Musée 

(Aristophane de Byzance et Aristarque),  puis relayées par les 

préoccupations spécifiques du monde des écoles et de la 

rhétorique, qui formalisèrent le "canon" des écrivains à lire et à 

imiter. 

 

 

Christian Jacob 

Centre Louis Gernet 

Centre National de la Recherche Scientifique, Paris. 

 

                                         
66Par exemple Cratès de Pergame et Strabon, mais aussi Héraclite. 
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