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Pierre Aigrain 

et le laboratoire de physique des solides 

de l’École Normale Supérieure. 

Genèse et développements des semi-conducteurs. 1 

1948-1965 

 

« De la lumière, un champ électrique, un champ 
magnétique, un semi-conducteur. Vous prenez trois 
de ces ingrédients, vous obtenez le quatrième ! » 
(d'après P. Aigrain, ca. 1955) 

 

On sait aujourd’hui le rôle que jouent les semi-conducteurs dans la physique 
contemporaine, les applications très nombreuses auxquelles ils donnent lieu. On connaît sans 
doute moins, en revanche, l’histoire de leur étude en France. Cet article a pour objet de 
retracer une partie de cette aventure, au travers d’un homme, Pierre Aigrain, et d’un groupe de 
chercheurs, rassemblés au sein du laboratoire de physique des solides de l’École Normale 
Supérieure. Il s’agit en effet de comprendre à la fois une trajectoire, Pierre Aigrain ayant 
contribué de manière essentielle au développement de la recherche sur les semi-conducteurs, 
au cours d'une période où tout restait à découvrir en ce domaine, mais aussi la constitution 
d’un réseau de physiciens, venus ou non de l’ENS, et le rayonnement de leurs travaux grâce 
d’une part aux relations internationales qu’ils surent entretenir, grâce également, d’autre part, 
à la dynamique qu’ils inspirèrent dans le monde de l’entreprise. 

Pierre Aigrain a créé, en 1950, puis dirigé le laboratoire de physique des solides de 
l’ENS, l’un des seuls en France à avoir véritablement impulsé les études sur les semi-
conducteurs2.. Mais il a également été Directeur scientifique des Recherches et Moyens 
d’Essai du Ministère des Armées (DRME) de 1961 à 1965, Directeur des Enseignements 
supérieurs de 1965 à 1967, Délégué général au sein de la Délégation Générale de la 
Recherche Scientifique et Technique (DGRST), de 1968 à 1973, Secrétaire d’État à la 
Recherche de 1978 à 1981 : c’est dire qu’il a occupé toutes les fonctions permettant de 
développer la recherche en France et d’assurer son rayonnement international. Étrange 
parcours que celui de cet ancien enseigne de vaisseau qui n’aimait pas la Marine, qui ne 
s’embarqua en tout et pour tout qu’une seule fois sur un vaisseau de guerre, et qui dut passer 
un mois en mer pendant toute la durée de son service. C’est en effet par une série de 

                                                 
1 Cet article est le fruit d’une série de dix-sept entretiens menés avec d’anciens élèves et collaborateurs de Pierre 
Aigrain, entre les mois de mai 2001 et avril 2002 ; il s’agit de Georges Amsel, Minko Balkanski, Pierre Baruch, 
Claude Benoît à La Guillaume, Maurice Bernard, Julien Bok, Jean-Loup Delcroix, Claude Dugas, Jacques 
Friedel, Pierre-Gilles de Gennes, Wladimir Mercouroff, Philippe Nozières, Claudette Rigaux, Michel Rodot, 
Érick Spitz, Michel Voos et Albert Zylberstejn ; Jacques Legrand des Cloizeaux, Lucien Godefroy, Herbert 
Budd ont écrit pour évoquer quelques souvenirs. On a tenté d’y restituer et d’y mêler ce qui avait fait la richesse 
de ces rencontres, c’est-à-dire à la fois les aspects scientifiques et techniques d’une part, et les souvenirs et 
anecdotes qui tissèrent la trame des travaux et des jours dans le laboratoire de la rue Lhomond, d’autre part. 
Claude Dugas et Frederick Seitz ont envoyé des contributions, jointes en fin de ce document. 
2 D’autres s’y sont cependant consacrés avec réussite également, comme le C.N.E.T.  avec Maurice Bernard et le 
CNRS à Meudon-Bellevue avec Michel Rodot. 
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coïncidences, et par la volonté d’une mère généreuse mais ferme, ancienne résistante 
déportée, que Pierre Aigrain3, après des études au lycée Saint-Louis, se trouva entrer à l’École 
Navale, en 1942. Un choix par défaut en quelque sorte, d'où cependant découle toute sa 
carrière. Convoqué le 8 octobre pour sa rentrée à l’École, l’aspirant Aigrain assista, l’un des 
premiers et à l’avant-scène, au sabordage de la flotte française à Toulon, le 27 novembre. 
Désormais sans emploi, tandis que la Marine avait fait le choix curieux d’installer l’École 
Navale à Clérac (Lot-et-Garonne), Pierre Aigrain fit partie de cette promotion envoyée aux 
Etats-Unis à la Libération, afin de former des pilotes d’aéronavale. Retenu par le Carnegie 
Institute of Technology, à Pittsburgh, grâce à son succès aux différents tests qui y étaient 
proposés, le jeune Aigrain y obtint brillamment son master, et fut sollicité pour y poursuivre 
ses études et y entreprendre un doctorat. 

Or, au même moment aux États-Unis se trouvait un homme qui allait occuper une 
place décisive dans la carrière de nombre de jeunes physiciens, et qui s’avéra être l’un des 
plus importants hommes de science en France après-guerre. Cet homme était Yves Rocard. 
Nommé directeur du laboratoire de Physique de l’ENS en 1945, il était également alors 
conseiller technique de la Marine nationale et se rendait fréquemment à ce titre aux Etéts-
Unis4. À Carnegie Tech, il y avait également un jeune physicien, Claude Dugas, qui allait 

jouer un rôle déterminant dans la rencontre entre 
Rocard et Aigrain. Claude Dugas avait alors vingt 
ans, et il était l’un des seuls chercheurs français à 
s’intéresser à la mécanique quantique du solide. Il 
avait même à cette fin traduit l’ouvrage, 
fondamental en la matière, de Frederick Seitz, Solid 
State Physics. Pierre Aigrain lui-même était 
passionné de mécanique quantique, alors que 
personne ou presque n’y travaillait alors. Quant à 
Rocard, c’est un euphémisme d’avouer que la 
mécanique quantique n’était guère son sujet de 
prédilection. Mais Rocard était un véritable 
découvreur ; il était attiré par les recherches 
pionnières, par les secteurs neufs, même lorsqu’il 
s’y connaissait très peu. Il avait très vite pressenti 
qu’il y avait là, et tout particulièrement dans les 
semi-conducteurs, un champ inépuisable à explorer. 
Si Yves Rocard est demeuré, dans l’histoire de la 
physique française, l’homme qui fut, avec Louis 
Néel et Alfred Kastler, un des principaux artisans 

de son renouveau après guerre, il fut aussi un extraordinaire détecteur de talents, un maître 
respecté et un « patron » toujours prêt à aider ses élèves à aller de l’avant. Dans la genèse des 
semi-conducteurs, il occupa une place déterminante, par l’initiative heureuse qu’il 
encouragea. À l’issue de la guerre, il avait pu rassembler un matériel de fortune, parfois 
disparate, soit récupéré en Allemagne, soit acheté aux surplus militaires américains. Aigrain, 
Dugas, sous la tutelle de Rocard : les premiers ingrédients du futur laboratoire de physique 
des solides étaient réunis, la première étincelle aussi, étant donné la vivacité et la flamme qui 
animaient les trois personnages.  
                                                 
3 Né en 1924. 
4 Voir, sur le laboratoire de Physique de l’ENS et la personnalité très complexe d’Yves Rocard, l’article de 
Dominique Pestre, "La création d'un nouvel univers physicien, Yves Rocard et le laboratoire de physique de 
l'ENS, 1938/1960", dans l'ouvrage dirigé par Jean-François Sirinelli sur le bicentenaire de l'École Normale 
Supérieure. 
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À son retour des États-Unis en 1948, Pierre Aigrain, déjà titulaire d’un Doctorat en 
électrotechnique du Carnegie Tech, attaqua un nouveau sujet de thèse, la physique du 
transistor, récemment inventé aux Bell Laboratories5 (fin 1947) et avec Claude Dugas, jeta les 
premières bases de ce qui allait devenir un important laboratoire dans le domaine des semi-
conducteurs et plus généralement, de la physique des solides. 

Ce fut l’époque où l’on vit Pierre Aigrain, pour sa thèse, manœuvrer de petites pointes 
sur un morceau de germanium : Deux voies essentielles se dessinèrent ainsi peu à peu : d’une 
part, les phénomènes de transport d’énergie, de charges électriques et toute la 
microélectronique, avec diodes, transistors et circuits intégrés, qui eurent des applications 
considérables; d’autre part,. l’optique des semi-conducteurs, à la base de toutes les 
communications actuelles, les lasers à semi-conducteurs permettant aujourd’hui de lire CD et 
DVD notamment. 

Cependant, les moyens étaient très limités ; la notion de politique scientifique ne 
s’était pratiquement pas fait jour – ce n'est que plus tard, avec le Colloque de Caen, en 1956, 
(dont Aigrain lui-même sera un des acteurs) - que la nécessité d’une politique de recherche 
cohérente s'imposera, sous l'impulsion de Pierre Mendès France6. Elle prendra forme, en 
1958, avec la création de la DGRST : Pierre Aigrain sera membre de son premier "Comité des 
Sages", avant de la diriger. Les financements étaient très sporadiques, il fallait rechercher des 
soutiens auprès des  industriels, des militaires ou même à l’étranger. En revanche, dès sa 
naissance, le laboratoire bénéficiait d’une ressource précieuse, le recrutement de jeunes talents 
dans les Ecoles Normales Supérieures7 

 Dès 1949, Y. Rocard appuya la création de cette nouvelle équipe. Il avait créé un 
séminaire hebdomadaire, où intervenaient aussi bien des chercheurs confirmés, locaux ou 
externes qui présentaient  des problèmes d'actualité, que des élèves physiciens en cours 
d'études qui s'essayaient au difficile exercice de l'exposé scientifique. Ce type de séminaire, 
banal maintenant, était cependant une nouveauté et Y. Rocard y tenait beaucoup ; il publiait 
d'ailleurs régulièrement un bulletin "ENS Physique", qui rendait compte des activités du 
laboratoire et de ces séminaires, où C. Dugas et P. Aigrain ont présenté, dès 1949-50, l'état de 
leurs travaux (voir encadré). L'intérêt d'Yves Rocard pour le développement de cette nouvelle 
discipline y apparaît clairement. 

 

COMPTE-RENDU DU SEMINAIRE DE PHYSIQUE 1948-1949 
 
1er  Séminaire  
 
Pierre AIGRAIN - Normalien d'Honneur, s'il daigne a ccepter ce titre- 
a parlé du ralentissement des neutrons et de la "th éorie élémentaire 
de la pile atomique".  Exposé basé sur une série de  conférences de 
physique nucléaire faites au Carnegie Institute of Technology par le 
Dr CREUTZ et sur les publications de la Commission Américaine de 
1’Energie Atomique notamment le "Los Alamos Report" . Il était  

                                                 
5 William Shockley, Walter Brattain, John Bardeen, alors à Bell Labs,  se virent décerner en 1956 le prix Nobel 
de physique pour cette invention. John Bardeen reçut, quelques années plus tard, un deuxième prix Nobel pour 
sa théorie de la supraconductivité. 
6 Voir à ce sujet l'article de Vincent Duclert, "Pierre Mendès France et la recherche. L'avenir d'une politique", in 
Pierre Mendès France et la modernité, Matériaux pour l'histoire de notre temps, 2002. 
7 Les élèves des ENS devaient faire en troisième année un stage de recherche, sanctionné par le "Diplôme 
d'études supérieures" (DES). Après l’agrégation, quelques-uns étaient recrutés par l’Ecole comme Agrégés-
préparateurs (« Caïmans ») et préparaient une thèse. 
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difficile de donner l'ensemble des faits fondamenta ux en un temps 
aussi court, par suite la conférence a été rapide m ais a abordé 
d'une manière précise la plupart des problèmes impo rtants. Dans 
l'état actuel de l'enseignement de licence et d'agr égation, elle a 
constitué une mise à jour extrêmement intéressante pour les 
travailleurs d'autres spécialités. 
2ème Séminaire  
 
BARUCH, un très jeune élève, a voulu "faire sa forc e" en nous 
parlant de la théorie électronique des métaux dans sa forme 
classique due à SOMMERFELD. … … 
……………………… 
3ème Séminaire  
 
Claude DUGAS, retour de Carnegie-Tech, Pittsburgh, Pa, a indiqué les 
principes généraux de l'étude des semiconducteurs e t la distinction 
expérimentale entre la  conductibilité ionique d'une part et par 
trous positifs et électrons d'autre part.  Les rens eignements 
apportés par les mesures de conductibilité, d'effet  Hall et d'effets 
connexes ont été analysés et permettent d'étudier l a nature et le 
nombre des porteurs de charges dans ces-substances dont les 
dernières années ont vu des applications de plus en  plus nombreuses 
et importantes. Pour terminer les éléments de la th éorie des bandes 
d'énergie dans un solide ont été indiqués, ce qui f ournit la base du 
modèle actuellement admis des semi-conducteurs. Dan s la discussion 
on a surtout insisté sur les applications (thermist ors, redresseurs, 
transistors, substances fluorescentes, etc…) Vérita ble apôtre du 
semi-conducteur, C. DUGAS s'enorgueillit de nombreu ses conversions 
chez ses jeunes camarades. 
……………………………………………………………………… 
……………………………………………………………………… 
SEMINAIRES DE PHYSIQUE 1949-50  
 
1er  SEMINAIRE P. AIGRAIN  
QUELQUES ASPECTS DE LA THEORIE DES REDRESSEURS ET AMPLIFICATEURS A 
CRISTAL SEMI-CONDUCTEUR 
 
Après rappel des notions fondamentales  et des valeurs numériques, 
qui caractérisent le germanium et le silicium utili sés dans les 
recherches modernes, AIGRAIN a montré les points fa ibles de la 
théorie classique du redressement dans les semicond ucteurs. Il a 
ensuite exposé les travaux récents de BRATTAIN, BAR DEEN et SHOCKLEY 
des Bell Telephone et les idées qu'il a développées  pour 
l'explication des caractéristiques des diodes et de s transistors, 
idées qui ont été publiées dans sa thèse. Il a nota mment montré 
comment l'existence d'une mince couche de type p (c onduction par 
trous positifs) à la surface, du germanium de type n (conduction 
électronique) permet d'approcher numériquement les points des 
caractéristiques expérimentales avec une erreur trè s faible et sans 
hypothèse supplémentaire. . (cf. le compte-rendu de  sa thèse, ENS-
PHYSIQUE n°12). 
 
Exposé clair, dynamique d'un niveau assez élevé mai s qui a intéressé 
tous les assistants.  Bonne propagande en vue de la  constitution de 
notre groupe de Physique des solides… ………………… 
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L'appui de Rocard permit le développement d'une équipe. Autour de Pierre Aigrain, la 
cohésion se réalisa très vite, lorsque les premiers élèves arrivèrent, entre 1948 et 1955. La 
première génération de normaliens venus travailler avec lui comptait en son sein Pierre 
Baruch, Olivier Garreta dit « le Big », Claude Benoît à La Guillaume, Jean-Marie Thuillier, 
Claudette Rigaux, Pierre-Gilles de Gennes (qui ne passa qu'un an, pour son DES), Philippe 
Nozières, Julien Bok, Lucien Godefroy, Jacques Legrand des Cloizeaux, Roland Schuttler. Il 
y eut aussi Minko Balkanski : fidèle collaborateur et ami de Pierre Aigrain, arrivé de 
Bulgarie. Tous étaient attirés autant par la personnalité hors du commun de Pierre Aigrain que 
par les perspectives neuves qu’offrait la recherche sur les semi-conducteurs. Mais Pierre 
Aigrain puisait également dans un vivier de jeunes chercheurs qui dépassait les limites 

étroites de l’École Normale. Il 
aimait en effet à diversifier les 
origines de ses collaborateurs, ; si, 
dans la "deuxième géné-ration", 
Wladimir Mercouroff, Olivier 
Parodi et bien d’autres étaient 
normaliens, beaucoup, comme 
Tavernier, Leclerc, Fortini, Voos8 
venaient de Supélec, où ils 
avaient suivi les cours de Pierre 
Aigrain, cours qui « détonnaient » 
par rapport à l’enseignement 
quelque peu poussiéreux qui y 
était alors prodigué. Arrivaient de 
la Faculté des sciences Albert 
Libchaber, Albert Zylbersztejn, 
Georges Amsel, venu de la 
physique nucléaire, Robert 

Veilex, Claude Sébenne, H. Bulliard, Tous ont préparé et soutenu leur thèse sous la direction 
d'Aigrain. Quelques personnages inclassables passèrent rue Lhomond, comme Lagrenaudie, 
féru de minéraux semiconducteurs, Surduts, très secret sur ses travaux. Quelques étudiants ou 
stagiaires étrangers, comme Herbert Budd9, venu du MIT pour préparer une thèse chez 
Aigrain, ont complété l'équipe. Enfin, la réputation du laboratoire attirait des chercheurs 
étrangers de très haut niveau qui venaient y passer une année sabbatique, comme Jacques 
Pankove, David Pines, Walter Kohn10 

Les relations très étroites, nouées par Rocard puis par Aigrain avec les États-Unis, 
allaient rapidement devenir très fécondes. Un minimum d’équipement moderne fut acheté par 
Rocard, aidé par la Marine, à des prix dérisoires, aux surplus militaires américains. Surtout, 
deux organismes jouèrent un rôle décisif dans les premiers financements du laboratoire de 
physique des solides, à l’ENS : c’étaient l’Office of Naval Research et l’ Air Force Office of 
Scientific Research. En soutenant des laboratoires à l’extérieur des États-Unis, et notamment 
en France et en Grande-Bretagne, ils souhaitaient développer les avancées scientifiques qui 
avaient déjà permis, en partie, de gagner la guerre. Des contrats de recherche furent donc 
signés : le laboratoire s’engageait à remettre chaque année un rapport d’activité, et Pierre 
Aigrain devait se rendre une fois par an aux États-Unis pour y faire des conférences. Les 
                                                 
8 Michel Voos est arrivé à l’ENS en 1966 ; il y est resté. Il est aujourd’hui directeur du laboratoire de la rue 
Lhomond. 
9 H. Budd devint directeur scientifique d'IBM pour l'Europe 
10 Avec P. Hohenberg, autre visiteur, il y jeta les bases de sa théorie de la "Fonctionnelle de densité", qui lui 
valut le Prix Nobel en 1998. 
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échanges fructueux qui s’établirent ainsi entre les deux pays étaient très enrichissants pour les 
physiciens de l’ENS Les visites qu’ils pouvaient désormais faire aux États-Unis, et que les 
modestes crédits octroyés par le CNRS ou le ministère ne leur auraient pas permis de réaliser, 
les maintenaient en contact avec les grands courants de la recherche. Voyageant à bord 
d’avions militaires américains, les jeunes gens de l’équipe Aigrain allaient bénéficier ainsi des 
grandes conférences internationales, des communications officielles qui s’y tenaient, mais 

également des discussions 
scientifiques dans les 
couloirs, tout aussi 
passionnantes. Ils purent 
ainsi présenter leurs travaux 
en 1957, à Rochester (NY) 
à la Conférence inter-
nationale sur la physique 
des semiconducteurs. En 
outre, les Américains leur 
fournissaient un élément 
très précieux : mieux que 
de l’or, de l’hélium, malgré 
l’embargo qui régnait 
depuis 1917 et bien qu’il 
n’y eût plus de zeppelins 
allemands depuis une 
vingtaine d’années ! Cet 

hélium, partagé avec les chercheurs du CNRS à Meudon, qui disposaient quant à eux d’un 
liquéfacteur suffisamment puissant, était indispensable aux recherches en cours. Ainsi, le 
laboratoire de physique des solides a-t-il dépendu, dans d’excellentes conditions de 
coopération, des ressources américaines, jusqu’en 1958, date de la création de la DGRST. À 
partir de ce moment, les financements français devinrent substantiels, car le général de 
Gaulle, avec Michel Debré ou encore Gaston Palewski, s’intéressa de près au développement 
de la recherche scientifique11. Cependant des financements américains se poursuivirent 
pendant toute la décennie. 

Le laboratoire de l’École Normale Supérieure, dans cet immédiat après-guerre, avait 
pris forme, autour de quelques thèmes majeurs: les semi-conducteurs avec l’équipe Aigrain, 
l’optique autour d’Alfred Kastler, la microscopie électronique et la résonance magnétique 
avec Grivet, enfin la radioastronomie avec Steinberg et Denisse, la sismologie et la 
géophysique par Yves Rocard. Un peu plus tard, vers 1955, vint s’y ajouter le groupe de 
physique nucléaire, sous la direction du professeur Hans Von Halban, venu tout droit 
d’Oxford à la demande de Rocard pour préparer la construction d’un grand accélérateur 
linéaire, mais qui quitta rapidement les locaux de la rue Lhomond pour ceux d’Orsay ; enfin, 
Maurice Lévy organisa à l’ENS une équipe de théoriciens des particules élémentaires. Le 
laboratoire acquit ainsi sa cohérence, ses liens d’amitié entre équipes, parfois non dénués de 
tensions cependant : amis et rivaux, tels étaient par exemple Rocard et Kastler, mais 
l’essentiel est bien que tous firent rayonner la physique, depuis la rue Lhomond, en France et 
dans le monde. 

                                                 
11 Sur la Direction Générale de la Recherche Scientifique et Technique, à laquelle Pierre Aigrain a appartenu dès 
1958 en tant que membre du « groupe des douze » puis en tant que Délégué général en 1968, Vincent Duclert a 
réalisé un travail important au cours d’un séminaire d’histoire à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
à partir de novembre 2000. 
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Pourtant, la précarité matérielle du laboratoire, à ses débuts, ne permit pas toujours de 
mener à leur terme les idées que Pierre Aigrain, à l’intelligence et l’imagination 
bouillonnantes, lançait sans discontinuer. À titre d’exemple, Aigrain proposa à son premier 
élève, Pierre Baruch, un sujet de diplôme d’études supérieures qui aurait pu porter de grands 
fruits si les conditions matérielles avaient été réunies : il s’agissait de tester la 
supraconductivité du nitrure de colombium12. Cependant, pour la détecter, il fallait se 
procurer de l’hydrogène liquide en quantité suffisante, que l’on ne trouvait à l’époque qu’au 
laboratoire du CNRS de Bellevue. Il fallait donc circuler en plein Paris, dans une jeep prêtée 
par la Marine, pour transporter le précieux hydrogène qui risquait à tout moment de 
provoquer un mélange gazeux détonnant. Une fois arrivé à bon port, l’hydrogène devait 
encore être pompé pour être refroidi. À force de pomper cependant, l’hydrogène eut tôt fait de 
disparaître, et l’expérience fut un échec…Avant l'arrivée de l'hélium américain, l’hydrogène 
liquide était un sujet de préoccupation pour les jeunes physiciens de la rue Lhomond. Par 
précaution, et dans la mesure où il fallait le transporter dans les rues de la capitale, Pierre 
Aigrain avait pris contact avec la préfecture de police : il lui fut tranquillement répondu que 
l’hydrogène liquide ne figurait pas sur la liste officielle des produits dangereux ! Pourtant cet 
hydrogène était une véritable bombe, et la moindre étincelle pouvait détruire tout un pâté de 
maisons…… C’est Wladimir Mercouroff, à l’occasion de sa thèse sur la résonance cyclotron 
dans le germanium, qui a monté en 1959 le premier équipement pour les basses températures 
du laboratoire de physique de l’Ecole, sous la forme d’un liquéfacteur mixte hydrogène-
hélium de la marque TBT. 

Il y eut d’ailleurs de belles explosions au laboratoire. L’une surtout est restée dans les 
mémoires. Olivier Garreta effectuait alors ses premières manipulations de cristaux. La cloche 
de verre qu’il utilisait fut mal purgée, et c’est miracle qu’il n’y eût rien de plus que quelques 
égratignures. Le laboratoire disposait d’un four de fusion de zone  et de tirage de cristaux 
pour purifier le germanium13; c’était un matériel, bricolé sur place, extrêmement délicat à 
manipuler. Une autre explosion, prolongée cette fois par un incendie, aurait pu elle aussi être 
dramatique ; elle eut lieu en 1962. Les pompiers dépêchés sur place s’étaient donné pour 
priorité d’évacuer tout ce qui pouvait demeurer au deuxième étage du laboratoire, hommes et 
matériel. C’est alors que l’un d’eux, saisissant un récipient, s’apprêta à le jeter purement et 
simplement par la fenêtre ; le sous-directeur du labo d’alors, J. Hiéblot, arrêta son geste fort 
heureusement : il s’agissait d’un bidon d’hydrogène liquide ! Il y avait là de quoi faire sauter 
tout le laboratoire, et une bonne partie de la rue Lhomond… Pierre-Gilles de Gennes raconte 
aussi que, fabriquant des cristaux de magnésie dans le laboratoire d’Aigrain, il lui arriva de se 
cacher derrière une table parce que l’expérience fumait et rougeoyait ; mais rien de grave ne 
se produisit. 

Les sujets que proposait alors Pierre Aigrain, les différentes pistes qu’il ouvrait, étaient 
bien souvent très en avance sur leur temps : ainsi des alliages silicium-germanium par 
exemple, vers 1953. Mais une fois encore, les moyens expérimentaux étaient insuffisants. Si 
les capacités intellectuelles étaient réunies à l’École, précisément par la qualité et les origines 
diverses des chercheurs qu’elle accueillait, les matériaux ont souvent fait défaut, comme 
l’arséniure de gallium, ou encore un département de cristallogenèse, qui manquait gravement 
au laboratoire. Dans la physique des solides de l’époque, il s’avérait indispensable, le plus 
fréquemment, de produire ses échantillons et ses matériaux14, car il n’y avait pas de semi-

                                                 
12 La nomenclature internationale a, depuis, remplacé le nom de Columbium par celui de Niobium. pour 
l'élément 41. 
13 Pour la plus grande joie de l’équipe, avait été déterré de la bibliothèque un opuscule, fort sérieux d’ailleurs, 
traitant de la conductivité électrique du géranium ! 
14 Vers 1950, la fabrication, dans le laboratoire, du premier cristal de germanium grâce à un four haute fréquence 
chauffant un dispositif de purification par « zone melting », avait pu susciter une certaine fierté chez ses deux 
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conducteurs (notamment germanium, silicium, antimoniure d’indium) sur le marché. Or, il 
était particulièrement difficile de fabriquer des matériaux assez purs. Le laboratoire de l’ENS 
s’était malgré tout lancé dans cette tâche, mais insuffisamment, et l’on touche sans doute là à 
l’une de ses limites ; la préparation des matériaux représentait en quelque sorte un « travail de 
cuisine », que peu ont réellement tenté de mener à bien. Les entreprises avec lesquelles les 
chercheurs travaillaient, entre autres CSF pour Claude Dugas, Du Pont de Nemours et CSF 
pour Pierre Aigrain, Péchiney pour Minko Balkanski, LTT pour Pierre Baruch, pouvaient 
parfois en procurer, mais cela demeurait trop peu, eu égard à l’ampleur des travaux menés. 
Des collaborations permirent aussi de se procurer des échantillons : par  exemple,  Minko 
Balkanski put en rapporter beaucoup de Berlin et de Pologne — les physiciens polonais 
étaient, de fait, de grands spécialistes de la fabrication des matériaux. De ce point de vue 
aussi, l’amitié qui lia Pierre Aigrain à Michel Rodot, récemment disparu, fut d’un grand 
apport pour le laboratoire en particulier et les semi-conducteurs en général. Michel Rodot 
participa en effet, au début des années 1950, à la création du laboratoire de Bellevue, 
spécialement consacré à la fabrication de matériaux et à l’étude des composés des semi-
conducteurs, et a aussitôt pris contact avec Pierre Aigrain. En 1960, les moyens mis en œuvre 
à Bellevue étaient devenus importants, et ce laboratoire s’était spécialisé dans la préparation 
et l’étude de semiconducteurs composés (du type II-VI, III-V). Le laboratoire de l’ENS ne 
poursuivit guère la synthèse de matériaux, avec l’exception notable du tellure (L. Godefroy, 
puis C. Rigaux) 

Malgré les difficultés matérielles, des avancées décisives ont été réalisées par l’équipe 
Aigrain. En matière d’optique des semi-conducteurs, les recherches menées sur la lumière 
émise par la recombinaison électrons-trous par Claude Benoît à la Guillaume, bientôt entouré 
d'une équipe importante, ont joué un rôle essentiel dans la description de la structure 
électronique des semiconducteurs et ont ouvert la voie aux lasers àsemiconducteurs.. 

 Jean-Marie Thuillier, trop tôt disparu15 initia, avec Lucien Godefroy, Claudette 
Rigaux, Roland Schuttler, des études sur les surfaces des semiconducteurs en particulier 
l'oxyde de zinc et l'oxyde de titane. Claudette Rigaux, guidée vers l’équipe Aigrain par son 
camarade d’agrégation, Philippe Nozières, a aussi beaucoup travaillé sous la direction de 
Pierre Aigrain, d’abord sur les surfaces de germanium avec puis sur le tellure : Pierre Aigrain 
était revenu un jour des États-Unis, vers 1957, avec la conviction qu’il y avait là un sujet 
formidable. À cause de l’absence de symétrie, c’était en effet un matériau aux propriétés très 
intéressantes, car piézoélectrique, mais des plus difficiles à cristalliser, et en outre toxique16. 
Le tellure fut l’un des rares semiconducteurs qui ait été fabriqué par le laboratoire de l’École : 
on peut y voir à la fois une performance, pour un matériau si difficile à élaborer, mais aussi 
une carence, pour un laboratoire consacré aux semi-conducteurs.  

Paradoxalement, ce laboratoire, en pointe dans la recherche sur les semiconducteurs, 
ne s'occupa guère des composants, tout en faisant des propositions novatrices. Dès 1951-52  
Lucien Godefroy avait fabriqué un transistor à effet de champ en évaporant du tellure sur du 
titanate de baryum. Ce transistor, peut-être l'un des premiers au monde appliquant des idées 
de Shockley, était opérationnel, mais ne pût être transféré à l'industrie, en raison du manque 

                                                                                                                                                         
concepteurs, Pierre Baruch et Olivier Garreta. Ils purent être d’ailleurs d’autant plus fiers qu’ils en avaient même 
fabriqué deux : le cristal, tombé par terre, s’était en effet brisé en deux morceaux ! Les premiers cristaux de 
silicium furent préparés, vers 1958, par André Fortini, mais avec une taille très réduite, quelques millimètres, 
comparée aux énormes produits industriels de maintenant –plus de cent kilos! Quant aux cristaux de magnésie 
fabriqués par de Gennes, ils étaient le plus souvent courbes, et inutilisables, tant le gradient de température était 
violent. 
15 Jean-Marie Thuillier est mort en 1973. 
16 Claudette Rigaux ne le sut que bien plus tard, mais elle s’en porte cependant très bien… 
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de maîtrise dans l'élaboration du matériau. En fait, les chercheurs, autour de P. Aigrain, eurent 
une démarche voisine dans les deux domaines des matériaux et des composants : montrer la 
faisabilité de concepts nouveaux, sans aller jusqu'au développement et au transfert vers 
l'industrie : ce fut le cas pour les éléments thermoélectriques, où néanmoins M. Balkanski put 
aller jusqu'à en démontrer l'intérêt pour le traitement chirurgical local de la maladie de 
Parkinson. De même, les diodes émettrices de lumière (C. Benoît), les dispositifs à effet 
"hélicon" (R. Veilex), les diodes détectrices de rayonnement (G. Amsel et P. Baruch), etc. 
furent conçus, réalisés et étudiés, avec une avance notable, rue Lhomond, mais furent 
développés ailleurs, parfois avec le concours des chercheurs de l'ENS. 

Julien Bok, pour sa part, étudiait le grand domaine des phénomènes de transport 
électrique, notamment par la manipulation des "électrons chauds", accélérés par un champ 
électrique intense, dont l’idée émanait de William Shockley, relayé par Pierre Aigrain. Julien 
Bok travailla donc principalement à partir d’un matériau, l’antimoniure d’indium (InSb), pour 
lequel la mobilité des électrons était la plus grande et atteignait même des valeurs cinétiques 
fantastiques. Autour de ces travaux se constitua bientôt un groupe renommé, composé de 
Julien Bok, Robert Veilex, dont la carrière se poursuivit notamment chez France Télécom et 
Philips, Albert Libchaber, l’un des très grands biophysiciens français aujourd’hui, et Albert 
Zylberstejn, qui créa par la suite le laboratoire de physique du laboratoire central de recherche 
de Thomson-CSF et acheva sa carrière comme directeur du laboratoire de Bagneux du CNET.  

Un accélérateur Van de Graaf de 2 MeV, acquis pour l'équipe Halban .était, en temps 
partagé, utilisé pour des recherches à l'interface entre physique des solides et physique 
nucléaire. Pierre Baruch étudiait l'effet des rayonnements sur les solides et Georges Amsel 
jetait les bases de ce qui allait devenir la puissante méthode d'analyse par réactions nucléaires. 
Tous deux, avec O. Smulkovski, démontrèrent la détection de rayonnements nucléaires par 
des diodes au silicium.  

Enfin, en matière de théorie, le groupe formé autour de Pierre Aigrain ne fut pas non 
plus en reste ; certains de ses élèves ont d’ailleurs connu des parcours fulgurants, tel Philippe 
Nozières, qui commença en théorisant, sous la direction et le regard vigilant d’Aigrain, l’effet 
photo-magnéto-électrique. On sait qu’il acquit ensuite une grande réputation dans le domaine 
du problème à N-corps appliqué à la physique de la matière condensée ; à l’âge de vingt-neuf 
ans, il fut nommé professeur (on disait "maître de conférences" à l'époque) alors qu’il se 
trouvait encore au-dessous du seuil d’âge minimum. L’effet stimulant exercé par le maître et 
ami Pierre Aigrain donnait sans doute une énergie déterminante, et surtout permettait 
l’épanouissement et la fécondité de tous ceux qui travaillaient à ses côtés. 

Maître et ami en effet : il ne régnait nullement, dans ce laboratoire, une atmosphère 
pesante de hiérarchie et de contraintes autoritaires. Le tutoiement entre tous était de règle, y 
compris entre le « patron » et ses élèves. D’ailleurs, si Pierre Aigrain était « le plus âgé de 
tous, personne n’y était vieux » — selon la formule de Georges Amsel. Pierre Aigrain en 
effet, lorsqu’il prit la tête du laboratoire de physique des solides et se lança dans les semi-
conducteurs, n’avait que vingt-huit ans, et quelques années à peine le séparaient de ses élèves. 
Ceux qui le connaissent savent que Pierre Aigrain est la bonté, l’humour — qui n’a entendu 
ses récits malicieux, ses histoires drôles et son rire éclatant qui résonnait dans les couloirs du 
labo ?— et l’imagination réunis. Ses incessantes trouvailles, les idées astucieuses que l’on 
attrapait au vol le matin lorsqu’il arrivait, restent ancrées dans les mémoires17 et forçaient 

                                                 
17 Lorsque Pierre-Gilles de Gennes a rencontré Pierre Aigrain pour la première fois, à l’École des Houches, et 
qu’il l’a entendu évoquer deux ou trois idées très séduisantes, il s’est dit : « C’est là qu’il faut aller », et préféra 
abandonner la spectroscopie micro-ondes que lui avait proposée Edmond Bauer au profit du labo de l’École 
Normale, où il avait été élève à partir de 1951. 
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l’admiration, tout comme la clarté et l’enthousiasme communicatif qu’il montrait dans ses 
cours. Il y eut enfin les conversations du samedi matin, quand, entre deux parties de "flipper", 
dans le bistrot du coin, non loin de l’École, chacun essayait d'attirer l'attention d'Aigrain sur 
ses problèmes; comment les oublier ? Et surtout, comment ne pas respecter et aimer cet 
homme, toujours attentif et qui a pu être aussi, pour certains jeunes chercheurs, un soutien et 
un appui ? Ainsi de Georges Amsel, en conflit avec Halban à l’ENS, et qui doit en partie à 
Pierre Aigrain, à la confiance et à la protection que celui-ci lui témoigna, d’avoir pu 
poursuivre la brillante carrière qui fut la sienne en matière de méthodes nucléaires d’analyse 
de matériaux. Jacques Legrand des Cloizeaux, autre théoricien du groupe (il était qualifié de 
"gyroscopique" par Aigrain, en raison de sa tendance à se mouvoir, non dans la direction de 
l'impulsion appliquée, mais à angle droit !), rappelle "l'extraordinaire talent qu'avait Aigrain 
pour présenter les recherches de tous, sous des dehors flatteurs (quoique fidèles) …" 

Grâce à de telles conditions, la bonne humeur régnait dans le groupe de physique des 
solides, qui, en cela, semblait s’opposer à l’atmosphère studieuse et plus austère (Claudette 
Rigaux), qui semblait dominer dans le laboratoire Kastler, par exemple. D’excellents 
souvenirs demeurent également de "l’atelier des chercheurs" dirigé par Corbier, quelque peu 
anarchiste, qui apprenait aux jeunes physiciens à manier le tour, la perceuse et, avec quelques 
réticences cependant, la fraiseuse et à reprendre contact avec la matière ! Cette bonne humeur 
pouvait aussi venir, parfois, d’une autre caractéristique de Pierre Aigrain qui, par mégarde, 
cassait des chaises en s’y asseyant et qui, s’il élaborait ou examinait montages et 
manipulations avec une intelligence impressionnante, pouvait aussi en briser certains par 
quelque geste maladroit... 

Un regret sans doute, néanmoins : Pierre Aigrain aime peu écrire. Rédiger des articles 
représente à ses yeux une phase ennuyeuse par rapport à la réflexion et à l’expérimentation. 
De ce fait, peu de traces écrites sont demeurées de ses idées souvent géniales18. Autre 
conséquence, un Prix Nobel lui a, peut-être, échappé. L'émission de lumière par 
recombinaison électron-trou, bien étudiée au laboratoire, conduisit Pierre Aigrain à poser, 
probablement le premier au monde, la question de l'effet laser dans les semiconducteurs et à y 
apporter une contribution originale qui s'est révélée essentielle. Dès la fin de 1957 ou le début 
de 1958, par un argument de mécanique quantique, à la fois simple et percutant, bien dans son 
style de pensée, Pierre Aigrain avait montré qu'il "devait être plus facile de réaliser l'inversion 
de population" si la lumière émise par un semiconducteur, comme c'est souvent le cas, est 
accompagnée de l'émission simultanée d'un phonon. Il l'exposa en mai 1958, à Bruxelles, lors 
du Congrès sur les semiconducteurs, à l'occasion de l'Exposition universelle, dans une 
communication non publiée. Maurice Bernard se souvient parfaitement bien d'avoir entendu 
Pierre, probablement un de ces fameux samedis matin, expliquer cette idée brillante qu'il 
n'avait jamais explicitée sur le papier. Julien Bok précise : "on le lui avait pourtant demandé 
quinze fois!". C’est IBM qui a ensuite repris l’idée et fabriqué le premier laser à arséniure de 
gallium. Il n’y eut donc jamais de Prix Nobel pour la conception du laser à semi-conducteurs ! 

Il revint à Maurice Bernard, au CNET, et à son thésard Georges Duraffourg, à partir de 
l'idée de Pierre Aigrain, de calculer le bilan des transitions interbandes, avec ou sans émission 
de phonon, et de montrer quel était, pour des niveaux d'énergie délocalisés dans les 
semiconducteurs, l'équivalent de l'inversion de population des niveaux localisés (1961). et 
d'en donner une formulation, connue maitenant sous le nom de relation de Bernard-
Duraffourg. 

                                                 
18. Il existe bien sûr quelques écrits, outre les articles peu nombreux, comme son manuel de physique des 
semiconducteurs (Dunod 1958, voir  note 18) ou encore Simples Propos d’un homme de science, Paris, 
Hermann, 1983. 



 13 

Si Pierre Aigrain n’a jamais débordé d’enthousiasme pour écrire, il a en revanche très 
souvent poussé ses élèves à le faire, ce qui les a beaucoup aidés. Cependant, il s’était fixé une 
règle d’éthique intangible en la matière, que tous citent encore aujourd’hui car elle les a 
profondément marqués : jamais il ne s’est résigné à signer un article, en collaboration par 
exemple, qu’il n’aurait pas rédigé lui même, au moins en partie. « Il estimait que s’il n’avait 
pas lui-même tourné les boutons ou écrit les équations, explique Albert Zylberstejn, il ne 
signait pas. » Pourtant, ses proches collaborateurs ont écrit nombre de papiers, dont l’idée de 
base leur avait été suggérée par lui. Malgré ce peu d'inclination pour l'écrit, son prestige dans 
le monde scientifique s'est construit par l'originalité de ses idées, mais aussi la clarté et la 
chaleur qu'il mettait dans la communication orale. Personnalité atypique, au faible nombre de 
publications, mais au rayonnement scientifique exceptionnel, il ne fut élu à l'Académie des 
Sciences qu'en 1988 (peut être aussi la réforme de l'Académie qu'il avait pilotée en 1976 avait 
elle laissé quelques traces?). 

Par-delà cette déontologie, Pierre Aigrain, toujours fourmillant d’idées, professeur 
fervent et chaleureux, a imposé une marque décisive dans l’enseignement supérieur. Il a en 
effet, avec Jacques Friedel et André Guinier, contribué à formaliser et ancrer plus 
efficacement l’enseignement de la physique des solides en France, grâce en particulier à la 
création du D.E.A. (Diplôme d’Études Approfondies) en 1955. Tous trois obtinrent, du 
Directeur des Enseignements Supérieurs, Jacques Donzelot, la création d’un type de cursus 
alors inconnu en France, inspiré par les "graduate schools" (l'exemple britannique était à 
l'époque plus proche des expériences des physiciens français). Pierre Aigrain assuma pendant 
plusieurs années un cours novateur sur les semiconducteurs19, d'abord informel, puis intégré 
au nouveau DEA de physique des solides, implanté alors à l'Institut Henri Poincaré, puis 
transféré pour la moitié des cours à la Halle aux Vins et pour l'autre à Orsay, où A. Guinier et 
J. Friedel ont alors émigré. Puis Julien Bok et Minko Balkanski prirent ce cours en charge à 
leur tour. Grâce à cet enseignement, de nombreux jeunes physiciens ont pu se familiariser 
avec les semi-conducteurs.  

Enfin, une dynamique constante s’est instaurée, autour de Pierre Aigrain et du 
laboratoire de physique des solides, en matière d’ouverture vers le monde de l’industrie. 
Aigrain, qui fut conseiller scientifique dans de nombreuses entreprises, notamment à la C.S.F. 
puis chez Thomson20, a contribué à créer ce mouvement, de même que Claude Dugas qui joua 
en ce domaine un rôle tout aussi important, depuis la CSF qu’il avait rejointe en 195221. 
L’équipe Aigrain a ainsi pu réaliser un véritable essaimage vers l’industrie22 et créer des 
interactions avantageuses ; elle a notamment fourni plusieurs directeurs de laboratoires dans 
de grandes entreprises et, plus généralement, grâce au D.E.A. de physique des solides, a 
formé de nombreux ingénieurs. Les chercheurs du laboratoire y prodiguaient le savoir 
récemment acquis sur les semi-conducteurs. Il y avait là, semble-t-il, une certaine réciprocité, 
dans la mesure où ces entreprises fournissaient en retour au laboratoire des échantillons 

                                                 
19 Ce cours fut aussi professé à Bruxelles, et donna lieu à la publication avec F. Englert, du premier livre en 
français sur les semiconducteurs et leurs applications. Un cours fait au MIT fut rédigé avec R. Coelho et 
G. Ascarelli et publié, sous le titre "Electronic processes in solids" (Wiley, 1960). Il fut traduit en russe en 1962. 
20 Pierre Aigrain fut directeur technique général chez Thomson de 1974 à 1978 puis de 1981 à 1982, avant 
d’occuper le poste de conseiller scientifique du Président du groupe Thomson. 
21 En 1974, devenu directeur technique général chez Thomson, Pierre Aigrain a travaillé en collaboration étroite 
avec Erick Spitz, qu’il a nommé directeur du laboratoire central de Corbeville. C’est là que s’est en grande partie 
menée l’histoire des fibres optiques en France. 
22 On ne saurait ici que citer quelques exemples :.Olivier Garreta qui devint président directeur général de la 
filiale italienne de la CSF., Julien Bok qui fut pendant une dizaine d’années consultant chez Thomson, Philippe 
Nozières qui fit des séjours fréquents à Bell Labs et travailla avecr Philips (ainsi que W.Mercouroff) ou Pierre 
Baruch qui passa un an à Bell Labs et conseilla  LTT 
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essentiels. À certains égards également, le passage en entreprise pouvait laisser découvrir de 
nouveaux sujets de recherche en matière de semi-conducteurs, sur lesquels le laboratoire 
pouvait ensuite travailler23. Cette expérience souligne les interactions fructueuses instaurées 
par les physiciens des semi-conducteurs à cette époque. 

Cependant, le partenariat avec les industries fut constant, quoique non formalisé, et 
profitable des deux côtés : fourniture à l'ENS de matériaux rares, de composants spécialement 
conçus, prise de brevets –les structures administratives ne la facilitaient pas pour la recherche 
publique -, contrats DGRST ou DRME 
partagés. 

 
Les progrès réalisés, dès l’immédiat 

après-guerre, en matière de semi-conducteurs 
ont été considérables. Bon nombre d’entre 
eux ont été directement inspirés par la 
personnalité de Pierre Aigrain. Puis, par des 
effets de transmission, de réappropriation et 
de relations tissées à l’échelle internationale, 
des relais importants ont permis la poursuite 
de tels travaux, tandis que Pierre Aigrain 
occupait les plus hautes fonctions. Celles-ci 
ne l’ont pourtant jamais empêché de 
demeurer solidement ancré dans la recherche, 
toujours passionné, et de montrer le plus 
grand intérêt pour les études que ses anciens 
élèves, devenus maîtres à leur tour, menaient 
dans les plus grands laboratoires, et parfois 
encore rue Lhomond. Ses idées fécondes 
étaient toujours guettées avec avidité, et 
lorsque, en 1981, Pierre Aigrain fut déchargé 
de ses tâches ministérielles, aussitôt le M.I.T. 
souhaita le voir revenir et poursuivre une 
collaboration entamée de longue date. 

Au laboratoire de l’École Normale 
Supérieure, les physiciens des solides ont 
donc vécu dans la cohésion qu’il avait instaurée. Être les « fils spirituels d’Aigrain » revenait 
à préserver des liens d’amitié et d’échange, en dépit des éloignements géographiques et des 
divisions nécessaires — comme l'essaimage du laboratoire depuis l’ENS vers Jussieu en 
1967. Certes, dans le laboratoire, les moyens matériels ont parfois manqué qui auraient permis 
d’aller plus loin encore dans l’exploitation des idées et réflexions qui y germaient. De ce point 
de vue, il est évident que l’avance qu’avaient prise, aux États-Unis, les Bell Labs en ce 
domaine, n’était pas rattrapable.  

Mais précisément, au-delà de cette concurrence, l’équipe Aigrain a préféré nouer des 
relations de collaboration, avec les Etats-Unis bien sûr24, mais également le Japon, l’Europe 
de l’Est, au cœur même de la guerre froide : la part prise dans les colloques internationaux (le 

                                                 
23 Par exemple, Pierre Baruch rappelle que, interrogé par LTT sur une anomalie de fabrication des transistors 
diffusés - effet "collector push"-, il en a tiré une théorie de l'(interaction défauts-impuretés qui a nourri ensuite 
ses recherches pendant des années. 
24 Fait saillant, lorsque les Bell Labs furent menacés d’éclatement, Pierre Aigrain fut appelé à témoigner, devant 
un juge fédéral, en faveur du maintien de l’unité de cette institution qu’il admirait et où il était apprécié 
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laboratoire eut l'honneur, et la tâche, d'organiser et d'accueillir à Paris en juillet 1964 la 7ème 
Conférence internationale sur la physique des semiconducteurs), la volonté acharnée de 
travailler avec des chercheurs polonais, bulgares, russes, d’obtenir des autorisations pour faire 
venir ces jeunes physiciens rue Lhomond, alors même que de tels échanges étaient rendus 
extrêmement difficiles par la tension des relations internationales, tout cela témoigne d’une 
certaine idée de la science, chez Pierre Aigrain et ses collaborateurs, avant toute autre logique 
d’intérêt et tout autre conflit de préséance.  

Aujourd’hui encore, retrouver ces chercheurs autour d’une table, avec Pierre Aigrain, 
c’est revivre, avec cette intelligence chaleureuse et humaine, une belle aventure. 

 

Ludivine Bantigny et Pierre Baruch 

(mai-juillet 2002) 
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Pierre Aigrain et Claude Dugas. 

A l’origine du groupe de physique des solides de l’E.N.S. 

(Témoignage de Claude Dugas, novembre 2001). 

 
 

[Sollicité par mes amis], j’ai décidé d’écrire une courte version de ce qui nous a 
rapprochés, [Pierre et moi], jusqu’à devenir deux frères, sans autre sens que le nôtre, [ce] qui 
durera toute notre vie. Quand j'ai pris ma retraite, mes enfants m’ont demandé d’écrire 
quelque chose, pour essayer de situer ce que j’avais essayé de faire, et je n’avais trouvé qu’un 
titre, “ le paysan normalien ”. 

 [Avant d'en arriver à ma] situation à l’Ecole Normale et sa suite, je me ferais 
un plaisir de vous éviter la longue histoire (vue par moi) des années 1923 à 1943. Elevé par 
des parents isolés (nous étions à un bon kilomètre de tout autre personne), j’ai été entraîné par 
un grand-père à apprendre à lire, à écrire, à faire des équations avant l’âge d’aller à l’école. La 
catastrophe arriva quelque temps plus tard : j’ai attrapé un abcès à la hanche droite et, après 
des études difficiles, c’est finalement un chirurgien de Saintes qui m’a immédiatement 
transporté à la clinique et m’a utilisé (sans médicaments, seulement du Dakin et des soins 
intensifs), pour me retrouver, plus de deux mois après, [sans] plus d’articulation, pas de 
rotation, pas de flexion, etc., mais j’étais en vie. Une petite année de transit avec des livres et 
c’est peut-être là que ma carrière a commencé. 

 [Voilà qui donnera] une idée des parcours sélectifs : j’ai passé mon certificat 
d’études primaires en 1932, avec un concours de bourse. Au collège Saint-Jean d’Angély, j’ai 
préparé mon admission à l’Ecole d’instituteurs où j’ai été admis en 1936, mais refusé par 
manque de capacité physique. Peut-être le jury avait-il décidé de me faire admettre au collège 
St Jean en 2e B. J’y ai eu des professeurs remarquables, M. Nevoit en physique chimie et M. 
Trescos en mathématiques ; après le bac, ils ont décidé que je devais faire Normale Sup (…). 
Ils ont écrit au principal de Saint-Louis pour me faire admettre en NSE [préparation à 
Normale sciences expérimentales] et cela a marché. Je n’épiloguerai pas sur la nécessité de 
prévoir des programmes de changement (j’en ai connu beaucoup), mais aujourd’hui je 
n’aurais aucune chance d’arriver à Normale Sup. 

NSE puis l’Ecole Normale. 
 Le parcours à Saint-Louis pendant la guerre était très remarquable aussi, et les 

professeurs y étaient très motivés. En 1943, [lorsque j’ai passé le concours de l’ENS], j’ai eu 
un sentiment de désespoir, le professeur Delsarte avait organisé une opération digne des 
mathématiciens Bourbaki. Personne ne savait répondre à la première question et je savais 
faire tout le reste. J’ai donc écrit que j’admettrais la première question et j’ai fini le reste. 
J’étais admissible avec 5/20 en sciences naturelles, j’ai passé l’oral et avec un deuxième 5/20, 
[mais] grâce aux maths et à la physique j’étais quelque chose [comme] 6e si mes souvenirs 
sont bons. 

 Entre 44 et 45 on se contentait de passer les examens, mais ce qui nous faisait 
un peu peur, [c’]était la situation du labo de physique. MM. Bloch et Abraham n’étaient plus 
là et en fin 44 M. Bruhat avait refusé de livrer un élève, la Gestapo l’avait emmené sans que 
l’on sache où il était. Il devait mourir à Buchenwald. En 45-46, je cherchais partout un maître 
[pour] organiser le domaine qui me passionnait, sans bien savoir, et mon ami Blanc Lapierre, 
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agrégé préparateur, m’avait indiqué le chemin d’Y. Rocard pour faire quelque chose de 
nouveau, vers les semi-conducteurs après avoir lu les articles américains de la guerre. Je suis 
allé voir Yves Rocard qui m’a reçu de façon extraordinaire. Après une longue discussion sur 
les cellules photo-électriques, il m’a demandé de faire une enquête sur les revues américaines 
et une semaine plus tard il m’a demandé de partir, pour la Marine, vers le lac de Constance où 
il y avait une grande équipe orientée vers les cellules au sulfure de plomb qui permettaient de 
faire de la vision nocturne. J’ai naturellement accepté et suis allé préparer mon diplôme 
d’études supérieures. Je ne connaissais pas P. Aigrain, alors, et lui pas davantage. J’ai été 
parfaitement accepté par les Allemands et au bout de quelques jours je faisais partie de 
l’équipe, dont le patron était un grand physicien, qui après un séjour à Paris, est devenu le 
patron du labo Siemens. J’avais une secrétaire qui parlait parfaitement le français et qui m’a 
beaucoup aidé. Admis lieutenant, on ne sait pas pourquoi, j’ai pu me rendre compte à ce 
niveau de ce que l’effet de la guerre avait réduit tant de gens à la disette. Avec ma capacité à 
acheter des produits ordinaires (sucre, café, divers produits souvent américains…), j’avais 
réussi à céder ces produits aux Allemands, ce qui m’a valu, quelque temps après, que ma 
secrétaire [me demande] si je n’étais pas un physicien envoyé pour contrôler le 
fonctionnement du labo, en quelque sorte un espion… Je lui ai demandé si elle avait 
manifesté cette drôle d’idée auprès de ses supérieurs. Elle m’a expliqué que l’on ne demandait 
pas l’avis des supérieurs. Je suis donc allé voir les “ dits ” supérieurs et nous avons ensemble 
piqué un grand accès de rire. Après quelques mois, je suis revenu [et] j’ai gardé de bonnes 
relations avec une petite équipe qui nous avait suivis. 

 [De retour] à l’Ecole, je me suis tourné vers les revues américaines et ai 
continué à me tenir au courant (souvent seul, car Rocard était débordé). Un jour M. Rocard 
est arrivé avec un livre qui me passionnait, Théorie moderne des solides, [de Frederic Seitz], 
écrit pendant la guerre aux Etats-Unis et je me suis précipité sur cet ouvrage. M. Rocard 
m’avait demandé si je pouvais traduire ce livre en français et m’a mis en rapport avec la 
librairie Masson. Il y avait de nombreux endroits avec des citations d’articles français 
(piézoélectricité, magnétisme grâce à M. Neel, une partie sur les travaux de M. de Broglie 
mais avec des paragraphes entiers liés en général à des travaux allemands). Je suis donc parti 
pour traduire le livre, quelquefois assez facile, souvent beaucoup plus difficile et j’ai travaillé 
toutes les vacances et une partie [de] l’année de l’agreg. J’avais des rapports avec M. Frederic 
Seitz et il me demandait si je pouvais aller le rejoindre. Hélas l’année d’agrégation était 
fortement diminuée mais j’avais obtenu une bourse du C.N.R.S. pour l’année suivante. Je me 
présentais à l’agreg mais la pénurie de professeurs était trop grande et l’on nous avait annoncé 
qu’il n’y aurait qu’un seul admis [à ne pas enseigner dans le secondaire]. A la fin du 
concours, le président du jury m’a clairement indiqué que je pouvais avoir un “ bon endroit ” 
mais que si je ne laissais pas ma bourse C.N.R.S., je ne serai pas agrégé. Hélas j’ai refusé, ce 
qui me valut de M. Rocard le commentaire suivant : “ une bonne décision ”. C’est ainsi que je 
suis parti à Pittsburgh chez M. Frederic Seitz où enfin j’ai rencontré Pierre. 

L’arrivée aux Etats-Unis. Rencontre avec F. Seitz et P. Aigrain. 
 Je suis parti en septembre 1948 à bord d’un Liberty Ship qui transportait un 

grand nombre d’étudiants, par un temps épouvantable. Arrivé à New York un dimanche 
matin, j’ai pris le train pour Pittsburgh le soir même et je suis allé voir F. Seitz que je ne 
connaissais pas directement. Et c’est là, dans le bureau de F. Seitz, que Pierre, aussitôt appelé, 
a réussi, dans un bon moment, à me faire croire qu’il était américain. Ils ont discuté assez 
longtemps, je ne pouvais vraiment participer, jusqu’au moment où Seitz a indiqué qu’il avait 
un cours et que nous [nous] retrouverions plus tard à la cafétéria. La porte refermée, Pierre est 
parti dans un français parfait et je lui ai posé la première question : Comment avez-vous fait 
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pour parler aussi bien le français ? La réponse est tombée : je suis né à Poitiers, je suis allé au 
lycée St Louis (mais les dates ne coïncident pas, je suis arrivé en 1943 et Pierre était déjà à 
bord de la flotte qui allait se saborder). Par contre il savait déjà par Yves Rocard et Seitz que 
j’allais arriver. Je crois avoir rencontré Francine [Aigrain] le même soir et nous sommes 
devenus amis inséparables depuis. 

 Ensuite nous avons regardé tout ce qu’il [y] avait à faire. Pierre était au 
département de l’Electrical Engineering et moi au département de physique dirigé par Seitz ; 
l’ensemble Carnegie Tech était remarquable mais pas très volumineux. Pierre avait déjà fait 
des inventions majeures (par exemple le code dit Gray, [pour lequel] les deux brevets pris à 
peu près le même jour étaient restés sans application directe car il y avait une difficulté, mais 
le Bell System était bien plus puissant que l’I.T.T. et en plus Claude Shannon était chez Bell 
et le système s’est appelé Gray code. Il avait de toute manière libre disposition pour aller 
écouter les cours ou conférences avec l’intérêt qu’il marquait pour tout ce qui était un peu 
nouveau… 

 De mon côté, Seitz étant toujours en mouvement, on m’avait attribué une place 
dans le labo d’Estermann ( si mes souvenirs sont bons, ancien assistant de Stern et Gerlach) 
qui avait un avantage : il parlait le français. Un des premiers exercices qu’on m’avait attribués 
était le comportement du nitrure de niobium (aux Etats-Unis on disait columbium) qui pouvait 
devenir supraconducteur à des températures voisines de l’hydrogène liquide. On avait deux 
difficultés en dehors de la fabrication et de la pose des électrodes : la machine à faire de 
l’hydrogène était assez peu importante et elle marchait directement sur des bouteilles, 
quelquefois un peu d’air gênait et la machine s’arrêtait ; les résultats étaient douteux. 
Quelques années plus tard, à la C.S.F., nous avions pris des fils de niobium que l’on faisait 
traverser des mélanges d’étain [fondu], ce qui permettait de faire des systèmes plus 
importants. Ce qui m’intéressa beaucoup était le département métallurgie où l’on pouvait 
s’essayer sur des composés différents, sans que l’on puisse vraiment aller jusqu’aux 
monocristaux. C’est alors que Seitz m’avait expédié à Bell Lab où j’ai [connu] des choses 
vraiment nouvelles. D’abord la réception d’un petit étudiant étranger, arrivant dans un 
ensemble de grands théoriciens avec une défense majeure (interdiction de parler des études 
transistors qui étaient classées secret défense, respect des brevets, etc.) ; l’appui de F. Seitz, 
futur président de l’Académie des sciences américaine et [la familiarité avec] tous les 
domaines dans lesquels il travaillait m'avaient ouvert la porte. J’ai rencontré Shockley, 
Brattain l’expérimentateur, Bardeen. Quelques années plus tard ils étaient Prix Nobel de 
physique et nous les avons rencontrés à l’Ecole normale avec Pierre ; ils ont passé des 
moments importants dans notre laboratoire, les idées de Pierre les avaient marqués et chaque 
année nous avions deux ou trois personnes qui venaient nous voir. Un vice-président de Bell 
Lab, M. Morton, m’avait un jour répondu : "C’est une action régulière, nous avons des 
relations avec tous les grands labos (le nôtre n’était pas si grand !) et quand nous confrontons 
nos idées avec celles de Philips, Siemens, l’Ecole normale etc. nous sommes gagnants à tous 
les coups, même si on fait autre chose". Pendant mon séjour à l’Ecole, puis dans l’industrie, à 
la C.S.F., j’ai souvent fait mon voyage [aux Etats Unis pour] n'obtenir qu’une petite réponse 
invalidant [ma] question : “ Le brevet n’est pas encore pris et nous vous informerons très vite 
du résultat. ” Le cas inverse était hélas plus rare mais par exemple les travaux effectués par 
Pierre [ainsi que] par Benoît à La Guillaume et d’autres sur l’émission de lumière étaient très 
intéressants, dommage que Pierre [n’ait] pas eu le courage d’écrire les travaux qu’ils 
connaissaient avant la réunion de Bruxelles. J’ai souvent regretté de ne lui avoir pas proposé 
un article. Evidemment nous manquions d’AsGa. En dehors des actions menées par Pierre 
avec les grands organismes américains à l’Office of Naval Research [ONR] et l’Air Force 
Office of Scientific Research, il y avait aussi d’autres contrats, Estermann était mon maître 
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mais aussi un ami, avant d’arriver à l’ONR et même dans l’industrie, comme nous travaillions 
très régulièrement avec l’Ecole normale, on avait droit aussi au contrat. 

 Pendant ces années d’origine nous avons appris les relations internationales, 
qui se sont développées très largement au-delà de notre axe de départ. Pour les seuls Etats-
Unis, j’ai ensuite étendu les grands axes (M.I.T. avec son programme de collaboration, 
R.C.A. où le physicien Pankove était venu au labo de l’Ecole et était le premier à faire les 
transistors par alliage). 

Le laboratoire de physique de l'Ecole Normale et l'industrie 
 Je dois cependant indiquer comment en 1952 j’ai quitté l’Ecole normale pour la 

C.S.F., sans toutefois abandonner l’Ecole. La réponse était simple, depuis quelque temps M. 
Ponte, camarade d’Y. Rocard, au temps de l’Ecole, voulait monter un labo de semi-
conducteurs (diodes, transistors, et ce que l’on prévoyait comme autres développements). Il a 
donc demandé à M. Rocard s’il n’avait pas un élève susceptible de prendre le labo de semi-
conducteurs à créer. Il y avait Pierre et moi-même, mais Pierre avait des problèmes avec la 
Marine. Après une série de discussions très sérieuses avec M. Ponte, je me suis retrouvé en 
juin 1952 chef de service, avec un beau bureau neuf et des moyens assez considérables pour 
commander du matériel, embaucher des ingénieurs de l’intérieur mais aussi de l’extérieur. 
Parti de rien, en octobre, j’avais déjà quelques ingénieurs, des techniciennes triées sur le volet 
en provenance des tubes électroniques et le système est parti. C’était assez extraordinaire 
d’avoir tous les moyens et un personnel qui était pendu après les résultats. Peu de temps 
après, je ne sais pas exactement quand, on a monté une usine à Grenoble. C’était une énorme 
satisfaction et l’ensemble, malgré les différences, marchait (diodes, transistors…). J’allais à 
Grenoble une fois par semaine. C’était peut-être une nouvelle rentrée à l’E.N.S., mais surtout 
on envisageait un nombre croissant de personnes. Sans doute cet accroissement était très 
important, enfin on allait obtenir des résultats positifs. 

 Une chose m’était restée, j’allais presque tous les samedis matins à l’Ecole. 
Rapidement, j’ai appris à donner certains échantillons ou quelques idées sur les fours [et 
autres équipements]. mais ce que j’avais de plus simple à faire était aussi d’embaucher de 
jeunes ingénieurs ou d’obtenir de l’aide des scientifiques du labo. Naturellement le premier 
conseil que j’ai rencontré était Pierre qui était très dynamique et qui avait un pouvoir énorme 
sur tout le personnel, des ingénieurs jusqu’aux techniciennes, habituées à des manœuvres très 
difficiles. Quelquefois les techniciens se précipitaient sur les produits et fabriquaient, dans les 
minutes qui suivaient sa venue, la “ sauce miracle ”. Un jour, on [en] avait fabriqué une 
grande quantité et posé le bidon de plastique très haut. Après dix minutes on a vu une belle 
excroissance sur la bouteille et le système a traversé à l’horizontale tout le labo avec comme 
commentaire (puisque personne n’était touché) : “ J’avais oublié que c’était un produit fait 
pour les V2. ” Je ne voudrais pas oublier tous ceux qui comme J. Bok, Garreta, Leclerc et 
d’autres ont été des alliés avec des idées solides sans avoir le même réflexe que Pierre et qui 
dans certains cas préféraient faire quelques manips. 

Le professeur Bauer au cours de discussions avec Pierre et moi-même, puisque nos 
deux thèses ont eu lieu à une dizaine de jours [près], nous avait demandé en deuxième thèse 
d’évaluer l’oxydo-réduction pour des substances utilisées dans les différents processus de 
catalyse, à partir des substances de base. Pierre et moi sommes entrés en discussion et travail, 
[et nous avons obtenu] l’aide d’un chimiste normalien, Germain, déjà en thèse, pour essayer 
de cadrer notre étude de semi-conducteurs avec des actions déjà réussies. Nous avons publié à 
cette époque un travail aidant à comprendre l’absorption-désorption des molécules, assistées 
non seulement par les simples mécanismes d’oxydo-réduction mais aussi par le rôle de 
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couches superficielles de nature plus ou moins n ou p. Cette étude a été présentée quelque 
temps plus tard par le professeur Kastler à l’une des premières réunions après guerre à Berlin. 
Il avait traduit notre papier et ses implications et nous avons été considérés pendant quelque 
temps comme des physico-chimistes intéressés par l’action en surface. Même nos amis des 
Bell Labs nous ont demandé des applications. 

Beaucoup de jeunes m’ont souvent expliqué que leur travail avait contribué à défaire 
notre thèse et à en donner d’autres explications. On pourrait dire "quelle chance"!. En tout 
cas, c’est par cette contribution, très solide et très aidée, que je puis dire que notre maître à 
tous les deux, et aussi à beaucoup d’autres, a été le professeur Yves Rocard qui privilégiait 
toujours une sorte de recherche en avant, même si elle devait être compromise. Notre 
rencontre à Pierre [et moi a ] été privilégiée par le professeur Y. Rocard.  
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A JOURNEY WITH PIERRE AIGRAIN 

Frederick Seitz, Rockefeller University (15 mai 2002) 

 

One of the rewarding results of having an active and diversified professional career is 
the opportunity it gives to meet a wide range of other professional individuals, some of whom 
may provide one with a genuine sense of awe because of their remarkable abilities and 
personalities. Such was the case for me, for example, on encountering the brilliant Hungarian-
American scientists John von Neumann and Eugene Wigner. It was also true for me in 
relation to Pierre Aigrain. 

 I first met Pierre in Pittsburgh, Pennsylvania in 1946, immediately after the end 
of World War II, when he was twenty-two years of age. He had been a French Naval Cadet 
and was sent to United States, along with about two hundred other cadets, first to study at 
Norfolk, Virginia and then for naval flight training at Memphis, Tennessee. A relatively small 
fraction of the group were judged to be better suited for other forms of specialization and, 
through the action of Captain Guigonis who later became a high executive of the Thompson-
CSF Corporation, were admitted to the Carnegie Institute of Technology for study toward a 
Masters degree25. This special segment proved for the most part to be exceptionally successful 
in their later careers, which included involvement in areas such as technology, administration 
and politics.  

Pierre decided to focus his immediate attention on the advances in electrical 
engineering and electronics that had occurred as a result of wartime research and joined the 
Department of Electrical Engineering. He proved to be sufficiently outstanding as an 
investigator that Professor F. M. Williams, who served as his friend and brilliant mentor, 
arranged for him to receive a fellowship that would permit him to carry on the research and 
study required to receive a Doctor’s degree. 

Although his immediate interests lay in activities in the Department of electrical 
engineering, Pierre rapidly permeated every nook and cranny of the institution that had any 
relevance to a broader mission related to absorbing as much knowledge of science as 
engineering. I was then Head of the Physics Department and had, as a result of wartime and 
post-war opportunities, established research programs in nuclear and solid state physics which 
Pierre followed with deep interest along with his primary research in electrical engineering. 
He rapidly became a very active member of the family of alert and creative individuals on 
campus, being admired on all sides for his breadth of understanding and enterprise. He 
received a doctor’s degree in 1948. 

 Actually Pierre’s greatest personal reward as a result of this early American 
experience was to meet his lifetime companion Francine Bogard who, with her parents, had 
left Europe for United States early in World War II in order to avoid the sinister excesses 
promised by Hitler. They were married in 1947 during the Pittsburgh phase of his student 
career. 

 On returning to France he first resumed close association with the French Navy 
under circumstances that permitted him to continue ever-broadening mastery of the fields of 
                                                 
25 [Note de Francine Aigrain : Pierre was sent to the US in order to study in Norfolk, hen try and become, with 
some 200 other young naval ensigns, naval flyers in Memphis, Tenn. A few of those young men failed and with 
the exception of very few others who later became high ranking naval officers, two admirals, they were on the 
whole the ones who pursued the most successful careers in engineering, parliament, city administration (Hubert 
Dubedout, mayor of Grenoble).] 
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science and engineering. In order to conform to the national requirement that he have a 
French Doctor’s degree if he were to teach at a French University, he entered the University 
system in Paris as an advanced student and obtained a second Doctor’s degree, this time in 
Physics.  

As a result of his remarkable ability to absorb and digest diverse knowledge, his 
productive activities rapidly spread out into a wide variety of areas. Moreover he soon 
became deeply involved in many governmental and academic posts, serving as a creative 
investigator and advisor. 

The 1950s and 1960s were decades in which advances in air travel made it relatively 
easy to bridge the Atlantic. As a result there was scarcely a year during which I, often 
accompanied by my wife or other friends, did not have at least one good reason to be in Paris 
and incidentally stop by to see the happily married Aigrains and their growing family. These 
visits always had an exceptional character. While there was much, usually jolly, discussion of 
personal affairs and current events, the occasions inevitably gave Pierre an opportunity to 
bring up in an unpretentious way unusual issues from his vast fund of accumulated knowledge 
and wisdom. These could cover a broad range, including technical, historical, political or 
social matters. 

One inevitably came away from their home enriched in understanding as well as with 
additions to an ever-growing collection of happy memories. 

 Along the way it was evident that Pierre was well on the road to serving his 
country at higher and higher levels, whether related to science policy, technology, military 
affairs, nuclear power or education. He was traversing a course that would bring forth the 
inherent, very personal, qualities of statesmanship that he possessed and which would 
eventually lead to his appointment as Secrétaire d’Etat auprés du Premier Ministre, chargé 
de la Recherche (1978-81). Pierre’s approach to family, friends and the affairs of life 
remained remarkably unchanged throughout this ascent, which carried with it many well-
deserved honors at the highest levels. A reunion with Francine and him was always a 
delightfully friendly and informative affair.  

 There are countless anecdotes regarding this rich association that could be 
related. Only a book would do if any degree of completeness were the goal. But there is one 
that we both recall with wry amusement. In 1959 and 1960 I had served in Paris as Science 
Advisor to the North Atlantic Treaty Organization (NATO), heading an office that distributed 
grants for basic, unclassified scientific research. My successor, William Nierenberg, decided 
that the office should sponsor the creation of an international university in which scientific 
research would be featured, among many other things. An advisory committee was chosen to 
review the matter and to propose plans and programs. Both Pierre and I were selected to serve 
on the committee. It labored extensively to work out details.  

The day arrived for a terminal meeting at which our report was to be given a final 
review with the expectation that it would then be sent on to the governing Council of NATO 
for approval and funding. Among the numerous details there was general agreement that the 
University should probably be sited in France. Pierre arrived at the meeting slightly late. 
Normally we had tried to sit next to one another at the meetings, but on this occasion the only 
available seat left for Pierre was opposite me, on the other side of the table. He jokingly 
remarked: “Fred, at last we are on opposite sides of an important issue!” We both laughed. A 
few minutes later a courier arrived with a message for Pierre from President De Gaulle. Its 
message was direct: France vetoes the plan for a NATO university! The entire program was 
dead in the water. 


