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Antonio Machado : « Poésie et expérience du monde »
Bénédicte Mathios, Université Clermont Auvergne

Introduction

Le poéte de I’expérience qu’est Angel Gonzalez (1925-2008), définit dans 1’ouvrage
qu’il consacre a Antonio Machado® la poétique du poéte de 1898, notamment dans Champs de
Castille (Campos de Castilla)?, selon des polarités qui cernent a la fois la variété de I’expérience
vécue et de I’expérience créatrice dans la poésie machadienne :

En Campos de Castilla, Antonio Machado contempla la realidad con un doble talante ; por una
parte, es la suya la mirada distanciada y severa de un moralista que juzga lo que observa, que
presenta en tonos negativos la infortunada situacion de miseria y decrepitud de una sociedad
arcaica, que a veces esta representada como responsable de su propia degradacion [...] Pero la
contemplacién cefiuda y reprobatoria de Castilla es compatible con la mirada comprensiva y
amorosa, salvadora, que se advierte en otros poemas del mismo libro; son paisaje llenos de luz,
con frecuencia primaverales; paisajes con figuras presentadas con emocionada piedad y
simpatia, mas abundantes en la versién de Campos de Castilla que aparece en sus Poesias
completas (1917) que en la primera edicion de 1912.

L’expérience vécue, aux multiples dimensions (personnelle, professionnelle,
sociologique, politique etc.) est centrale dans I’écriture poétique d’ Antonio Machado. A chaque
étape de sa vie correspond une étape de I’écriture qui se complete de différents themes au fil du
temps. Nous aborderons en premier lieu cet aspect autobiographique en présentant chacune de
ces étapes, en nous appuyant sur I’ouvrage de José Luis Cano intitulé Antonio Machado®. Puis
nous analyserons les différentes manieres dont le poete fait I’expérience du monde dans
Champs de Castille, recueil au titre défini sur le plan toponymique, mais dont la poétique, trés
diverse, définit, au-dela de la région évoquée et plus largement de 1’Espagne, un rapport au
monde divers, a la fois poétique et éthique, qui a pu influer sur I’ensemble de la poésie
hispanophone des XX°® et XXI® siécles, comme le démontrent José Olivio Jiménez et Carlos
Javier Morales dans leur ouvrage, Machado en la poesia espafiola (2002)*.

! Gonzélez Angel, Antonio Machado, Alfaguara, Madrid, 1999, p. 64-65. Traduction (nous traduisons) : Dans
Champs de Castille, Antonio Machado contemple la réalité de deux maniéres ; d’un coté, son regard est celui d’un
moraliste distancié et sévére qui juge ce qu’il observe, qui présente avec des tons négatifs la situation infortunée
de misére et de décrépitude d’une société archaique, qui est parfois représentée comme responsable de sa propre
dégradation [...]. Mais la contemplation sévere et réprobatrice de la Castille est compatible avec le regard
compréhensif et amoureux, salvateur, que I’on trouve dans les autres poémes du méme livre ; ce sont des paysages
pleins de lumiére, souvent printaniers ; des paysages avec des figures représentées avec une piété émue et avec
sympathie, plus abondants dans la version de Champs de Castille qui apparait dans ses Poésies complétes (1917)
que dans la premiére édition de 1912.

2 L’ouvrage de référence de cet article est : Antonio Machado, Champs de Castille, précédé de Solitudes, Galeries
et autres poémes et suivi des Poésies de guerre, préface de Claude Esteban, traduction de Sylvie Léger et Bernard
Sesé, Editions Gallimard, 1973. Cependant, afin de citer, ponctuellement, la version originale du texte, nous nous
référerons également aux ouvrages d’Antonio Machado, Poesias completas, Madrid, Espasa Calpe, 2001, et
Campos de Castilla, Edicion de Geoffrey Ribbans, Madrid, Catedra, 2002.

3 José Luis Cano, Antonio Machado, Barcelona, Destino, 1982. Machado Antonio, Poesias completas, Espasa
Calpe, Madrid, 2001.

4 José Olivio Jiménez, Carlos Javier Morales, Machado en la poesia espafiola, Madrid, Catedra, 2002. Dans ce
livre, les auteurs portent leur attention sur la réception de la poésie mais aussi des essais d’Antonio Machado, et
ce, des années 1939 & 2000. Ils divisent cette longue période en quatre moments : la premiére génération de 1’apreés-
guerre civile, la seconde génération de ’aprés-guerre, la génération des années 70, la génération de la fin de siécle.
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Vie d’Antonio Machado

Antonio Machado est né a Séville le 26 juillet 1875. La famille Machado vivait dans une maison
faisant partie du « palacio de las Duefias », que les propriétaires, les ducs d’Alba, louaient a des
familles modestes. José Luis Cano, dans I’ouvrage Antonio Machado, écrit : « el piso de los
Machado daba a un patio con jardin, en medio del cual habia una fuente y no lejos de ella un
limonero. El recuerdo de ese patio y esa fuente quedd grabado en la pupila infantil del futuro
poeta, que los llevaria una y otra vez a sus versos. »° Ainsi par exemple, dans Champs de
Castille®, le premier poéme, « Portrait », qui est un autoportrait en méme temps qu’un art
poétique, contient un souvenir de I’enfance sévillane, dés les deux premiers vers, qui sont des
alejandrinos en espagnol : « Enfance, souvenirs d’un patio de Séville, / d’un clair jardin ou
mirit le citronnier »’. L’enfance, I’ensemble de la vie et la poétique s’actualisent en lien avec
le verbe au présent « mdrit » (v. 2). Le méme souvenir d’enfance plus développé, comportant
également le motif du citronnier, apparait dans un autre poéme de Champs de Castille, le poéme
CXXV8, aux vers 11 & 23, qui forment, jusqu’a la ligne 31, une unité de sens :

J’ai des souvenirs de mon enfance, j’ai
des images de lumiére et de palmiers,
et dans une gloire d’or,

de clochers lointains avec des cigognes,
de villes avec des rues sans femmes,
sous un ciel indigo, de places désertes
ou poussent des orangers flamboyants
avec leurs fruits ronds et vermeils;

et dans un jardin sombre, le citronnier
aux branches poussiéreuses

et aux pales citrons jaunes

que refléte I’eau claire du bassin,

un ardme d’iris et d’ceillets

et une forte odeur de basilic et de menthe;

Famille

Antonio Machado Alvarez, le pére d’Antonio, était écrivain et avocat, et fut I’un des
fondateurs de la science folklorique en Espagne, collectionnant notamment des poésies
populaires. En 1873, il épousa Ana Ruiz, fille d’un confiseur. Leurs enfants sont Manuel, né en
1874 (et également poete), Antonio en 1875, José, en 1879, qui devenu peintre allait faire le
portrait de son frere Antonio, Joaquin, en 1881, Francisco, en 1884.

Il faut souligner I’importance des aicux : le grand-pere paternel, Antonio Machado
Nufiez est de Cadix, libéral et progressiste, il était médecin, spécialisé en sciences naturelles, et
professeur a I’Université de Séville. L’un de ses bisaieux, José Alvarez Guerra, était écrivain et
philosophe ; il organisa en 1808 un groupe de combattants contre les troupes francaises, lors de
la guerre d’Indépendance.

5 Cano José Luis, Antonio Machado, op. cit., p. 10.Traduction (nous traduisons) : I’appartement des Machado
donnait sur un patio avec jardin, au milieu duquel il y avait une fontaine et non loin d’elle un citronnier. Le souvenir
de ce patio et de cette fontaine resta gravé dans la pupille enfantine du futur poéte, et ils allaient apparaitre de
temps a autre dans ses vers.

& Champs de Castille, op. cit., p. 111-112.

" Champs de Castille, op. cit., p. 111.

8 Champs de Castille, op. cit., p. 176-177.



Madrid

Quand Antonio Machado a 8 ans, la famille déménage a Madrid, ou les enfants recevront
une éducation libérale au sein de la « Institucion Libre de Ensefianza », fondée par Francisco
Giner de los Rios en 1876, et offrant aux éléves une éducation moderne pour 1’époque : outre
les études, ils font de nombreuses excursions autour de Madrid, dans la Sierra de Guadarrama,
dans des museées, des usines, des centres scientifiques, etc. Cette éducation se caractérise
également par une relation de proximité entre éleves et professeurs, des conversations libres et
générales, le maitre pouvant alors étre considéré comme ami, péere, grand frere.

Etudes au lycée

Ces années sont un peu difficiles car Antonio Machado se révele « mas sofiador que
estudioso »° et termine le baccalauréat en 1900. Ses lectures d’enfance (et également dans le
cercle familial) sont les mythes grecs, les ceuvres de Dickens, Shakespeare, et, particulierement,
Gustavo Adolfo Bécquer (Rimas y Leyendas).

Godt pour la lecture et le théatre

Antonio et Manuel (avec Antonio de Zayas et un quatrieme ami : Ricardo Calvo, fils de
I’acteur Rafael Calvo) passaient des heures a lire a la Bibliotheque nationale : Lope de Vega,
Tirso de Molina, Francisco de Quevedo, Luis de Géngora, San Juan de la Cruz, et d’autres ; la
poésie et le théatre sont alors les genres préférés d’ Antonio Machado. Les fréres donnent des
représentations théatrales. Ce sont des années d’une vie de bohéme heureuse et juvénile.

Amour de la nature

L’amour de la nature s’est développé depuis 1’enfance chez Antonio Machado grace a
la Institucion Libre de Ensefianza. 1l faisait des promenades quotidiennes avec son frére José et
toute sa vie il se proménera dans la nature, source d’inspiration de sa poésie'®. Dans Champs
de Castille, le locuteur est un promeneur environné de la nature proche du fleuve Douro, ainsi
dans le second poéme, « Sur les bords du Douro »* (« A orillas del Duero »)*?, dont voici le
vers 2 : « Seul, le long des ravins de pierre je montais ».

Mort du pere et premiers travaux littéraires

Le pére d’Antonio Machado, souffrant de la tuberculose, meurt en 1893, aprés avoir
publié ses études sur le folklore. Antonio Machado commence a publier des articles dans la
revue littéraire intitulée La Caricatura. Il fréquente des « tertulias » et rencontre le grand
écrivain Ramon del Valle-Inclan. Or en 1895 le grand-pere universitaire meurt, la situation
économique se dégrade et la famille déménage dans un appartement plus modeste ; Manuel part
a Seéville pour étudier la philosophie et les lettres.

% In José Luis Cano, op. cit., p. 25.

10 Narciso Alba écrit, dans « Entre el encinar y los olivos, el acecho de la muerte », in Machadianas, Edicion de
Jacques Issorel, CRILAUP, Université de Perpignan, 1993, pp.7-24 : « En Soria, el poeta pasea y pasea (lo hizo
durante toda su vida) » (p. 9), et plus loin, il évoque « Machado, viajero, poeta y paseante » (p. 11). Traduction :
« A Soria, le poéte se proméne sans cesse (il I’a fait toute sa vie) » et « Machado, voyageur, poéte et passant ».

11 Champs de Castille, op. cit., p. 112-115.

12 Campos de Castilla, op. cit., p. 151-153.



Le désastre de 98

En 1898 la tension entre I’Espagne et les Etats Unis s’aggrave. Le 11 avril le président
McKinley menace I’Espagne d’une intervention a Cuba. Le 25 il déclare la guerre a I’Espagne,
a cause de I’explosion du cuirassé Maine dans le port de la Havane. Le 3 juillet, I’escadre
espagnole est coulée par I’escadre nord-américaine face & Santiago de Cuba. L’Espagne
capitule. Le 10 décembre : le traité de paix est signé a Paris : I’Espagne perd Cuba, Puerto Rico,
Les Philippines et 1’ile de Guam (la plus importante des Tles Mariannes). Ce désastre touche
profondément I’Espagne. Certains espagnols réagissent violemment et adoptent une attitude
critique et réaliste face au probléme de I’Espagne, en réfléchissant sur 1’ignorance de la société,
la responsabilité des gouvernements. Parmi ces espagnols, on trouve Miguel de Unamuno,
Ramiro de Maezt(, Pio Baroja, Ramon del Valle Inclan, Jacinto Benavente, José Martinez Ruiz
(futur Azorin), Antonio et Manuel Machado. Cette période est remplie d’une déception et d’une
désillusion, dont on peut voir des traces dans plusieurs poémes de Champs de Castille, par
exemple « Sur les bords du Douro »*3, mais aussi, selon José Luis Cano, dans le poéme de 1914
intitulé « Une Espagne jeune »'*, ou ’on peut lire le premier quatrain suivant, exprimant la
souffrance ressentie par le poete :

Ce fut un temps de mensonge, d’infamie. L’Espagne tout enticre,
notre Espagne blessée, la voici vétue d’un habit

de carnaval, pauvre, maigre, ivre,

pour gue la main ne puisse trouver la blessure.

Le Modernisme

Sur un plan différent, ’arrivée en 1898 de Rubén Dario a Madrid est un événement
important. Rubén Dario, poete nicaraguayen, auteur en 1888 de Azul..., mais aussi de Prosas
profanas, est le promoteur d’une nouvelle esthétique cosmopolite, et défend la démocratie ; il
exerce une forte influence sur de jeunes poetes tels que Antonio et Manuel Machado, ou encore
Juan Ramoén Jiménez.

Voyages a Paris et publication du premier recueil

En 1899, Antonio réside avec Manuel a Paris, et en 1931, il écrira au sujet de ce voyage
dans « De Madrid a Paris a los veinticuatro afios (1899) » : « Paris era todavia la ciudad del
‘affaire Dreyfus’ en politica, del simbolismo en poesia, del impresionismo en pintura, del
escepticismo elegante en critica. Conoci personalmente a Oscar Wilde y a Jean Moréas. La gran
figura, el gran consagrado, era Anatole France »*°.

Il rentre a Madrid pendant 1’été 1899. Un groupe de plusieurs poetes et écrivains propose
une révolution littéraire ; ce sont Rubén Dario, Salvador Rueda, Villaespesa, Valle-Inclan,
Benavente, les Machado, Maeztu, Juan Ramon Jiménez. Un second voyage a Paris a lieu en
1902 avec Manuel et Joaquin, I’autre frére de retour d’Amérique, malade, cf. « Le voyageur »*°,
poeme qui ouvre le recueil intitulé Solitudes. Les poémes du futur recueil Solitudes
impressionnent Rubén Dario, qui les considére comme « admirables ». Leur publication a lieu

13 Champs de Castille, op. cit., p. 112-115.

14 Champs de Castille, op. cit., p. 226-227.

15 Cano José Luis, Antonio Machado, op. cit., p. 49. Traduction (nous traduisons) : Paris était encore la ville de
I’*affaire Dreyfus’ en politique, du symbolisme en poésie, de I’'lmpressionnisme en peinture, du scepticisme
¢légant en critique. J’ai connu personnellement Oscar Wilde et Jean Moréas. La grande figure, le poéte consacré,
était Anatole France.

16 Champs de Castille, op. cit., p. 23-24.



en1903. Juan Ramén Jiménez publie un bel article dans le quotidien EI Pais qui se référe aux
poémes de la partie du livre intitulée « Du chemin »'7 : « Creo que no se ha escrito en mucho
tiempo una poesia tan dulce y bella como la de estas cortas composiciones, misteriosa y
hondamente dichas con el alma »*8. Il aimera moins, en revanche, les poémes de Champs de
Castille.

Chaire de francais a Soria

Antonio Machado obtient un poste de francais en 1907 et il est nommé le 16 avril &
I’Institut de Soria. Le 4 mai, Antonio Machado arrive a Soria ; cette premiére visite sera décisive
pour sa vie et sa poésie, comme il 1’écrit dans le prologue de 1917 a Campos de Castilla :
« Cinco afios en la tierra de Soria, hoy para mi sagrada — alli me casé, alli perdi mi esposa, a
quien adoraba —, orientaron mis 0jos y mi corazon hacia lo esencial castellano »'°. L’un des
poemes les plus caractéristiques de cette découverte de Soria dans Solitudes. Galeries et autres
poémes (1907) est « Rives du Douro »?°, que 1’on peut considérer comme le germe de Champs
de Castille selon José Luis Cano. Cette étape de Soria signifie pour le poéte la fin de la jeunesse
et la venue de la maturité et de I’amour, en réponse au poéme LXXXV?! de Solitudes, dans la
section intitulée « Galeries » évoquant une solitude amoureuse, ainsi dans le troisiéme
quatrain : « Dessous I’amandier fleuri, / tout chargé de fleurs, / — je m’en souviens —, j’ai maudit
/ ma jeunesse sans amour ».

La découverte de Soria et de ses habitants permet au poéte de nouer des amitiés, par
exemple avec le journaliste José Maria Palacio??, rédacteur au journal Tierra soriana, dans
lequel Antonio Machado publie des poémes. Antonio Machado et don Santiago GOmez
Santacruz, abbé de la « Colegiata »*® font de nombreuses promenades a travers la vieille ville,
ainsi que dans les alentours, admirant le panorama immense depuis un ermitage et surtout le
chemin bordé de peupliers le long du Douro. Les promenades ont lieu aussi la nuit, d’ou
1’évocation nocturne de Soria que 1’on peut voir dans la série de poemes de Champs de Castille
intitulée « Terres de Soria »%*. Lors de ses promenades, il connait aussi le « Tufa », le fou dont
il va écrire le portrait dans le poéme de Champs de Castille intitulé « Un fou »%. 1l fera une
excursion au sommet de la montagne d’Urbion. La descente vers la « Laguna Negra » inspirera
les scénes tragiques de « La terre d’Alvargonzalez »%°. Sur le plan personnel, le poéte tombe
amoureux de la fille de ses logeurs, Leonor Izquierdo, qu’il épouse le 30 juin 1909. C’est une
période heureuse ou il allie amour et créativité. Son nouveau livre, Champs de Castille, est
commenceé.

17 Champs de Castille, op. cit., p. 45-55.

18 Cano José Luis, Antonio Machado, op. cit., p. 71. Traduction (nous traduisons) : je crois qu’on n’a pas écrit
depuis longtemps une poésie aussi douce et belle que celle de ces compositions bréves, que 1’dme énonce avec
mystére et profondeur.

19 Campos de Castilla, op. cit., p. 78. Traduction (nous traduisons) : Cing ans sur la terre de Soria, aujourd’hui
sacrée pour moi — 1a je me suis marié, la j’ai perdu mon épouse, que j’adorais — ont orienté mes yeux et mon ceeur
vers I’essence castillane.

20 Champs de Castille, op. cit., p. 33.

21 Champs de Castille, op. cit., p. 99-100.

22 Plys tard, en 1913, il dédiera un poéme a cet ami, au moment de son départ de Soria : « A José Maria Palacio »,
Champs de Castille, op. cit., p. 177-178.

2 Eglise collégiale qui sans étre une cathédrale, posséde un chapitre de chanoines.

24 Champs de Castille, op. cit., p. 136-141.

25 Champs de Castille, op. cit., p. 128-129.

26 Champs de Castille, op. cit., p. 141-167, pour le poéme, et p. 269-285, pour la version en prose.



Préoccupation pour I’Espagne

Cette préoccupation reste profonde, cf. le texte de 1908 sur le théme de la patrie, « Nuestro
patriotismo y la Marcha de Cadiz », en hommage aux héros de la guerre d’Indépendance. Dans
le discours du 1* octobre 1910 pour I’ouverture de I’année académique et I’hommage a Antonio
Pérez de la Mata, le poéte évoque la préoccupation qu’il a pour I’Espagne?’. Ce discours peut
étre relié avec certains poémes de Champs de Castille, comme « Sur les bords du Douro »%, ou

« Par les terres d’Espagne »?° :

En una nacién pobre e ignorante mi patriotismo me impide adular a mis compatriotas donde la
mayoria de los hombres no tienen otra actividad que la necesaria para ganar el pan, o alguna mas
para conspirar contra el pan de su préjimo; en una nacion casi analfabeta, donde la ciencia, la
filosofia y el arte se desdefian por superfluos, cuando no se persiguen por corruptores; en un
pueblo sin ansias de renovarse ni respeto a la tradicion de sus mayores; en esta Espafia, tan querida
y tan desdichada, que frunce el hosco cefio o vuelve la espalda desdefiosa a los frutos de la cultura,
decidme: el hombre que eleva su mente y su corazon a un ideal cualquiera, ;no es un hércules de
alientos gigantescos cuyos hombros de atlante podrian sustentar montafias?=°

A Paris, de nouveau

En décembre 1910, ayant obtenu une bourse de la Junta para Ampliacion de Estudios
(créée en 1907) pour poursuivre ses études de francais a Paris, il part avec Léonor. A Paris, il
rencontre de nouveau Rubén Dario et assiste aux classes de philosophie d’Henri Bergson,
auquel le poéme de Champs de Castille « Poéme d’un jour. Méditations rurales »*! fait allusion.
Mais la maladie de son épouse et sa mort en ao(t 1912 désesperent Machado, chagrin que vont
refléter entre autres les poémes « Une nuit d’été... »* et « Seigneur, voici que tu m’as arraché
ce que j’aimais le plus... »®,

Déménagement a Baeza

A la suite de ces événements tragiques, Machado décide de quitter Soria, et est nommé
a I’Institut de Baeza en Andalousie, ou il s’installe le 29 octobre 1912. Marquant le déchirement
que constitue ce départ, on peut citer le poéme « Souvenirs »*, dont, en particulier, les deux
derniers quatrains :

Adieu, terre de Soria ; adieu, haute pleine
entourée de collines, de crétes militaires,
coteaux et rocailles du désert castillan,

27 Cf. José Luis Cano, Antonio Machado, op. cit., p. 97-98.

28 Champs de Castille, op. cit., p. 112-115.

2% Champs de Castille, op. cit., p. 115-116.

%0 Traduction (nous traduisons) : Dans une nation pauvre et ignorante mon patriotisme m’empéche d’aduler mes
compatriotes dont la majorité ne fait rien d’autre que de gagner son pain ou conspire contre le pain de son prochain ;
dans une nation presque analphabéte, ou la science, la philosophie et I’art sont considérés comme superflus, quand
ils ne sont pas considérés comme corrupteurs ; chez un peuple sans désir de se renouveler ni respect de la tradition
de ses ainés; dans cette Espagne, si aimée et si malheureuse, qui fronce le sourcil sévére ou tourne
dédaigneusement le dos aux fruits de la culture, dites-moi : ’homme qui éléve son esprit et son coeur vers un idéal,
quel qu’il soit, n’est-il pas un Hercule au souffle gigantesque dont les épaules d’Atlante pourraient soutenir des
montagnes ?

31 Champs de Castille, op. cit., p. 180-186.

32 Champs de Castille, op. cit., p. 174.

33 Champs de Castille, op. cit., p. 172.

34 Champs de Castille, op. cit., p. 168-170.



fantdmes de rouvraie et ombres de chénaie !

Dans la désespérance et la mélancolie

de ton souvenir, Soria, mon cceur s’abreuve.
Terre d’ame, tout enticre, par les vallées fleuries,
vers ma terre, mon coeur t’emporte.

Cette nouvelle existence solitaire est marquée par le souvenir de Leonor, et apparait
dans le poéme intitulé « Chemins »®, évoquant Baeza ; voici le premier quatrain et le dernier
vers du poeme :

Au-dela des vieilles murailles

de la cité mauresque,

je contemple le soir silencieux,

seul avec mon ombre et avec ma peine.

[...]

Ah, je ne peux hélas cheminer avec elle!

Dans un autre poeme, il réve qu’il se proméne en tenant Léonor par la main : « J’ai révé que tu
m’emmenais... »® ; dans les quatre derniers vers du poéme « A José Maria Palacio »*, une
plainte indirecte s’exprime quand le locuteur imagine le printemps sur la terre qu’il vient de
quitter :

Deés les premiers iris

et les premiéres roses des jardins,

par une aprés-midi d’azur, monte a I’Espino,
la-haut sur I’Espino ou se trouve sa terre. ..

De nouveau, ses principales activités sont : « pasear y leer ». Par exemple, il visite les sources
du Guadalquivir en diligence. La seconde partie du poéme « Les oliviers »%, refléte ce voyage.
C’est au cours de cette période qu’Antonio Machado développe son intérét pour la philosophie
et commence a écrire Los complementarios, livre qu’il attribue & un poéte et philosophe
hétéronyme, Abel Martin. Il étudie la philosophie a Madrid en1915-1917, alors qu’il a environ
quarante ans et ses résultats sont brillants. En effet, Champs de Castille (1917) démontre chez
le poete une préoccupation philosophique conjointement a une préoccupation patriotique
accentuée par la crise de 1898. Antonio Machado entretient une correspondance avec Miguel
de Unamuno au sujet de la guerre 1914-1918 a laquelle ne participe pas I’Espagne.

Une préoccupation religieuse révele chez les deux hommes deux christianismes
différents : chez Machado un christianisme fraternel et une recherche de Dieu pendant la
période de solitude consécutive a la mort de Leonor, chez Unamuno, un christianisme
agonisant. L’image du Christ offerte dans Champs de Castille est celle d’un Christ salvateur
parmi les humains. Ainsi par exemple, I’épisode évangélique ou le Christ marche sur les flots
apparait dans le poéme 11% :

A quoi bon appeler chemins
les sillons du hasard ?...
Qui chemine marche toujours

35 Champs de Castille, op. cit., p. 171-172.
36 Champs de Castille, op. cit., p. 174.
37 Champs de Castille, op. cit., p. 177-178.
3% Champs de Castille, op. cit., p. 191-192.
39 Champs de Castille, op. cit., p. 199.



comme Jésus sur la mer.
Ségovie

En 1919, Antonio Machado obtient un poste au lycée de Ségovie. Il vit dans une
chambre, dans une pension humide et froide. Il participe a la « tertulia » de la ville, dans I’atelier
du sculpteur Emiliano Barral.

Coup d’Etat de Primo de Rivera et années 1920

Primo de Rivera instaure la dictature en Espagne en septembre 1923. Le coup d’état est
mal recu par la majorité des intellectuels parmi lesquels Antonio Machado. Lors des années
1920, ou éclosent les mouvements d’avant-garde (en particulier la Génération de 27), les
relations avec les membres de la génération sont difficiles*® ; ils le critiquent beaucoup, eux
également, tout en le respectant.

En mai 1924 Machado publie un nouveau livre, Nuevas canciones. Il y réunit de
nombreux poemes écrits a Baeza et a Ségovie, souvent dédiés a des amis écrivains : Baroja,
Azorin, Pérez de Ayala, Valle-Inclan, Eugenio d’Ors, Miguel de Unamuno. L’exil de Unamuno
a Fuerteventura décrété par Primo de Rivera indigne Machado. Les années 1924 a 1927 se
caractérisent par des succes dans le domaine du théatre : adaptations d’ceuvres du patrimoine
comme EIl condenado por desconfiado, de Tirso de Molina, Hernani, de Victor Hugo. Manuel
et Antonio écrivent également des ceuvres personnelles, comme Desdichas de la fortuna ou
Julianillo Valcércel, présenté en février 1926, Juan de Mafiara en 1928, Las adelfas en 1929.
En 1927, Antonio Machado est élu membre de la Real Academia Espafiola. En 1928, il connait
Guiomar, son nouvel amour. Ce nom est le pseudonyme d’une poéte, Pilar de Valdemarra.
Guiomar est la destinataire de « Canciones a Guiomar », incorporées en 1933 dans les Poesias
completas™.

La République et la guerre civile

Au moment de la proclamation de la République, le 14 avril 1931, Machado est a
Ségovie et recoit avec joie cette nouvelle. A partir de 1932, il va occuper la chaire de francais
du lycée Calderon de la Barca. Il retrouve son frére Jose et sa famille ainsi que sa mére et renoue
avec une vie calme et simple. En mai 1936, Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y
recuerdos de un profesor apocrifo est publié chez Espasa Calpe. Les tensions sont fortes en
Espagne, Antonio Machado adhére au « Comité Mundial de Escritores por la defensa de la
Cultura ». Le 18 juillet éclate la guerre civile suite au soulevement du Général Franco depuis le
Maroc. Machado est en faveur de la République®?. Il écrit alors des poémes en résonnance avec
les événements, ainsi « Le crime a eu lieu & Grenade »* (« El crimen fue en Granada : a

40 Cf. les articles suivants :

-Serge Salalin, « Antonio Machado et la modernité poétique », in Machadianas, Edicién de Jacques Issorel,
CRILAUP, Université de Perpignan, 1993, pp. 87-105,

-F.J. Diez de Revenga, « Antonio Machado y los del 27 (encuentros y desencuentros) », in Antonio Machado hoy,
Actas del Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, Sevilla,
Ed. Alfar, 1990, T. Il, pp. 365-373.

41 Antonio Machado, Poesias completas, Madrid, Espasa Calpe, 1987, p. 354-360.

42 pour approfondir la question idéologique chez Antonio Machado, lire cet article de Paul Aubert : Aubert Paul.
Antonio Machado entre I'utopie et I'épopée : une vision idéaliste de la révolution, de la Russie et du marxisme. In;
Meélanges de la Casa de Velazquez, tome 26-3, 1990. pp. 5-51.
https://www.persee.fr/doc/casa_0076-230x_1990_num_26_3 884 .

43 Champs de Castille, op. cit., p. 249-250.
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Federico Garcia Lorca »*), en souvenir de Federico Garcia Lorca fusillé en aolt 1936, ou
encore il rend hommage a Madrid, ville assiégée dans le poéme « Madrid !, Madrid !, que ton
nom sonne bien »*,

Antonio Machado accepte d’étre évacué de Madrid Sur I’initiative du gouvernement de
la République. Il part ainsi a Valencia avec sa mere et ses freres Joaquin et José. Il est installé
a Rocafort. Séparé de son frere Manuel, favorable idéologiquement a Franco et resté en zone
franquiste, malade, il poursuit cependant son travail d’écriture. Antonio Machado écrit divers
poémes sur ’enfance sévillane®®, Soria*’, les amours séparées®®, le nouveau paysage qui
1’entoure*. Au cours du Il « Congreso Internacional de Escritores en defensa de la cultura (julio
de 1937) », il prononce un discours le 1* mai: « Discurso a las juventudes socialistas
unificadas »°.

Enavril 1938, il doit partir pour Barcelone, qu’il devra quitter sous I’avancée des troupes
nationalistes. Il poursuit néanmoins son travail d’écriture. Entourés des migrants partant pour
I’exode vers la France, Machado et sa famille doivent laisser leur voiture et finir de traverser la
frontiere a pied. Antonio Machado choisit de rester a Collioure. Installé avec son frére et sa
meére a 1I’hotel Bougnol-Quintana, il meurt le 22 février 1939, sa mére décéde 3 jours plus tard.
Il est enterré le 23 février, le cercueil, couvert du drapeau républicain, est porté par six soldats
de I’armée républicaine. Le dernier poéme et vers retrouveé serait (il est passe a la postérité) :
« Ces jours d’azur. Ce soleil de I’enfance »°! (« Estos dias azules y este sol de la infancia »). 1l
semble refermer de facon circulaire la vie du poéte, qui remémore le bonheur perdu®?.

Euvre d’Antonio Machado®

Le recueil Solitudes. Galeries™ est écrit entre 1898 et 1907. En 1907, aprés plusieurs
publications, il atteint sa forme pleine et son titre définitif en 1919 : Solitudes, Galeries et autres
poemes (Soledades, galerias y otros poemas). Le recueil compte 6 sections : « Solitudes », « Du
chemin », « Chansons », « Humour, fantaisies, notes », « Galeries », « Varia ». Machado est
alors marqué par 1’esthétique moderniste®®, & savoir une esthétisation du réel, un travail sur les
formes poétiques. La tonalité dominante réside dans un seme qui se réitére plusieurs fois :
« mélancolie », ainsi que les champs lexicaux de la tristesse, I’ennui, les regrets d’une jeunesse
non vécue, la mort environnante® a travers des motifs tels que la perte d’un ami, les objets
(horloge), I’automne, les couchers de soleil. La dimension humoristique et I’autodérision sont
parfois préférées a la mélancolie. Le recueil est caractérisé par une omniprésence du « je », que

44 poesias completas, op.cit., p. 459-460.

45 Champs de Castille, op. cit., p. 255.

46 Champs de Castille, op. cit., p. 244-245.

47 Champs de Castille, op. cit., p. 242.

48 Champs de Castille, op. cit., p. 244.

49 Champs de Castille, op. cit., p. 242-243.

%0 http://www.abelmartin.com/album/imag/jsu_discurso.html (consulté le 11/03/2019).

51 Champs de Castille, op. cit., p. 256.

52 Cf. Jacques Issorel, Ultimo viaje, dltimo verso de Antonio Machado, Ayuntamiento de Santa Marfa de Cayon,
Cantabria, Santander, 2012.

53 Antonio Machado, Poesias completas, Espasa Calpe, Madrid, 2001. Introduction de Manuel Alvar.

% Voir Iarticle de Marie-Claire Zimmermann, « Emergencia y funcion de la voz poemética en Soledades de
Antonio Machado », in Machadianas, Edicion de Jacques Issorel, CRILAUP, Université de Perpignan, 1993, p.
117-140.

% Voir larticle de Serge Salaiin, « Antonio Machado et la modernité poétique », in Machadianas, Edicion de
Jacques Issorel, CRILAUP, Université de Perpignan, 1993, p.87-105. L’auteur explique qu’A. Machado est
marqué par le modernisme et le symbolisme jusqu’a Champs de Castille. Puis il rejette les mouvements de la
modernité, mais on remarque chez lui un important travail sur le signifiant (rythmes, rimes, paronomases,
enjambements etc.) caractéristique du modernisme, p. 104-105.

% Voir « LVIII Glose », Champs de Castille, op. cit., p. 80.
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releve Marie-Claire Zimmermann dans Poésie espagnole moderne et contemporaine : « le
poids de 1’énonciateur va ici de pair avec une solide structuration du message poétique »'. A
savoir que 1’expérience du monde passe par le prisme du « je ».

En effet, I'impersonnalité grammaticale de certains poémes peut cependant laisser
transparaitre le regard d’un moi, par exemple lors de la contemplation d’un paysage, ainsi par
exemple dans le poéme IX «Rives du Douro »®, a travers ’adjectivation ou encore la
ponctuation exclamative. Ce lyrisme du paysage, ainsi que certains motifs tels que les peupliers,
lariviere, le soleil, les lointains, le printemps naissant, annoncent certains paysages de Champs
de Castille. Marie-Claire Zimmermann parle du paysage de Soledades comme d’« une esquisse,
un graphique ». Ainsi, la visualité du paysage se manifeste alors par un langage poétique épuré
qui cherche a en traduire I’essence.

Etapes de publication et unité de Campos de Castilla (1917) de Antonio Machado

La premiére publication de Campos de Castilla a lieu lors du printemps 1912. Ce n’est
pas celle que nous connaissons aujourd’hui car le livre de 1912 ne contient qu’une partie des
poemes et 40 autres furent ajoutés a I’édition de 1917. Geoffrey Ribbans, éditeur de I’édition
Catedra, souligne une certaine hétérogénéité thématique contredisant le caractere géographique
trés défini du titre. Or le recueil a eté longuement corrigé par 1’auteur et on peut penser que la
diversité des themes abordés découle justement de ce titre « toponyme », autour duquel se
développent les réflexions du poete de la Génération de 1898.

L'expérience du monde se diversifie dans Champs de Castille, apres le poéme initial
« Portrait », cité plus haut, ou le pocte explicite sa poétique, en I’articulant a sa vie. Puis, au fil
du recueil, du paysage émanent non seulement la contemplation d’un instant et sa restitution
stylisée et specifique, mais aussi toute la réflexion historique et sociale que développe la voix
poétique. Un second axe serait I’implication affective du locuteur dans le paysage, notamment
autour du cycle de Leonor, mais aussi lors du déplacement a Baeza. La dimension mythique de
I’espace toponymique et historique est particulierement développée dans le poeme (et sa version
prosaique) La terre d’Alvargonzalez. Tout un autre pan du recueil s’interroge sur la situation
de I’Espagne consécutive a 1898, a travers des réflexions générales mais aussi des portraits, et
un autre champ, constitué d’une poésie gnomique et philosophique, est ouvert. L’expérience du
temps, de I’espace et des étres humains, plus généralement expérience du monde, se fait donc
réflexive apres le symbolisme propre aux Solitudes.

Portrait

Si le premier poéme de Champs de Castille s’intitule « Portrait », il trace effectivement,
selon 1’étymologie du mot « portrait »*°, la figure du poéte et plus encore du locuteur, les deux
étant intimement mélés. Dans ce portrait se mélent des souvenirs de 1’enfance évoqués plus
haut, ainsi que le passage par la Castille (strophe 1), mais aussi le positionnement métaphysique
(strophe 7) éthique, politique (strophe 3 et 8) et esthétique (strophes 4, 5, 6) du poete. La fin du
poeme (strophe 9) semble une prémonition de ce que sera la propre fin de ’auteur, dans la plus
grande simplicité, voire la pauvreté, en parfaite cohérence avec les principes édictés dans le
poéme.

57 Marie-Claire Zimmermann, Poésie espagnole moderne et contemporaine, Paris, Dunod, 1995, p. 44.

%8 Champs de Castille, op. cit., p. 33.

59 « Portraire », définition dans le dictionnaire Littré [...]. Etymologie Bas-lat. protrahere, portraire, protractio,
portrait ; du lat. protrahere, tirer en avant, d'ou, dans la langue du moyen age, dessiner ; de pro, en avant, et trahere,
tirer (voy. Traire). https://www.littre.org/definition/portraire
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Paysage et histoire : « Sur les bords du Douro »®

On peut considérer ce poéme de 80 vers dans sa version francaise (76 vers en espagnol)
comme I’ensemble du recueil en germe, car toute la typologie des themes qui y seront abordés
est déja présente et donne en fait I’image d’un recueil aux multiples facettes d’une méme unité.
Des liens se nouent entre les poemes du recueil a travers des motifs récurrents :

- Les arbres : « Les chénes », « Les oliviers », « A un orme desséché »,

- Les villes et les villages : « Terres de Soria », « Souvenirs », « Au maitre Azorin pour
son livre La Castille »,

-Les personnages et les figures caractéristiques : «Un fou», « Fantaisie
iconographique », « Un criminel », « Du passé éphémere », « Complainte des vertus et stances
sur la mort de Don Guido », « La femme de la Manche »,

- Les éléments du paysage : « Est-ce toi, Guadarrama, vieil ami... », « Terres de Soria »,
« Chemins », « Quand la neige s’est effacée...», « La-bas, sur les hautes terres... », « JI’ai révé
que tu m’emmenais... », « Dans ces campagnes de mon pays... », « A José Maria Palacio »,

-Les saisons de 1’année et les heures du jour et de la nuit : « Pluies d’avril tombent par
mille », « Matin d’automne », « Nuit d’été », « Paques, féte de résurrection »,

-Le temps : « Poéme d’un jour. Méditations rurales »,

-Le voyage : « En train », « Autre voyage »,

-La religion : « El Dieu ibére », « Proverbes et chansons »,

-Le peuple et I’exode : « Sur le bord du Douro », « Par les terres d’Espagne », « La terre
d’Alvergonzalez »,

-La societé contemporaine et I’histoire : « Poéme d’un jour. Méditations rurales », « Du
passé éphémere », « Le lendemain éphémere », « Proverbes et chansons ».

Si I’on se penche sur le poéme « Sur les bords du Douro »°%%, on note une triple tonalité,
a la fois contemplative (basée sur observation de la nature), désillusionnée (réflexion sur la
Castille et sur le destin historique de I’Espagne), mélancolique, a la fin du poeme, quand la
vision ensoleillée du commencement s’obscurcit.

Le premier mouvement, qui englobe les 32 premiéres lignes, met en scéne le locuteur a
la premiere personne du singulier ; ce dernier est en train de se promener pres de Soria, selon
I’indication toponymique du vers 21. A travers la perspective de ce sujet se développe une vaste
et complexe description a I’imparfait du paysage qui I’entoure au fil de sa marche. Les vers 33-
34 constituent une transition vers le second mouvement, visible grace a 1’échelonnement des
vers. Une courte partie exclamative constituant une ode a la Castille s’étend du vers 34 au vers
41. Le second long mouvement rompt avec la logique de la promenade et comporte une
structure circulaire, avec la reprise quasi exacte des deux vers initiaux : « Castille misérable,
hier dominatrice, / drapée [puis enveloppée] dans ses haillons méprise tout ce qu’elle ignore »
(vers 42-43 et 71-72). Ces vers se référent autant au passé de la Castille qu’a son présent
(conquéte de 1I’Amérique, misére présente, repli sur elle-méme de la Castille). Le dernier
mouvement (v. 73 a 90) revient a 1’environnement naturel qui entoure le locuteur et évoque
I’arrivée de la nuit. Le temps écoulé depuis le début du poeme a été interrompu par les réflexions
portant sur la Castille et plus largement sur 1’Espagne. Ces réflexions naissent de 1’observation
du paysage, laquelle est rendue par un art de la description tres élabore.

Le poéme original est constitué de distiques alejandrinos (14 syllabes métriques en
espagnol) rimés selon le schéma AA, BB, CC etc. Dans la traduction, nous devons porter notre
attention sur I’articulation entre métrique et syntaxe, car domine 1’alexandrin frangais, mais en

80 Antonio Machado, Champs de Castille, précédé de Solitudes, Galeries et autres poémes et suivi des Poésies de
guerre, op. cit. p. 112-115.
61 Champs de Castille, op. cit. p. 112-115.
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vers blancs. Ainsi le premier vers constitue un alexandrin subdivisé en deux hémistiches, qui
positionnent dans une saison, 1’été, la promenade du sujet solitaire. La marche difficile du
locuteur sur un terrain accidenté est rendue formellement grace a la postposition du verbe « je
montais », au vers 2, ainsi que le gérondif «cherchant» et I’adverbe « lentement ». On
remarque également 1’alternance de déplacements et de pauses qui sont ponctués par les
hémistiches des vers 4 et 5 : « Parfois je m’arrétais // pour essuyer mon front, / donner quelque
répit // a mon cceur haletant ». L’ascension du sujet est rendue, des vers 6 a 8 et 9 a 11, par la
figure de I’enjambement jusqu’aux « coteaux qu’habitent les rapaces / oiseaux des hauteurs »,
tout en prenant en compte les herbes sauvages, dont le parfum est évoqué, rappelant la formation
de I’auteur, enfant, a la ILE. Le vers 12, qui constitue une unité de sens, offre une synthése
épurée du panorama qui rappelle I’esthétique de Soledades, avec deux éléments, les « champs
arides », le « soleil de feu ». Aux vers 13 et 14, un élément en mouvement, a savoir un vautour
en vol (rendu en espagnol par le rythme trochaique, lent et majestueux), restitue ce vol, qui se
détache visuellement sur « le pur azur du ciel » (v. 14).

A partir du vers 15, depuis la perspective du « je », commence une description du
paysage congue comme un tableau dynamique suivant le regard du sujet jusqu’au vers 22. Tout
d’abord le sujet évoque des montagnes a 1’aide d’un vocabulaire précis : « pic », « colline »,
« coteau », « vallons » (différent de, voire opposé a 1’espagnol « serrezuela », petite chaine de
montagnes). Intervient par la suite une comparaison avec le champ sémantique d’une armure
médiévale : «une colline arrondie comme un bouclier » (v. 16). Les « coteaux violets »
(couleur frequente chez Machado) deviennent, dans 1’incise du vers 18, les « débris éparpillés
d’un vieil harnois de guerre », le Douro est vu comme 1’« arbaléte courbe d’un archet / autour
de Soria », la « barbacane » que constitue Soria annonce la suite désenchantée du poéme au
sujet de la Castille et de I’Espagne de 1’aprés 1898. L’enjambement des vers 19 a 21 participe
a la sinuosité du fleuve.

Dans un autre poéme, «Rives du Douro »®2, le fleuve Douro devient source
d’inspiration métaphorique du romancero, le poéme éepique médiéval fondateur de la poésie
espagnole, ainsi dans ces vers : « Et le vieux romancero / fut-il prés de ta rive le songe d’un
trouvérg4? »%3. On trouve encore une référence semblable dans la septiéme partie de « Terres de
Soria »**:

Collines argentées,

coteaux grisatres, rocailles violacées,
ou le Douro dessine

Sa courbe d’arbaléte

autour de Soria [...]

On retrouve aussi, dans le méme poéme, une assimilation de Soria a une cité médiévale, dans
la sixieme partie (4 premiers vers) :

Soria du froid, Soria pure,
capitale d’Extrémadure,

avec son chateau guerrier
tombant en ruine, sur le Douro ;

Dans la huitieme partie Soria est également assimilée a une barbacane :

[...] Soria — barbacane tournée

62 Champs de Castille, op. cit., p. 120-122.
83 Champs de Castille, op. cit., p. 122.
64 Champs de Castille, op. cit., p. 139.
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vers 1’ Aragon, en terre castillane®®.

Du vers 23 au vers 32 de « Sur les bords du Douro »%, 1a vision s’amplifie et se détaille tout a
la fois. De I’horizon (v. 23), le regard du sujet passe aux arbres (v. 24), a des rochers, a un pré
avec des animaux (« moutons » et « taureaux » au vers 26), aux « rives du fleuve » (v.27), aux
« verts peupliers » (v.28), a des personnages qui sont « des passants lointains, / si petits! — des
cavaliers, des muletiers et des charrettes » (v.29-30), de sorte que le sujet parvient ainsi au détail
le plus petit de ce qui est un vaste tableau. Le regard se porte de nouveau sur le Douro dont les
personnages traversent le pont, nouvel élément du paysage, assombrissant 1’image classique
des « eaux argentées » du fleuve (v. 31-32).

La charniére est constituée des vers 33 et 34 en créneaux (« escalonados » en espagnol)
ou le fleuve « perce le ceeur de I’Ibérie et de Castille ». La traversée de 1’espace géographique
par le fleuve est ainsi manifestée visuellement par les blancs typographiques laissés dans le
texte. La métonymie du «cceur de chéne » («roble » signifie «chéne rouvre »), mélant
personnification et végétalisation, sera reprise dans le poeme allégorique dédié au chéne vert,
intitulé « Les chénes »%7,

A partir du vers 34, commence une exclamation laissant place a une réflexion sur la
Castille caractéristique de la géneration de 1898. Le caractére décrepit, triste, abandonné des
terres castillanes est rendu par I’accumulation de la conjonction privative « sans » et de la
négation « ni » (v. 36 et 38), et la vacuité et la sécheresse sont évoquées par les substantifs du
vers 35 : « Landes et rocailles ». Le motif de la « ville décrépite » se réitere dans les poémes
« Rives du Douro » (vers 19)% et « Terres de Soria » (section IX)%. Les liens ainsi créés avec
d’autres poémes démontrent une unité et une capacité a la variation dans ce recueil si divers.
D’autres liens se créent a travers la représentation de la population de cette terre, qualifiée de
maniére péjorative de « rustres hébetés sans danse ni chanson » (v. 38). Cette représentation
trouve un écho dans le poéme « Par les terres d’Espagne »’° ou le caractére a la fois maudit et
malfaisant de « I’homme mauvais » des campagnes est accentué, plus encore que 1’idiotie.
L’exode rural est aussi un théme commun aux deux poémes. Dans « Sur les rives du Douro »,
I’exode apparait aux vers 39 a 41 et est assimilé au cours des fleuves allant jusqu’a la mer. Dans
« Par les terres de I’Espagne » le théme apparait aux vers 5a 7 : « Aujourd’hui, il [I’homme de
ces campagnes »] voit ses pauvres fils fuir son foyer ; / I’orage emporter les limons de la terre
/ par les fleuves sacrés devers les vastes mers ». Les deux derniers vers d’un autre poéme,
« Rives du Douro »", tracent également ce paralléle entre le mouvement du Douro jusqu’a la
mer et celui des populations, symbolisées par la métonymie « Castille » : « Peut-étre comme
toi et a jamais, Douro, comme toi vers la mer coulera la Castille »"2. Le méme théme resurgira
encore dans «La terre d’Alvargonzalez »”™ dans les deux sous-parties intitulées « Le
voyageur » et « L’Indien », le retour étant, dans ces derniers cas, évoque.

Entre les vers 42-43 et les vers 71-72 qui les reprennent avec une variante lexicale, le
locuteur propose un long développement dénotant une réflexion critique sur différents aspects
de la Castille et plus généralement I’Espagne de 1’époque. Il souligne tout d’abord la puissance
perdue dans le vers « Castille misérable, hier dominatrice » (v. 42-71). Le locuteur constate le
caractere fermé et figé de la Castille dans une critique morale : « drappée dans ses haillons

85 Champs de Castille, op. cit., p. 140.
8 Champs de Castille, op. cit., p. 113.
67 Champs de Castille, op. cit., p. 122-126.
8 Champs de Castille, op. cit., p. 121.
89 Champs de Castille, op. cit., p. 140.
0 Champs de Castille, op. cit., p. 115-116.
L Champs de Castille, op. cit., p. 120-122.
2 Champs de Castille, op. cit., p. 122.
3 Champs de Castille, op. cit., p. 141-167.
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méprise tout ce qu’elle ignore. / Serait-ce qu’elle attend, qu’elle dort, qu’elle réve ? » (v. 43-
44). Le locuteur rappelle dans les vers 45 a 51, a I’opposé de cet immobilisme, la contingence
des choses et le passage du temps, et la relie a I’oubli des temps passés par la Castille, devenue
« fantdme » (v. 50). Découlent de ce constat des vers de deploration des héros du passé
symbolisant un pays fort. Le poéte oppose en premier lieu la richesse de la mére patrie passée
« féconde en capitaines » (v.52) a la pauvreté de la « maratre / pour d’humbles rustres » (v.53-
54). Surgissent les héros mythifiés : le Cid, champion de la Reconquéte, (v. 56-57), les
conquistadores, (v. 60-64), synthétisés dans le vers 64 a la structure paralléle : « corbeaux pour
la rapine, lions pour le combat ». Concernant la période contemporaine (notamment la premiere
guerre mondiale), il ne s’agit pas de confondre cette évocation du passé guerrier avec une
aspiration belliciste, car Antonio Machado, comme le démontre le poéme « L’Espagne en
paix »’* milite au contraire pour une paix fraternelle. Les vers consacrés aux penseurs et
indirectement a la religion, des vers 65 a 70, sont également une critique de I’immobilisme et
pointent 1’incapacité collective a percevoir un danger tel que la guerre.

Le temps du locuteur étant celui d’une longue aprés-midi de promenade devenue
méditation, le dernier mouvement revient brusquement a cette situation et interrompt cette
méditation sur la Castille et sur I’Espagne. La narration reprend au présent et indique le passage
quotidien du temps : « Mais le soleil décline » (v. 73). Le coucher du soleil est I’'un des
moments favoris du poete (ce qui rappelle le symbolisme). On le retrouve en particulier dans le
poéme « Rives du Douro »™, des vers 26 a 40. Une scéne de genre poursuit et termine le poéme
dans une ambiance calme aprés les réflexions douloureuses précédentes ; une dimension
auditive intervient dans le « tintement harmonieux de cloche » (v. 74), et la visualité des images
des « vieilles en deuil », des « belettes » et de 1’auberge éclairée au sein d’un obscurcissement
géneralisé. La fin désertique et silencieuse correspond parfaitement au blanc suivant le point
final. On voit a quel point ce poeme réunit en lui les motifs du recueil et en offre une synthése
aboutie prenant en compte ce temps de la promenade si important chez Antonio Machado.

Hymne au chéne vert : arbre et peuple

Le second texte que nous souhaiterions mettre en évidence est le poeme intitulé « Les
chénes »"® car il étend la vision castillane a celle de I’Espagne dans sa totalité, et le chéne,
d’autre part, symbolise le peuple. Le poéme comporte une forme générale étroite et allongée. Il
compte 127 vers (128 dans la version espagnole), des regroupements de vers irréguliers et le
vers dominant en espagnol comme en frangais est I’octosyllabe, vers emblématique et populaire
espagnol remontant aux épopées médiévales’’. Les autres vers, « quebrados » en espagnol, sont
inférieurs a 8 syllabes métriques. Le schéma complexe de rimes de la version espagnole n’est
pas restitué en francais, or il correspond a la variété des arbres évoqués.

Le premier mouvement de 6 vers situe sur un mode exclamatif et nominal les chénes
verts. Le paysage castillan est défini par une série de substantifs : «sur les versants et les
hauteurs, / sur les monts et sur les collines » (v.2 et 3). L’obscurité et 1’enchevétrement des
« buissons » soulignés aux vers 4 et 5 sont complétés de valeurs morales au v. 6 (« force et
humilité »), double perspective qui va caractériser I’ensemble du poéme. La seconde strophe
vient, en s’adressant aux arbres chantés dans le poeéme, introduire la voix du poéme. Une

4 Champs de Castille, op. cit., p. 227-229.

> Champs de Castille, op. cit., p. 121.

6 Champs de Castille, op. cit., p. 122-126.

7 Bénédicte Mathios, « L octosflabo espagnol : formes, origines, destin », Poétiques de [’octosyllabe. Sous la
direction de Daniele James-Raoul et Frangoise Laurent, Paris, Honoré Champion, coll. « Colloques, congres et
conférences sur le Moyen Age », 2018, p. 353-363.
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question rhétorique est lancée sur la possibilité de trouver une voix susceptible de chanter
I’arbre humble qu’est le chéne vert.

Un vaste mouvement s’étend ensuite jusqu’au vers 57, au cours duquel sont énumérés
des arbres castillans et espagnols qui a leur tour symbolisent d’autres valeurs morales. La
structure syntaxique dominante est définitoire, il s’agit de la locution verbale « c’est » suivie de
métaphores attributives ou de comparaisons. Le premier arbre évoqué est le chéne rouvre. C’est
de la forme observée de I’arbre qu’émerge son symbolisme que 1’on peut décliner en trois
qualités : la « vaillance », la « noblesse », la « robustesse » :

Le rouvre c’est la guerre, le rouvre
dit la vaillance et le courage,

la rage inébranlable

dans ses branches tordues ;

et il est plus rude

que le chéne vert, plus nerveux,
plus hautain et plus seigneurial.
Le grand rouvre semble

tendre et nouer

sa robustesse comme un athlete
dressé, bien planté sur le sol.

Par une rupture qui caractérise les différents moments du poeme, les arbres évoqués dans la
cinguieme strophe symbolisent un espace plus vaste, voire planétaire et certains de ses éléments
(ciel, mer, désert) : ce sont le pin et le palmier. La structure définitoire de la syntaxe permet de
montrer le travail poétique a I’ceuvre, par la mise «équivalence » de différents champs
sémantiques parfois opposeés :

Le palmier c’est le désert,

le soleil et le lointain :

la soif ; une source froide révée
sur des champs désolés.

Les hétres, évoqués du vers 28 au vers 33, sont « la légende » (littéralement ce qui est a lire),
mais aussi les récits terribles auxquels le poéte fait allusion : « quelqu’un, dans les vieux hétres,
/ lisait une histoire effrayante / de crimes et de batailles ». Ces histoires peuvent faire écho a
celle que raconte plus loin le poéte dans « La terre d’Alvargonzalez »®,

A partir de la ligne 34, les peupliers sont assimilés aux « lyres du printemps », dont
« I’éternel frisson refléte / de 1’eau de la riviere / les vives ondes d’argent ». D’une certaine
maniere les peupliers représentent la poésie. L’eau est également représentée dans la variété de
son mouvement, comparable a celui du temps, grand théeme machadien : « eau qui s’écoule, /
passe et s’enfuit ».

L’orme pour sa part (v. 44-49) en vient a symboliser le passage du temps, en renvoyant
aussi bien au passé de I’enfance (« quand nos cheveux étaient / blonds », v. 47-48) qu’au futur
de la vieillesse (« quand ils seront de neige », v. 49). L’hétérométrie des vers 50 a 57 entraine
I’évocation du pommier, de ’eucalyptus, de I’oranger et du cypres dans une synesthésie mélant
le parfum et la vue.

A partir du vers 58 jusqu’au vers 76 commence un nouveau mouvement, au cours duquel
le sujet interroge le chéne vert pour en découvrir les spécificités, loin de toutes celles citées
avant. C’est une description en négatif accumulant les prépositions privatives « sans » et « ni » :

8 Champs de Castille, op. cit., p. 146 : « L’eau claire a travers champs / raconte cet exploit, / cependant que les
deux assassins / vers les bois de hétres s’enfuient ».
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Avec tes branches sans couleur
dans la campagne sans verdeur ;
avec ce tronc couleur de cendre,
ni svelte ni hautain [...]

L ensemble constitue une anti-description qui prépare selon un systeme dialectique la louange
a la seconde personne développée du vers 77 au vers 111. A partir du vers 77, le chéne vert
devient un symbole de la campagne dans son ensemble. A partir du vers 79, une seule unité
syntaxique développe I’ensemble de 1’espace géographique espagnol dans la mesure ou I’arbre
est répandu partout. Sa résistance a tous les temps est mise en évidence et en découle ensuite,
par une seérie de compléments de noms indiquant les différentes régions espagnoles :

Tant6t sous le soleil qui brdle,
tantot contre le gel d’hiver,

la canicule et la bourrasque,
le mois d’aott ou de janvier,
les flocons de la neige,

les fils de I’averse,

toujours ferme, toujours égal,
impassible, chaste et serein,
éternel chéne rural

des noires chénaies

des marches d’ Aragon (v. 79-89)

La derniere partie chante les chénes verts et met en évidence leur omniprésence en

peinture, aupres des représentants du pouvoir (tableaux de Velazquez ou de Goya) mais aussi
leur paradoxale humilité, marquée par la préposition « pourtant » :

Je sais bien, chénes

campagnards,

que les plus illustres pinceaux
vous ont peints

avec d’élégants lévriers,

de fins coursiers,

gue vous ont chantés

de nobles poetes,

et que vous assourdissent

les fusils des chasseurs royaux ;
pourtant vous étes la campagne
les dieux lares et I’ombre tutélaire
des bons paysans

habillés d’étamine brune

qui de leurs mains

coupent vos branches. (v. 112-127)

Ainsi, par I’assimilation attributive (« vous étes la campagne / les dieux lares et I’ombre

tutélaire / des bons paysans ») est mythifié un arbre parmi de nombreux autres, et, a travers lui,
une classe sociale, le peuple. Un élément du paysage symbolise finalement un espace bien plus
vaste que la Castille et nourrit la réflexion du poéte sur la société de son temps en mettant en
évidence la grandeur des plus humbles.
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La légende faite poéme : « La terre d’Alvargonzalez »

Ce récit en forme de romance, poéme espagnol médiéval en octosyllabes assonancés
aux vers pairs, a d’abord été publié en prose en 1912 dans la revue Mundial magazine de Paris
sous le titre La terre d’Alvargonzalez™. Le narrateur de ce conte demande a un paysan qu’il lui
raconte pourquoi les terres d’Alvargonzélez sont-elles maudites. Le récit du paysan contient la
Ieégende dont est constituée le poéme. Antonio Machado justifie ainsi le choix du romance pour
écrire cette légende en vers :

Le romance me parut la supréme expression de la poésie et je voulus écrire un nouveau Romancero. C’est
a cette intention que répond La terre d'Alvargonzdlez. J’étais trés loin de prétendre ressusciter le genre dans
son sens traditionnel. La confection de nouveaux romances anciens - chevaleresques ou mauresques - n’a
jamais été de mon goft. Et toute imitation d’archaisme me semble ridicule. I1 est vrai que j’ai appris & lire
dans le Romancero général qu’avait compilé mon cher oncle don Agustin Duran ; cependant mes romances
n’émanent pas des gestes héroiques, mais du peuple que les a composés et de la terre ot on les a chantés ;
mes romances s’attachent a 1’élémentaire humain, aux champs de Castille et au livre premier de Moise
appelé Gengse. &

Le but d’Antonio Machado semble étre le suivant : utiliser la forme du romance, mais sans
avoir recours au theme héroique, mais en centrant le propos sur le peuple et le paysage, dans le
cadre de la réflexion caractéristique de la génération de 1898 sur le peuple espagnol et plus
généralement I’Espagne. Nous y trouverons plusieurs allusions a la bible qui universalisent le
propos pourtant ancré en Castille, ainsi les vers 24 et 25 : « il y a chez les paysans / beaucoup
de sang de Cain». Ce romance se divise en différents chapitres ; la narration est souvent
elliptique et elle est divisée en plusieurs époques, aspect qui est conforme a la tradition du
romance médiéval : la jeunesse d’Alvargonzalez, son mariage, la naissance de ses trois fils, sa
vieillesse, le songe prophétique d’ Alvargonzalez, son assassinat par ses deux fils ainés, le temps
qui passe, le retour d’Amérique du jeune frére, « I’Indien », sa vie aisée, les assassins rattrapés
par leur crime, et finalement leur mort, comme justice immanente a leurs crimes.

Le cycle amoureux de Léonor

Dans I’introduction a Campos de Castilla (Catedra) Geoffrey Ribbans considere que le
cycle amoureux® de Léonor débute avec le poéme intitulé « A un orme desséché »%, un poéme
dont le theme, au-dela de celui de I’arbre promis a la destruction, est celui du temps, et
également, celui du retour souhaité d’un « nouveau miracle du printemps » (v. 30), qui pourrait
signifier le souhait de santé recouvrée pour Leonor. Puis une série de poemes sera dédiée aux
suites de la mort de son épouse. Les themes développés sont le chagrin, la mort comme
allégorie, I’absence et la solitude, les réves autour de Leonor, les regrets et les souvenirs. Voici
quelques exemples.

9 Champs de Castille, op. cit., p. 269 a 285.

80Champs de Castille, op. cit., p. 264-265.

81 José Teruel, «La muerte de Leonor en Campos de castilla», in Antonio Machado hoy, Actas del Congreso
Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, Sevilla, Ed. Alfar, 1990, T.
11, p. 299-304.

Rosario Ledn Alonso, «La mujer en Machado, de Leonor a Guiomar», in Antonio Machado hoy, Actas del
Congreso Internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, Sevilla, Ed. Alfar,
1990, T. I, p. 457-463.

82 Champs de Castille, op. cit., p. 167-168.
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Le poéme « Seigneur, voici que tu m’as arraché ce que j’aimais le plus »%, ayant la
forme d’un quatrain, formule, adressée a Dieu, une invocation douloureuse, expression du
chagrin ou s’opposent volonté de Dieu et celle du locuteur. Le poéme intitulé « Une nuit
d’été... »® est en espagnol un court romance octosyllabique dont les rimes oxytones insistent,
grace a I’accent placé sur la derniere syllabe des vers pairs, sur le motif de la mort surgissant
de nuit et coupant le fil de la vie telle une Parque ; une étrangeteé régne dans la formulation :
« de ses doigts trés fins / elle brisa / une chose si ténue » (v. 7-9). L’expression de 1I’émotion du
sujet qui interroge la mort se glisse dans le caractére narratif et dialogué du poéme :

Muette et sans me regarder

la mort passa de nouveau

devant moi. Qu’as-tu fait ?

La mort ne répondit pas.

Ma petite fille demeura tranquille,
mon ceeur plein de douleur.

Ce poéme est tres épuré et exprime de maniére condensée 1’émotion du sujet. L’absence et la
solitude vont se développer également, ainsi par exemple dans le poéme « Chemins »% ; tout
un paysage se déploie selon les critéres repérés dans d’autres poémes et en lien avec la
promenade : les composants du paysage, du plus vaste au plus petit (montagnes, fleuves,
oliviers, vignes, peupliers), les éléments (I’eau, I’air, la terre), le moment de la journée choisi,
ici le soir, un «astre », la lune, et quelques analogies, ainsi le « cimeterre » comme image du
fleuve Guadalquivir. Dans ce contexte, certains vers indiquent 1’état moral du sujet et sa
sensation de solitude emmenée avec lui dans sa promenade ; cet aspect est clair dans les vers 3
et 4 qui situent 1’« action » du poéme, « je contemple le soir silencieux / seul avec mon ombre
et avec ma peine », et le dernier vers du poéme, « Ah ! je ne peux hélas cheminer avec elle ! ».
Participant a la méme tonalité, nous pouvons citer le poéme « La-bas sur les hautes terres »°,
a la différence que le lieu de la promenade est celui, remémoré, de Soria, et que la femme aimée
disparue lui est associée dans le cadre d’un réve, une promenade avec elle, d’ou I’accablement
émanant des deux derniers vers : « je vais cheminant, seul, / triste, las, pensif et vieux ». Le
réve de retrouver la femme aimée hante et structure le poeme suivant, «J’ai révé que tu
m’emmenais... »®'. Le réve s’articule en deux mouvements évoquant tout d’abord la nature. La
figure du chiasme dont la traduction restitue une seule occurrence réunit et éloigne des termes
de méme que la proximité révée entre le sujet et la femme aimée ne fait que révéler un
éloignement infini : « vers I’azur des sierras / vers les montagnes bleues » (v. 4-5). La deuxiéme
partie du poéme restitue la présence révée de la destinataire représentée par sa main et sa voix.
Le dernier mouvement est construit autour de 1’oxymore « réve » / « vérité » et glorifie la vertu
de D’espérance sous une forme quasi proverbiale plus explicite en espagnol qu’en
francais®®. Trois poémes sont particuliérement dédiés a I’évocation par le sujet des souvenirs :
« Souvenirs », « Dans ces campagnes de mon pays... », « A José Maria Palacios »%°. Le poéme
intitulé « Souvenirs » démontre de nouveau a travers la nature et le paysage, I’omniprésence de
Soria dans I’esprit du poéte, dont le poéme se présente comme « écrit dans le train », dans une
situation, donc, d’éloignement progressif de la terre aimée :

8 Champs de Castille, op. cit., p. 172.

84 Champs de Castille, op. cit., p. 174-175.

8 Champs de Castille, op. cit., p. 171-172.

8 Champs de Castille, op. cit., p. 173.

87 Champs de Castille, op. cit., p. 174.

8 «Vive, esperanza, jQuién sabe/lo que se traga la tierral». Traduction de Bernard Sesé et Sylvie Léger : « Vis,
espérance, qui sait / ce qu’emporte la terre ! ».

89 Champs de Castille, op. cit., p. 168-170, p. 176, p. 177.
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Dans la désespérance et la mélancolie

de ton souvenir, Soria, mon cceur s’abreuve.
Terre d’ame, tout enticre, par les vallées fleuries,
vers ma terre, mon coeur t’emporte.

Le poéte en vient a étre un étranger sur sa propre terre, comme le montre le poéme « Dans ces
campagnes de mon pays... ». Le poéte évoque « son » Andalousie, mais interrompt 1’évocation
entre les vers 3 et 8 par une caractérisation de la Castille comme « patrie » qu’a eue un temps
le poete, avec le Douro, les chénaies, et une série de caractérisations morales fréequemment
évoquées dans I’ceuvre machadienne : « [...] Castille, mystique et guerri¢re, / noble Castille,
humble et sauvage, / Castille du mépris et de la force » (v. 6-8). Apres une remémoration ample
et opulente de I’enfance sévillane, intervient une nouvelle rupture : « mais il manque le fil qui
noue le souvenir / au cceur, ’ancre au rivage, / ou ces souvenirs ne sont pas de 1’ame » (v. 29-
31). Les deux espaces entrent donc en conflit dans ce poéme. Le poéme « Autre voyage »*
reprend un théme clé dans la poésie de Machado, le déplacement, la promenade, le voyage,
mais s’y allie la douleur du deuil. On passe de I’extériorité du paysage a I’intériorité du locuteur,
et finalement, a sa solitude. La situation initiale est celle d’un voyage en train. Le mouvement
est rendu par différents verbes et locutions, «s’élance », « dévorant des buissons... »,
« I’écheveau de la campagne du printemps », « résonnant, haletant, va le train. La campagne
vole », mais aussi des énumeérations rendant compte du regard rapide du sujet sur les lieux
traverses, ainsi les vers 3a 10 :

Le train sur ses rails

brillants s’élance,

dévorant des buissons,

des champs d’orge,

des terre-pleins, des pierres,

des oliveraies et des fermes,

des prés et des chardons,

des monts et de sombres vallons.

A partir de la seconde partie du poéme vient se superposer sur ce premier voyage celui qui avait
conduit le sujet jusqu’a Soria des années avant. L’expression de la souffrance se fait intense,
s’appuyant sur des exclamations, et sur des vers trés brefs, faisant alterner les sons du voyage
et la subjectivité du sujet, ainsi dans les vers 44 a 55 :

Chemine, train,

siffle, fume,

transporte

ton armée de wagons,
bourlinguant

valises et coeurs.

Oh ! solitude,

sécheresse.

Me voici pauvre, si pauvre,
que je ne suis méme plus
avec moi, ni ne sais si je suis
avec moi tout seul voyageant.

% Champs de Castille, op. cit., p. 178-180.
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En espagnol, certaines sonorités oxytones permettent de marteler la souffrance concomitante
avec le mouvement su train : « Soledad », «sequedad », aux vers 48-49. Les dimensions
réflexive et philosophique interviennent dans la description de la vie a Baeza émanant du poeme
« Poéme d’un jour. Méditations rurales »*%. Sa thématique essentielle est le temps pris sous
différents angles : le soir et la nuit d’un jour d’hiver, le temps comme répétition monotone de
la pendule, temps dans lequel le poéte ne se reconnait pas, d’autant que c’est ce temps-la qui
lui a apporté la solitude dans laquelle il se trouve :

Mais ton heure est-elle la mienne ?
Ton temps, horloge, le mien ?
(Tic-tic, tic-tic...) C’était un jour
(tic-tic, tic-tic...) qui est passé,

et ce que moi j’aimais le plus

la mort I’a emporté. (v. 56-61)

La représentation du temps comme eau qui coule (fontaine, fleuve, mer, images a la maniére de
Jorge Manrique) limite les possibilités de vie. De ces images du temps découle une définition
de la poésie, a travers I’admiration portée a Miguel de Unamuno (v. 121 & 134). Le temps vu
par le philosophe Bergson (dont Machado a suivi les lecons a Paris) et que le poete oppose a la
conception d’Emmanuel Kant fait déboucher le poéme sur une réflexion au sujet du libre arbitre
et de la liberté humaine, aux vers 149 & 155 :

Certes il importe

que dans la vie mauvaise et courte
gue Nous menons

libres ou esclaves nous soyons ;
mais, si nous allons

vers la mer,

ce sera bien toujours pareil.

De facon brusque, le poéte nous plonge dans une discussion politique avec des considérations
générales : « rien d’éternel : / ni gouvernement / qui dure, / ni mal qui cent années perdure ».
Retourné a sa solitude, le poéte médite a partir du livre de Bergson Les données de la conscience
sur la contingence du moi.

Préoccupation pour I’Espagne : éloges et satires

Comme 1’écrit Geoffrey Ribbans, « Después de la muerte de Leonor y su traslado a
Baeza, al mismo tiempo que sigue aflorando su amor a Soria, presenciamos una vigorosa
reafirmacién — resultado, en parte, del éxito de Campos de Castilla (1912) — de sus
preocupaciones nacionales. Preocupaciones que van acompafadas de una fuerte indignacion
(...) contra la realidad espafiola vista desde Baeza »%. Cette modalité d’expérience du monde
se déploie en diverses thématiques qui sont les suivantes : les éloges aux intellectuels qui offrent
des perspectives pour 1’avenir, mais aussi les satires contre les erreurs et les défauts de
I’Espagne et les désillusions qui hantent le poéte. Correspondent aux éloges les poémes de la

91 Champs de Castille, op. cit., p. 180-186.

92 Machado Antonio, Campos de Castilla (1907-1917), Madrid, Catedra, 1992, p. 71. Traduction (nous traduisons)
: apres la mort de Léonor et le déménagement a Baeza, en méme temps que son amour pour Soria continue a
affleurer, nous assistons a une vigoureuse réaffirmation — résultant, pour partie, du succes de Champs de Castille
(1912) — de ses préoccupations nationales. Préoccupations qui s’accompagnent d une forte indignation [...] contre
la réalité espagnole vue depuis Baeza.
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section éponyme. Les satires correspondent aux poémes suivants : « Du passé éphémeére », « Le
lendemain éphémeére », « Complaintes des vertus et stances sur la mort de don Guido »%. Les
désillusions politiques caractérisent particuliérement les poémes « Une Espagne jeune », et
« I’Espagne en paix »*. Pour le premier théme, nous pouvons citer « A don Francisco Giner de
los Rios »%, qui est un hommage au maitre préféré de 1’enfance, fondateur de la Institucion
Libre de Ensefianza. L’hommage est rendu en différentes étapes : une premiere partie contient
un discours direct mis dans la bouche du maitre, comme une sorte de testament, alors que dans
une seconde partie le sujet s’adresse a la collectivité pour chanter le maitre. Les poémes « Du
passé éphémere », « Le lendemain éphémere » et « Complaintes des vertus et stances sur la
mort de don Guido » construisent une critique satirique des mceurs de 1’Espagne notamment
provinciale de I’époque, a travers la caricature d’un notable de province, d’un noble andalou,
et des traditions, dont religieuses. Dans « Une Espagne jeune », a travers une allégorisation de
I’Espagne, le poéte propose une réflexion sur 1’histoire passée et sur le présent collectif. Dans
la premiére strophe, I’Espagne est représentée comme un personnage carnavalesque, perdu,
blessé. Dans les strophes 2 a 4 I’allégorie se développe a travers plusieurs eléments
métaphoriques, dont le « temps horrible », le « lugubre présage », « la chimére », « la mer »,
« les naufrages », I’abandon de la « sordide galére » (allusion au Maine), I’idéalisme incarné
par la « nef d’or ». Le « nous », soit la dimension collective, est au cceur de ce développement.
Les strophes 5 et 6 constatent le maintien de 1’Espagne dans son état de misére initial. La
derniere strophe, adressée a la jeunesse, se projette sur un temps futur aux aspirations plus
élevées. Cette réflexion politique se compléte également d’une dimension philosophique dans
les séries « Proverbes et chansons » et « Paraboles »%, dont les poémes sont majoritairement
brefs.

Proverbes, chansons, paraboles

Ces parties sont les plus philosophiques du livre. Elles contiennent les plus anciens
poemes du recueil, qui peuvent étre mis en lien avec les poémes du recueil Solitudes intitulés
« Conseils » ou encore « Gloses ». La forme de ces poémes gnomiques (a savoir, qui se
présentent sous la forme de sentences, maximes, préceptes, conseils rédigés en vers) est
globalement breve, et propose notamment des quatrains. Certains themes dominent, et se font
écho, dans le cadre de variations. Ce sont des réflexions individuelles (I, XVII1, XLVIII), des
réflexions sur la nature humaine (plutdt négatives et critiques, VI, VII, IX, XVII), sur la
situation spirituelle de I’homme espagnol de I’époque (cf. Les poemes satiriques cités plus haut,
X, XX, L, LIV), sur la condition humaine (le temps, la mort, Dieu, la métaphysique, le motif
de la mer, 11, XI1, XV, XXI, XXVII, XXIX, XXXIV, XLIV, XLV).

1°) Le poéme I, écrit a la premiére personne, montre que le poete un but s’oppose a
I’idée de la notoriété puis décrit ses golts esthétiques : la légéreté, la dimension picturale,
I’éphémere, a travers I’image de la bulle de savon :

Jamais je n’ai cherché la gloire
ni voulu dans la mémoire

des hommes laisser ma chanson ;
mais j’aime les mondes subtils,
aériens et délicats

9 Champs de Castille, op. cit., p. 187-188, 197-198, 192-194.
9 Champs de Castille, op. cit., p. 226-229.

% Champs de Castille, op. cit., p. 218-219.

% Champs de Castille, op. cit., p. 198-216.

97 Champs de Castille, op. cit., p. 79-80.
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comme des bulles de savon.
J’aime les voir se colorer

de soleil et de pourpre, voler
sous le ciel bleu, trembler
subitement puis éclater.

Le poeme XVIII comporte une forme circulaire avec la réitération, a la fin du poéme,
des deux premiers vers : « Ah, quand j’étais enfant / je révais aux héros de I’Illiade » se répétant
a la fin de ce court poéme de 8 vers, « révais » étant remplacé par « songeais », contrairement
a D’original ou « sofiaba » est réitéré. Entre le début et la fin, le style indirect libre permet
d’entrer dans les pensées du locuteur enfant ou les héros de 1’ Antiquité rivalisent entre eux. Le
poeme XLVIII développe pour sa part une forte autodérision de la part du locuteur. Le contexte
est donné par la piéce de théatre de Shakespeare, Hamlet, en particulier la scéne du « to be or
not to be », et le crane, a travers lequel le poéte se ridiculise, s’imaginant comme un nouveau
crane découvert par un lointain Hamlet. Nous avons ici une relecture du motif de la vanité.

2°) Sur la nature humaine, le poéme VI est un quatrain implacable et sans illusions
envers 1’étre humain, le propos est moral :

De ce que les hommes appellent
vertu, justice et bonté,

une moitié est de I’envie

et I’autre n’est point charité.

Le poeme VII, qui vient a la suite, propose également une représentation extrémement
critiqgue de 1’étre humain, basée sur la coexistence d’¢léments moraux civilisés et d’autres
violents et monstrueux, c'est-a-dire sur une construction antithétique du propos, soutenue par
une série d’images métaphoriques, ainsi aux vers 1 et 2 « griffes cruelles » versus « mains bien
élégantes », parfois construites en chiasme : « geais / lyre / lyriques / porcs ». Les deux derniers
exemples antithétiques ont recours au superlatif. Dans le poeme IX, qui est aussi un quatrain,
le locuteur émet une critique du pouvoir et de la richesse matérielle. Le poéme XVII décrit
I’hypocrisie de I’étre humain. Voici le poeme IX :

L’homme que tenaille une faim de rapine,

de malice innée et d’astuce naturelle,

a formé I’intelligence et accaparé la terre.

Et de plus, il proclame la vérité ! Supréme ruse de guerre !

3°) L’homme espagnol, tel que peut 1’observer le poéte est a son tour évoqué dans ces
poemes philosophiques. Reprenant le mythe biblique de Cain et Abel, le poeme X synthétise
les caractéristiques de la figure de Cain, basée sur la jalousie. Le poéte se saisit de cet aspect,
et montre a quel point il est applicable a I’espagnol contemporain. Le locuteur aborde deux
autres figures mythiques, Sainte Thérese et Saint Jean de la Croix dans le poeme XX, leur
associant la métaphore du feu, et leur oppose les petits coeurs « éteints » de ses concitoyens. Le
poeme L rappelle la tonalité des poemes satiriques cités plus haut et met en scene un espagnol
« qui baille ». Le locuteur interroge un médecin, lequel conclue...a la vacuité de la téte, et le
poete formule ainsi une critique trés puissante. La personnification de I’Espagne caractérise le
poeéme LIV, constitué de huit vers. C’est une courte parabole, au cours de laquelle le poéte
oppose deux Espagnes (I'une « qui se meurt », ’autre « qui baille ») dans lesquels nait la
nouvelle génération. Et dans une sorte de de prophétie historique infiniment pessimiste, le
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locuteur énonce les deux vers conclusifs suivants : « L’une de ces deux Espagnes / te glacera le
caeur ».,

4°) Mais c’est certainement la condition humaine et 1’inquié¢tude métaphysique qui
hantent le plus la voix poématique. Elles sont marquées tant par des interrogations que par des
désillusions. Les themes les plus marquants en sont le temps, la finitude de la vie, I’ignorance
de I’étre humain sur les fondements de sa condition. Ainsi le poéme XII synthétise la vie
humaine. C’est un poéme nominal sans verbe principal. Il consiste en une exclamation centrée
sur un résumé de 1’existence. Mais c’est le vers conclusif qui, au-dela de la considération sur la
vie éphémere de 1’étre humain, ajoute un élément d’inquiétude, a savoir I’incapacité pour 1’étre
humain de comprendre le réel et les raisons de sa présence sur terre : « Yeux qui s’ouvrirent a
la lumiere / un jour pour retourner ensuite / aveugles a la terre, / lassés de regarder sans voir ».
Le poéme XV compte six vers, dans lesquels le poéte utilise des symboles pour support a sa
réflexion sur 1’étre humain: tout d’abord la mer, élément originel et élément,
traditionnellement, auquel est promise la destinée humaine. Nous trouvons alors une seconde
métaphore a valeur symbolique : trois coffres, et trois mystéres, 1’origine, la vie, la fin de la vie.
La troisieme étape, a travers 1’image de la lumiére et du savant, puis du langage de I’humain et
de la nature, reprend 1’idée de 1’ignorance de 1’étre humain.

Plusieurs poemes entament un dialogue avec Dieu et reprennent des motifs de la culture
et de la civilisation occidentales. Le poéme XXI, un quatrain souligne 1I’impossibilit¢ du
dialogue avec Dieu, un dialogue réduit a un réve. Plusieurs poemes comportent une dimension
religieuse : le poéme XXIV incite a un état de veille. Le poeme XXVII exprime I’inutilité de
toutes les actions humaines, en reprenant le motif de la vanité extrait de 1’Ecclésiaste, ainsi
réécrit . « Revenons a la vérité : / vanité des vanités ». Autre topique, le chemin qui ne
s’accomplit qu’une seule fois comme métaphore de la vie, en référence a Héraclite. La mer est
I’espace de I’existence humaine, dans le poéme XXIX. Le motif de la mer, justement, réapparait
dans d’autres poémes, notamment le poéme XLIV®, qui insiste sur le caractére éphémére de la
vie humaine, qui passe et s’efface pour ne laisser que des « chemins sur la mer ». Le poéme
XLV définit pour sa part la mort comme « une goutte de la mer dans la mer immense ».

Conclusion

La derni¢re partie de 1I’ceuvre, tout aussi influencée par les circonstances, historiques ou
personnelles, évoquera particulierement la guerre civile espagnole. La part réflexive générale
est moindre, vu ’'urgence des hommages aux victimes et aux héros de la guerre. On reléve
particulierement 1’émouvant poéme en trois parties rendant hommage a Federico Garcia Lorca,
« Le crime a eu lieu & Grenade »'%. Concernant Champs de Castille, le poéte offre donc une
expérience du monde extrémement diversifiée, mais également complete. Cette diversité a pu
créer chez le lectorat des approches tres différentes, avec des préférences pour certaines veines
aux dépends d’autres. Or, c’est a une structure centrifuge que I’on a a faire. Le cceur est la
Castille, notamment Soria, mais le recueil finalisé et traversé par de nombreuses expériences
personnelles, irradie et embrasse 1’Espagne de son temps, en offrant plus largement une
perspective historique, mais aussi une approche philosophique de la nature humaine dans
certains poémes brefs. Comme 1’écrit Angel Gonzalez a propos de I’ceuvre d’ Antonio Machado,
« cada poema, cada parte, ilumina a las restantes y recibe de ellas inesperadas luces »°.
Effectivement, des réseaux lexicaux et sémantiques circulent dans 1’ccuvre aux formes

% Champs de Castille, op. cit., p. 209.

9 Champs de Castille, op. cit., p. 210.

100 Champs de Castille, op. cit., p. 249-250.

101 Angel Gonzalez, Antonio Machado, op. cit., p. 44.

23



multiples, et permettent d’en comprendre la portée qui concerne aussi le monde d’aujourd’hui,
grace a I’intemporalité que I’ceuvre a atteinte désormais.
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