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INTRODUCTION

S'interroger sur la notion d'art médical aujourd'hui peut surprendre. En effet, dans le
contexte contemporain, la médecine se présente plus volontiers comme science, comme le
suggeérent les progres indéniables des connaissances et des techniques médicales. On parle
méme de paradigme biomédical dominant pour la médecine moderne.

Cependant, un regard méme rapide sur I'histoire de la pensée médicale nous invite a
tenir compte d'une dimension de la médecine comme art. N'est-ce pas le sens méme d'une
expression récurrente tout autant que consacrée : I'art du diagnostic ? Sans se retreindre a
la figure paradigmatique du diagnostic, qui joue comme miroir grossissant de la question de
la médecine comme un art, il semble fécond de s'interroger de fagon plus large sur une
double dimension de la médecine, qui semble irréductible : la médecine comme art et
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comme science, le diagnostic médical devenant alors l'occasion d'une mise a I'épreuve sur
un cas precis.

Seulement, de telles interrogations requiérent une clarification et une explicitation du
sens méme que peut avoir aujourd’hui la notion d'art médical : s'agit-il d'une habileté
pratique particuliére du médecin, notamment le spécialiste, renvoyant la dimension de l'art a
celle de la maitrise technique ? Est-il question d'une « habileté » plutét cognitive, en
I'occurrence l'application des savoirs scientifiques, nécessairement généraux, a des cas
particuliers et a des individus concrets, comme dans le domaine de la clinique ? Ou alors
est-ce la dimension relationnelle et intersubjective de la pratique médicale qui engage un
certain art du soin et de I'étre avec 'autre ? Dans ce contexte, il sera question de proposer
une réflexion critique autour de la notion d'art médical. Dans cette perspective, il s'agira de
cerner le sens méme d'une telle proposition, en remontant a I'art médical d'Hippocrate, que
I'on éclairera par une analyse de la conception grecque de l'art (I'art chez les Grecs de
I'antiquité relevant d'une interrogation générale sur la production technique et n'étant pas
réductible aux seuls Beaux-Arts tels que la peinture ou la sculpture).

A partir de cette reconstitution a la fois historique et conceptuelle, il sera nécessaire de
confronter l'idée d'un « art médical » a I'évolution de la médecine, non seulement pour
examiner ce que pourrait étre cet « art » a I'heure de la biomédecine mais aussi pour le
mettre a I'épreuve des sciences biomédicales. Car la médecine moderne, par son couplage
avec les sciences de la vie et son paradigme biologique de la maladie, se présente
aujourd'hui avant tout et parfois exclusivement comme science. Ainsi, plusieurs question se
posent, qui renvoient au probléme général d'une bipolarité de la médecine entre art et
scientificité : quelle place donc, aujourd'hui, pour I'art médical dans le champ complexe de
la médecine et de la santé ? Que peut-on dire de l'art médical dans le contexte de la
biomédecine ? Quelles sont les relations, dans le champ de la médecine moderne, entre art,
technique et savoir scientifique ?

I/ ANALYSE PROBLEMATIQUE DE L’EXPRESSION « ART MEDICAL »

La question de l'art médical nous invite a réfléchir a la question du statut de la
médecine, du point de vue de la représentation commune que nous pouvons nous en faire,
que ce soit au niveau de la société en général ou au niveau du milieu médical en particulier.
En s’appuyant sur la présupposé qu’il existe bien un art médical, dont on s’efforce de
déterminer la place et le réle dans la perspective de la médecine considérée comme relevant
plutét de la science, il s’agit plus précisément de s’interroger sur une définition possible de la
médecine qui tienne compte des deux dimensions de l'art et de la science. Une telle
réflexion ne peut se développer de fagon purement abstraite et indépendamment de tout
contexte, dans la mesure ou c’est surtout dans le contexte contemporain, caractérisé par
'essor de la médecine scientifique et de la biomédecine, que la question de I'art médical
devient prégnante, dans la perspective d’'une opposition possible, voire d’'un conflit, entre la
meédecine-art et la médecine-science.

Il convient de noter d’emblée que ce type de réflexion s’inscrit dans la mise en question
d’'une pratique humaine hautement valorisée. La médecine n’est pas une activité anodine,
que I'on pourrait se contenter de regrouper dans la catégorie des pratiques humaines les
plus quotidiennes. En effet, la médecine se présente dans la perspective de la préoccupation
la plus immédiate de chacun, concernant chaque individu en tant qu’il a le souci de son
corps et de sa santé. En tant qu’étre susceptible d’'un certain nombre de dysfonctionnements
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somatiques et psychiques, exposé a la possibilité de la maladie et de sa propre mort, aucun
individu humain ne semble devoir échapper a la préoccupation médicale. C’est ce qui
confére a la médecine une certaine dimension d’universalité, universalité qui semble
d’ailleurs attestée par le fait que toute culture, aussi loin que I'on regarde dans l'histoire
humaine, se caractérise par une certaine médecine, entendue en premiére approximation et
de fagon trés large comme ensemble de savoirs et d’'usages visant a prendre en charge et a
pallier aux dysfonctionnements du corps et de 'dme. Bien que I'on ne puisse faire 'économie
de la variabilité historique et culturelle des différentes médecines et bien que la tradition
occidentale présente Hippocrate de fagcon ostentatoire et récurrente comme le « pére » de la
meédecine, il semble Iégitime de penser que la médecine comme pratique de re-médiation de
’lhomme malade soit une sorte d’invariant des sociétés humaines, invariant qui s’actualise
differemment et se particularise en fonction des époques et des cultures. On peut sur ce
point évoquer un texte de Sydenham tiré de ses Observationes Medicae (1666), dans le quel
I'auteur souligne avec force la dimension ancestrale de la pratique médicale comme art :

« Comme il n’est pas aisé de savoir qui, le premier, a inventé les batiments
et les habits pour se garantir des injures de l'air, de méme on ne saurait
montrer les premieres traces de la médecine ; d’autant que cet art, ainsi que
certains autres, a toujours été en usage, quoi qu’l ait été plus ou moins
cultivé selon la différence des temps et des pays »'.

Cependant, si la médecine se présente comme la pratique qui doit répondre a l'une
des préoccupations les plus universellement partagées, en I'occurrence le souci de la santé,
il n’en demeure pas moins que 'art médical se voit attribué et réservé a certains membres de
la communauté, qu’il s’agisse du shaman dans les sociétés dites « archaiques » ou du
médecin comme professionnel de la santé dans les sociétés modernes. C’est I'un des
paradoxes de la médecine : elle concerne chaque individu par son objet et sa finalité, tout en
étant du point de vue de son exercice la prérogative d’'un individu ou d’un groupe d’individus
au sein de la société. Si chacun est préoccupé par la santé et la maladie, seuls quelques uns
peuvent exercer l'art médical. Il y a donc une tension inhérente a la médecine entre
l'universalité de la préoccupation de la santé et la restriction ou « spécialisation » de
I'exercice de I'art de guérir. C’est ce qui fait de la médecine une activité caractérisée par un
savoir-pouvoir : en tant que dépositaire du savoir permettant de traiter et de soigner 'lhomme
malade, le médecin dispose d’un pouvoir sur ceux qui lui adressent une demande d’aide.

Dans cette perspective, que peut-on dire de l'art médical ? En quel sens peut-on
encore parler d’art médical aujourd’hui si la médecine se présente comme I'ensemble des
savoirs (connaissance du vivant et science des maladies) et des savoir-faire (art du soin et
art de guérir) nécessaires aux soins du corps ? Deux problématiques principales sont ici a
décliner et a expliciter, dans la mesure ou I'on bute sur deux difficultés majeures qui nous
empéchent de comprendre de fagon immédiate ce que peut bien étre I'art médical
aujourd’hui.

La premiére difficulté réside dans I'ambiguité, I'équivoque et la polysémie de la notion
d’art, par conséquent dans l'indétermination de I’expression « art médical ». En effet, le
terme d’« art » est applicable a des réalités pour le moins hétérogénes et disparates. On
parle, au niveau du sens commun, d’art de vivre, d’art de penser, d’art culinaire, de beaux-
arts, etc., sans opérer de distinctions nettes entres ces différentes formes supposées d’art.

' Cité par Georges Canguilhem. Cf. I'étude intitulée « Le statut épistémologique de la médecine », in
Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris : Vrin, 1968, 7° édition, 2002, p. 413.
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Sur ce point, il est possible de faire référence a un poéme de Paul Eluard, qui nous dresse
un catalogue hétéroclite et composite des différents arts possibles :

« L’art d’aimer, lart libéral, l'art de bien mourir, 'art de penser, lart
incohérent, I'art de fumer, l'art de jouir, I'art du moyen age, I'art décoratif, I'art
de bien raisonner, l'art poétique, I'art mécanique, l'art érotique, 'art d’étre
grand-pére, l'art de la danse, I'art de voir, I'art d’agrément, I'art de caresser,
I'art japonais, I'art de jouer, I'art de manger, Iart de torturer »°

De ce point de vue, toute activité ou toute fagon d’étre semble pouvoir devenir un art
ou étre qualifié d’art, sans pour autant que I'on en sache pour le moment les raisons et les
criteres. Toutefois, quelques précisions sont ici possibles pour déterminer ce qui fait la
spécificité méme d’un art et pour en réduire le caractére jusqu'ici flottant et indéterminé. En
premier lieu, on peut repérer une constante, un caractére générique de tout art, a savoir le
fait qu’un art soit de 'ordre d’'une action réglée. Tout art se comprend dans le sens d’'un agir
régulé par la réflexion et d’'une pratique éclairée par un certain savoir. Si 'art se situe
globalement dans le champ de I'activité humaine, au méme titre que n'importe quelle activité,
ce sont les dimensions de réflexion et de médiation qui en font la spécificité, par contraste
avec les activités instinctives, immédiates et spontanées. La pratique d’'un art, bien qu’elle
puisse devenir une « seconde nature », ne reléve pas de l'action immédiate ni de la pure
spontanéité, elle suppose au contraire un apprentissage et une maitrise. Un art fait référence
a des pratiques codifiées, éclairées par une réflexion a partir de I'expérience, dans le sens
d’'une transformation de la nature immédiate, qui se voit par-la humanisée par I'artifice. Par
ailleurs, on peut repérer un certain nombre de notions qui sont généralement associées a la
notion d’art et qui nous permettent d’en comprendre le mode d’application ou d’effectuation.
Il s’agit, entre autres, des notions de style, d’habileté, d’'improvisation, de créativité, etc., qui
dessinent un ensemble de propriétés suggérant la présence dans le champ de I'art d’'une
relative indétermination, d’'un certain « jeu », c’est a dire finalement d’'une forme de liberté.
En ce sens, si I'art est une activité régulée par la réflexion, tout se passe comme si I'art ne
dépendait pas pour autant d’'une simple application mécanique de principes ou d'une
taylorisation du travail, nous renvoyant ainsi a quelque chose qui semble devoir échapper
par nature a toute mise en équation et a toute formalisation intégrale.

Cependant, en ce qui concerne la notion d’art médical, différentes définitions semblent
possibles. C'est ce que suggérent un certain nombre d’expressions récoltées dans la
littérature médicale ou dans les ouvrages de sciences humaines qui traitent de la médecine.
Ainsi, on peut parler d’art de soulager les maux du corps et de I'ame, d’art de pallier aux
insuffisances du corps, d’art de guérir, d’art de contrarier la maladie, d’art du diagnostic, etc.
Dans cette perspective, plusieurs questions se posent : la notion d’« art médical » permet-
elle de déterminer les composantes nécessaires a la pratique médicale ou faut-il la
comprendre dans le sens d’'une métaphore ou d’une analogie dont la finalité serait de nous
permettre de comprendre un certain nombre de spécificités de I'exercice de la médecine qui
résistent a toute formalisation ? L’art médical est-il a comprendre de fagon littérale comme
un art au sens de l'artisanat ou des pratiques artistiques, ou s’agit-il par-la de suggérer, a
I'aide d’'une représentation symbolique, un certain nombre de similitudes entre la médecine
et les pratiques relevant d’'un art, analogie dont la fonction consisterait a nous sensibiliser
avec la contingence et la relative indétermination de la pratique médicale, que I'on pourrait
désigner comme sa « part maudite », irréductible et réfractaire a toute mise en formules ?

2 Paul Eluard, « L’invention », tiré de Capitale de la douleur (Gallimard, 1926), pp. 16-17.
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Par ailleurs, peut-on donner une définition univoque et précise de I'art médical ? Dans quelle
mesure la médecine, en tant que pratique humaine, reléve-t-elle de cet art ? S’agit-il d’'une
certaine habileté et de certains savoir-faire ? Y a-t-il opposition entre la médecine en tant que
relevant de l'art, ainsi que la présentaient les Anciens Grecs, et la médecine en tant que
relevant de la science et du savoir, ainsi que nous la concevons aujourd’hui ?

Nous touchons avec cette derniére question a la deuxiéme difficulté soulevée par la
notion d’art médical, identifiable comme primat de la médecine scientifique. Si I'on définit
la représentation comme contenu concret d’'une pensée, renvoyant a des structures de
connaissance acquises et stabilisées dans la mémoire constituant le fondement ou l'arriére-
plan qui nous permettent de comprendre une situation, un texte ou une question, il semble
Iégitime de dire que la représentation dominante de la médecine moderne, c’est a dire son
modéle, est celui de la médecine scientifique. C’est ce qu’explique Frédéric Dubas dans son
ouvrage La médecine et la question du sujet, en présentant la médecine moderne comme
biomédecine. C’est aussi ce que permet de constater I'enseignement officiel de la médecine
et la formation médicale universitaire, centrés et articulés autour de 'acquisition de savoirs
scientifiques, notamment issus des sciences biologiques. Avec ces quelques remarques
schématiques, il s’agit de comprendre que la représentation commune de la médecine est
aujourd’hui, notamment du point de vue de la médecine officielle et conventionnelle, celle
d’'une médecine scientifique fondée sur les sciences biologiques. Dés lors, plusieurs point
sont a souligner pour esquisser a grands traits la spécificité de la biomédecine : le primat
d’'une démarche scientifique fondés sur des faits et des expérimentations, le fondement de la
médecine sur la connaissance du vivant (mécanismes et dysfonctionnements), la tentation
de réduire la science médicale a la nosologie (science des maladies), la mise en ceuvre
d’'une méthodologie rigoureuse faisant du médecin un technicien ou un expert, le recours a
des instruments techniques et des technologies sophistiquées, etc. En ce sens, la médecine
moderne se présente plus comme une science appliquée que comme un art issu de
I'expérience, et il semble dés lors difficile non seulement de parler d’art médical pour qualifier
la médecine d’aujourd’hui mais aussi d’identifier une place et un réle pour I'art dans une
médecine qui se prétend essentiellement voire exclusivement scientifique.

Il se dégage par conséquent de ces considérations un ensemble de questions qui nous
permettent d’expliciter et de préciser la problématique de I'art médical : a quelles conditions
peut-on encore parler d’art médical dans le contexte de la médecine scientifique ? Si la
médecine se présente de fagon dominante comme science appliquée, comme démarche
scientifique fondée sur les savoirs biologiques et bio-pathologiques, dans quelle mesure la
pratique médicale reléve-t-elle encore d’'une forme d’art ?

Faut-il entendre I'art médical dans le sens de l'application par un sujet individuel des
connaissances et des techniques médicales dans le contexte singulier d’'une situation
clinique ? N’y a-t-il pas art médical a partir du moment ou I'on entre dans le champ complexe
de la clinique ? En en sens, I'art médical n’est-il pas un terme générique pour désigner la
pratique médicale, dans la perspective de l'adaptation a une situation concréte et quasi
unique ? N’y a-t-il pas art médical en raison méme de la complexité de la pratique médicale,
lintervention médicale nécessitant la mise en oceuvre dune démarche plurielle et
d’opérations multiples ?

Dés lors, la notion d’art médical ne permet-elle pas par ailleurs de désigner
I'intelligence diagnostique, articulée autour de savoirs généraux et d’expériences concretes ?
N’y a-t-il pas également une forme d’art médical dans I'horizon de la mise en ceuvre d’une
thérapeutique adaptée a un malade individualisé, qui en tant qu’étre vivant singulier se
caractérise par une singularité irréductible et une imprévisibilité indéniable ? Comment
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distinguer alors I'art médical de la technique médicale ? Faut-il comprendre cette distinction
a partir de la différence entre habileté individuelle et application anonyme des savoirs et
savoir-faire ?

Finalement, I'art médical, en tant qu’art de la pratique et de I'exercice concret de la
médecine, ne reléve-t-il pas aussi d’'un art relationnel, dune maniere d’étre face a la
personne malade, impliquant des savoirs subtils, des intuitions et des empathies
irréductibles a de simples protocoles de « bonne conduite », résistant a toute mise en
formules ? L’art médical n’est-il pas aussi fondé sur un savoir-étre et pas seulement sur un
savoir et un savoir-faire ? N’y a-t-il pas dans tout art une dimension de style, de maniére de
faire et de facon d’étre ? Dés lors, comment comprendre le statut de la médecine ? La
médecine, comme finalement toute pratique humaine, n’est-elle pas complexe, mélant des
savoirs théoriques, des acquis issus de I'expérience, des gestes codifiés ainsi que des
régles d’action ? Pour une compréhension fine et nuancée de la médecine, ne faut-il pas la
situer de fagon irréductible comme étant « entre », mixte de science, de technique et d’art ?

Les enjeux d’un tel questionnement se regroupent vers la mise en évidence de la
mixité de toute pratique (dimension générale), dans le but de penser la complémentarité
de la dimension de l'art et de la dimension de science dans le domaine de la santé
(dimension spécifique). Ainsi, I'enjeu de la réflexion sur I'art médical présente un double
aspect : d’'un point de vue théorique, il s’agit de mettre en question la représentation de la
médecine, en interrogeant sa rationalité générale et I'image que nous pouvons en avoir ;
puis, d’'un point de vue pratique, il est question de I'exercice et de 'usage méme de la
médecine, dans la perspective du rapport a 'lhomme malade et au souci concret de la santé.

De sorte que nous tenterons dans premier temps de clarifier les ambiguités de la
notion méme d’art, pour cerner, a partir de considérations générales et historiques, ce que
peut désigner 'idée d’art médical. Puis nous tenterons de situer la place et le sens possibles
de l'art médical dans le contexte de la médecine moderne, afin d’en relativiser et d’en
nuancer la vision exclusivement scientifique.

Il/ CLARIFICATION CONCEPTUELLE DE LA NOTION D’« ART »

Il va s’agir, dans le cadre de cette clarification conceptuelle de la notion méme
d’'« art », de porter un regard philosophique cette notion, afin d’en lever les ambiguités et les
indéterminations identifiées précédemment. Pour ce faire, il sera nécessaire de se référer a
I'histoire de la civilisation occidentale pour saisir quels sont a la fois les invariants et les
transformations identifiables dans le traitement accordé a la notion d’« art ». C’est par un tel
travail, que I'on pourrait qualifier d’archéologique, que nous pourront comprendre comment
I'on est passé d’'une certaine conception de I'art qui était présente chez les Grecs et qui a
donné lieu a la compréhension de la médecine comme un art, & une conception moderne
selon laquelle il convient d’opposer ce qui reléve de I'art et de la science, non seulement en
général mais plus particulierement dans le domaine médical.

1. Essai d’une définition raisonnée de I’art
Si I'on se place dans une perspective étymologique et historique, il apparait que la

complexité, 'ambivalence et 'ambiguité du mot « art » peuvent étre réduites et organisées
en fonction de trois niveaux de signification majeurs :
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- lidée de technique (tékhne en grec), en tant qu’ensemble de procédés et de regles
d’action régissant un métier ou une pratique et mis en ceuvre afin d’atteindre un résultat ;

- lidée de production (poiesis en grec), en tant que transformation d’une matiere
premiére en vue de la « fabrication » d’un bien, considérée comme opérationnelle,
instrumentale, artificielle, artisanale ;

- lidée d’esthétique (depuis Baumgarten au 18° siécle), comprise de fagon trés générale
comme ce qui concerne la théorie de l'art et de sa réception par le sujet, ainsi que les
conditions du beau et de la création d’ceuvres belles.

Par ailleurs, cette tripartition peut étre encore précisée en se référant a certaines
distinctions opérées par le philosophe Aristote. Selon lui, dans I'ouvrage intitulé Ethique a
Nicomaque, il convient de distinguer entre la production (poiesis), I'action (praxis) et la
théorie (épistémé), et de situer I'art dans la catégorie de la production. L’art ne reléve pas de
I'action a proprement parler ni de la science. Il se comprend comme production, ce qui tend
a l'assimiler a l'activité artisanale. Faut-il alors distinguer entre la production artistique et la
production artisanale ? Dans le cadre de la pensée grecque, il 'y a pas de différence de
nature entre l'artiste et I'artisan. Tous deux se caractérisent par la production technique, par
laquelle ils parviennent a la confection d’'une ceuvre. En ce sens, l'artiste et I'artisan ne sont
pas des créateurs mais des tékchnites, c’est a dire qu’ils ne créent pas une ceuvre originale
et au sens fort inédite mais se contentent d'imiter une réalité préexistante qui leur sert de
modele. C’est qu’Aristote nous donne a comprendre en présentant I'ceuvre d’art comme une
imitation (mimésis) et une transformation de la nature. De ce fait, il en résulte une inféodation
de I'art au schéma de I'imitation référée a un modéle®.

Cest a I'époque de la Renaissance que se produit une véritable rupture
épistémologique dans la représentation de l'art et de I'activité artistique. Il s’agit alors de
penser I'art comme créateur, et non plus sur le modéle d’'une production qui se contente de
faire advenir une ceuvre en fonction d’'un modéle préexistant dans la nature. Deux conditions
se présentent alors comme nécessaires pour penser l'art dans cette perspective: 1/
importance accordée au sujet et a la subjectivité, que I'on retrouvera affirmée et amplifiée
plus tard au 17° siécle dans la formulation du cogito chez Descartes (fondement de la vérité
sur le cogito) ; 2/ I'idée d’autonomie personnelle, appuyée sur la place accordée a la
subjectivité, accordant une liberté d’action a 'lhomme. Dans ce contexte, ’homme apparait
comme étant au principe de ses actes et des ses ceuvres. Il en résulte que I'art procéde non
plus de la nature ou de Dieu, mais de trois facteurs qui s’associent pour assurer la possibilité
d’'une création originale : ’habileté individuelle, la liberté du sujet et une certaine rationalité
humaine. Toutefois, cette nouvelle vision de 'art ne doit masquer la persistance de 'idée de
technique inscrite au coeur de l'art. Bien que I'art soit désormais présenté, du point de vue de
son essence, comme la création libre et voulue par le sujet d’'une ceuvre originale, il n’en
demeure pas moins que la réalisation concréte de I'ceuvre d’art nécessite la mise en ceuvre
de techniques et I'exécution de gestes impliquant une habileté acquise par I'expérience. Il y
a donc, au ceceur de la notion d’art, la persistance d’'un schéme technicien, instrumentaliste,
que l'on trouvait déja dans le terme antique de tékhné.

® Que celui-ci soit transcendant ou immanent.
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Il est ici nécessaire de remarquer, pour préciser le propos, qu’antérieurement au
développement de la civilisation industrielle, le terme « art » a un sens beaucoup plus large
que celui auquel nous le restreignons aujourd’hui. C’est d’ailleurs dans la perspective de
cette compréhension élargie de la notion d’art que nous pourrons identifier quelques
éléments types de ce que I'on désigne par « art médical ». Par ailleurs, il est important de
remarquer dans le cadre de la distinction entre les contextes de la civilisation artisanale et de
la civilisation industrielle que l'imprécision dans la définition du concept d’art refléte
I'indifférenciation effective du travail humain lui-méme. En effet, c’est dans la société
moderne que la division du travail atteint un degré qui permettra de distinguer sans
équivoque les diverses formes de I'activité humaine et par-la de poser une séparation nette
entre d'une part les activités artistiques et artisanales et, d’autre part, les activités
scientifiques et techniques. Or, dans la civilisation artisanale, l'art désigne [Iactivité
productrice en général. C’est de la que résulte la proximité de l'artiste et de l'artisan, qui se
comprend comme appartenance a un méme genre: l'activité productrice de I'homme.
Commencgons par caractériser le travail de lartisan. Il produit généralement de fagon
individuelle, en effectuant la totalité des opérations qui conduisent de la matiére premiére a
I'objet achevé. Il n’y a pas de division technique du travail. Le résultat du travail est ainsi une
ceuvre et I'on est face a I'expression d’'une individualité qui a mis dans I'objet de son habileté
et de son talent personnels. L’artisan-producteur peut s’exprimer dans son ceuvre, a la
différence du produit industriel anonyme résultant d’une activité collective dans laquelle
chaque opérateur n’intervient que « localement », c’est a dire sur des segments bien isolés
de la production. De ce point de vue, le produit artisanal se comprend a la fois comme une
ceuvre de I'art et comme un objet utilitaire. Y a-t-il alors une différence avec l'artiste ? Doit-on
penser que I'ceuvre d’art se distinguera du produit artisanal par son absence d’utilité ou de
finalité extérieure ? Faut-il distinguer, au sein du méme genre, une production intéressée
(utilité de lartisanat) et une production désintéressée, qui ne viserait que la création d’'une
belle ceuvre ? Ce serait oublier que dans la civilisation artisanale l'artiste est considéré
comme un artisan. Il n’a pas le statut privilégié que lui accordera la Modernité. L’ceuvre d’art
tire son sens d’une finalité extérieure au domaine méme de l'art et de la production, comme
lillustre par exemple le cas de la finalité religieuse (la statue du dieu sert a orner le temple et
a méme pour fonction de permettre la divinité de venir s’y loger, permettant aux hommes de
s’adresser au dieu par son intermédiaire). Il n'y a donc pas ici de finalité purement esthétique
de lI'art comme création d’ceuvres belles qui se suffisent a elles-mémes : I'ceuvre d’art est
moyen en vue de quelque chose. On pourrait d’ailleurs évoquer un autre cas pour illustrer
cette perspective, a savoir la tragédie grecque, dont Aristote nous dit dans sa Poétique
gu’elle a une fonction cathartique de purgation des passions (la mise en scéne et le
caractére « joué » de la violence et de la souffrance dans la tragédie permettent de se libérer
des passions destructrices).

Cependant, qu’en est-il de I'art quand I'on passe de la civilisation artisanale a la
civilisation industrielle ? Quelles transformations ce passage implique-t-il pour la conception
de l'art ? Avec la période industrielle apparait une précision dans la différenciation des
formes de la production et un dépassement de I'artisanat par la technique. Dans la
deuxiéme moitié du 18° siécle, en Europe, le terme de « technique » s’ajoute alors au terme
traditionnel d’art, concrétisant dans le langage l'apparition d’'une réalité nouvelle. Si la
pensée grecque opposait I'art a la science, considérée comme purement théorique, c'est a
dire contemplative et non productive, c’est que dans la civilisation artisanale, ou la
production humaine est encore pré-scientifique, la science n’a pas d’applications pratiques.
Or la technique, dont les régles consistent a produire un effet a partir de la connaissance de
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relations causales, se présente au contraire comme science appliquée. Plusieurs points
sont ici a souligner : 1/ dans le cadre de la technique, I'efficacité de I'action humaine est le
résultat d’'une connaissance de la nature d’aprés le principe du déterminisme; 2/ en
conséquence, l'art ne désigne plus l'activité humaine en général, mais ses formes pré- ou
non-scientifiques ; dans cette perspective, la technique s’oppose a l'art a partir du principe
de la production. De sorte qu’il s’agit, avec la distinction entre I'art/artisanat et la technique
d'une différence de principe, non pas seulement d’'une différence en termes de mise en
ceuvre ou d’exécution.

Que peut-on dire de la rupture entre l'art et la technique dans la société moderne ?
Qu’est-ce qui caractérise ces deux formes de la production et de lactivité humaine de
transformation de la nature ? La technique se présente comme une production consciente
de ses regles et de ses moyens, fondée sur une méthode et susceptible d’'un progres
collectif. De ce fait, la technique se présente comme méthodique et progressive. En
revanche, I'art se présente comme une production qui conserve une dimension inconsciente,
non-consciente, non maitrisée, fondée sur le libre développement de la fantaisie créatrice,
faisant de I'art le domaine de la réussite individuelle dans lequel il n’est pas possible de
parler de progrés au sens strict du terme. Or, si I'art conserve une part d’obscurité dans la
geneése de 'ceuvre, la méthode scientifique et technique peut étre expliquée et exposée dans
toutes ses démarches, en sorte que son application ne requiert aucune génie, mais
seulement de la patience, de la vigilance et de I'attention. Dés lors, la distinction de I'art et de
I'artisanat se fait par définition de I'art comme activité gratuite et « libérale ». On intégre I'art
dans la catégorie générale des activités ludiques. C’est le sens du changement significatif
qui s’opére au 18° siécle : le terme d’art prend une nouvelle signification, en s’opposant a la
production industrielle et méme a l'artisanat, considérés comme des activités utilitaires et
intéressées. Si la technique et I'artisanat se comprennent dans I'optique de la recherche du
profit et de l'utile, I'art se comprend dés lors comme création « gratuite » d’'une belle ceuvre.

C’est ce qui conduit a la théorie de I'art pur. L’apparition d’'une nouvelle forme moderne
de la production, en I'occurrence technique industrielle, a permis a I'art d’acquérir un sens
spécifique et autonome, dont on peut souligner deux aspects :

1/ Comme l'artisanat, I’art demeure une forme de production pré-scientifique ou
non scientifique. Ses procédés ne peuvent étre rigoureusement congus et définis de fagon
exhaustive. L’artisanat et I'art conservent donc une certaine proximité par contraste avec le
souci d’efficacité technique et de rationalité scientifique. Mais par opposition a la recherche
de l'utile, 'art se présente comme création d’une ceuvre qui trouve sa fin en elle-méme, sans
s’attacher exclusivement a l'utile et au profit. De ce fait, I'art se présente comme pouvoir de
créer en rapport au génie et a la beauté (apparition de la notion de Beaux-Arts) ;

2/ Par ailleurs, avec la dissociation de l'art et de la technique, il apparait que la
production de I’art est irréductible a un savoir, elle n’est pas le simple corollaire, le
simple effet ou la simple application mécanique d’un savoir préalable. On peut sur ce point
rappeler les propos du philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804), tirés de I'ouvrage
Critique de la faculté de juger :

« La ou il suffit, pour pouvoir, de savoir ce qu'il faut faire, pourvu qu’'on
connaisse de fagon satisfaisante les actions requises, on ne peut parler
d’art. Seules les choses dont la connaissance ne suffit pas a donner
I'habileté nécessaire a les produire, appartiennent a l'art ».
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Nous pouvons tirer de ces considérations que la production de l'art s’oppose a la
rationalisation de la production technique, donc a l'idéal d’'une activité analysée dans ses
moindres détails, ou il suffit de savoir ce qu’il faut faire pour I'exécuter. Il y a un « résidu
irréductible » de l'art. Ce qui reléve de l'art, que ce soit celui de l'artiste ou de I'artisan, ne
peut étre entierement analysé, décomposé et donc expliqué par l'intelligence. L’art exige une
habileté, qui ne peut étre réduite en formules ou en recettes, ni ramenée a un savoir
complétement transparent a lui-méme. La fagon de faire ou de produire dans les activités qui
relevent de l'art n’est pas susceptible d’étre démontrée scientifiquement. On retrouve alors
'idée de la maniére, c’est a dire la facon propre a un artiste ou a un homme de l'art
d’agencer les moyens dont il dispose pour parvenir au résultat visé, qui n’apparait pas
toujours et nécessairement comme complétement définie et déterminée a I'avance (part
d’'indétermination).

De sorte que pour résumer le propos quant a 'opposition de la « maniére » dans
I’art et de la « méthode » technoscientifique, on peut dire qu’avec la méthode scientifique
et technique, l'accord des regles de production est définie a I'avance par des principes
explicités, pendant que dans la « maniére de faire » ou le « tour de main » de l'art, les régles
de production et I'accord de ces régles en vue du résultat ne relévent pas d’'une définition
rigoureusement déterminée : I'art reléve d’'une union libre du travail et de l'inspiration,
tenant compte des contraintes d’exécution. C’est ce qui fait qu’aujourd’hui les progrés
scientifiques et techniques se présentent comme constituant la seule forme irrécusable de
progrés, dans la mesure ou ils sont 'application déterminée et presque « transparente » d’'un
savoir scientifique, dans la mesure ou ils se manifestent concrétement par leur prégnance
dans la vie quotidienne et dans la mesure ou ils s’accompagnent de I'idée que la technique
et la science répondent a tous les besoins de ’'homme.

2. La conception grecque de I’art (Aristote)

Pourquoi se tourner vers la conception grecque de l'art si notre modernité se
caractéerise par une dissociation des activités qui relevent de la technique et celles qui
relevent de I'art ? Dans quelle mesure la référence a la conception de I'art chez Aristote nous
permettra-t-elle de saisir certaines constantes de la notion d’art malgré ses transformations
au cours de l'histoire ? En premiére approximation, il est possible d’avancer ici trois
arguments : le premier argument, de portée générale, consiste a dire que c’est par référence
a la conception grecque de l'art que nous pourrons saisir le sens que peut prendre
I'expression « art médical » dans un contexte contemporain marqué par le primat de I'activité
scientifique et technique ; le second argument, relatif au contexte grec, réside dans le fait
que le conception grecque de l'art se trouve une expression particuliere dans le domaine
médical avec la médecine hippocratique ; le troisiéme argument, spécifique a I'ceuvre
aristotélicienne, consiste dans la réflexion récurrente d’Aristote sur 'exemple de la médecine
pour voir dans quel sens on peut prendre le terme d’art.

Pour Aristote, I'art se présente comme la forme supérieure de I'activité, qui semble
simplement provenir de I'accumulation et de la généralisation de I'expérience (rapport a
I'empirisme). En conséquence, l'art, au sens artisanal, provient de 'empirisme. C’est ce que
nous donne a comprendre ce passage extrait de la Métaphysique (A,, 981a5-7) :

« Il'y a art, quand de nombreuses notions empiriques donnent naissance a
une seule conception générale des cas semblables ».
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Nous voyons bien a partir de ces premiéres considérations que le sens de I'art chez les
grecs differe du sens moderne de production d’objets beaux. Comme nous I'avons déja
indiqué précédemment, 'art est la forme de la production dans la civilisation artisanale. C’est
un sens de l'art que nous avons peine a comprendre, parce que la civilisation moderne et
technique a modifié le sens du mot dans la mesure ou elle tend a supprimer la forme
d’activité qu’elle désigne. Pourtant, il y a une survivance de ce sens dans le langage comme
dans la pratique, notamment vis a vis de ce que I'on nomme encore aujourd’hui I'art
médical, les arts libéraux ou encore les arts et métiers. La raison en est que la forme
d’activité et de production de la technique fondée sur la science n’épuise pas le champ de la
pratique et de I'activité humaines.

A I'époque d’Aristote, les sciences (pensée théorique et contemplative) se constituent
dans le prolongement des arts et métiers, c’est a dire des activités pratiques et donc de
I'empirisme. Par exemple, on parle d’art de la mesure de la terre pour la géométrie née de
'arpentage, de l'art du calcul pour larithmétique, né des activités marchandes et des
échanges commerciaux, de I'art de dialoguer pour la dialectique et d’art de la dispute pour
I'éristique, issus tous deux des débats animés qui ont lieu dans I'espace public (agora) de la
cité antique. C’est qu’il y a une part d’empirisme irréductible contenue dans tout art, qui peut
se revéler plus efficace en vue de l'action que le seul savoir théorique. L'exemple de la
meédecine est sur ce point typique : savoir que le poulet est une viande légére est une vérité
d’expérience (vérité de fait), obtenue au hasard et sans idée précongue, mais qui permet
d’agir en cas de besoin, ce que ne pourrait pas faire une diététique qui s’en tiendrait a l'idée
générale ou au principe abstrait selon lequel il faut nourrir les convalescents avec des
viandes légéres.

Néanmoins, la proximité de I'art avec I'empirisme ne doit pas masquer les différences
que l'on peut introduire entre ces deux aspects de la pratique. Voyons ce que dit Aristote
dans la métaphysique (A,, 98A, 15-23)

« L'empirisme est la connaissance des cas patrticuliers, I'art celle des vérités
générales, mais action et production concerne toujours le particulier. Ce
n’est pas 'homme que guérit le médecin, sinon de fagon contingente, mais
Callias ou Socrate ou quelque autre ainsi dénommé en particulier, a qui il
advient ainsi d’étre homme : si donc on a la raison sans I'expérience, et si
I'on connait la vérité générale tout en ignorant les cas particuliers qu’elle
renferme, on commettra beaucoup d’erreurs thérapeutiques ».

Pour le médecin, il n’y a pas de maladies mais seulement des malades, pas d’Homme,
mas seulement des individus. De ce fait, il est impossible en médecine de justifier par des
raisons démonstratives des formes particulieres que prend la maladie pour chaque individu
(étre vivant singulier). On retrouve ici un hiatus et une tension inhérents a la médecine, entre
la généralité de la connaissance (idée générale de 'homme ou de la maladie, définis par la
biologie) et la singularité du malade (le malade tel que le médecin le soigne). C’est pourquoi
selon Aristote la médecine est plus un art qu’une science : la médecine n’est pas tout a fait
une science, mais seulement un art, et ne peut procéder seulement par idées genérales
scientifiquement démontrées, mais doit combler, par une connaissance empirique plus ou
moins informulable, la distance qui sépare la vérité générale de la réalité ou s’exerce
'action. C’est pourquoi I'enseignement médical comporte toujours une formation clinique,
consistant @ montrer des malades au futur médecin pour lui en donner I'expérience.
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Quelles conséquences pouvons-nous en tirer ? Il apparait que l'art, méme s’il ne se
réduit pas a I'application d’'une vérité démontrée dans ses moindres aspects, implique savoir
et compétence. Le médecin, en tant gy’ homme de I’art, semble en définitive plus compétent
que le simple guérisseur, dont la démarche est simplement empirique et factuelle. Il y a dans
tout art une part de discernement des raisons de son efficacité, alors que le simple
empirisme consiste a savoir ce qu’il faut faire en suivant des usages nés de I'expérience.
Voila ce que dit Aristote dans la Métaphysique (981a28-30) :

« Les uns savent la cause, et pas les autres : les empiriques en effet savent
le quoi, et non le pourquoi, tandis que les autres connaissent le pourquoi et
la cause ».

Or la connaissance des raisons de I'efficacité, présente dans tout art, est la garantie
d’une efficacité supérieure. Par ailleurs, cela permet a I'art d’étre enseigné : I'enseignement
d’un art doit comporter explication et raisonnement alors que le savoir empirique est transmis
seulement par suggestion et imitation (les procédés des guérisseurs relévent de la simple
transmission d’une tradition). Il en résulte que I'art contient une dimension scientifique, en
'occurrence la connaissance des causes de l'efficacité, qui implique un élément de
généralité et de raisonnement dans la connaissance des raisons et des causes de la
production et/ou de l'activité. Finalement, si 'empirisme apparait comme l'origine historique
de tout savoir, I'art fournit la liaison et la transition de l'efficacité simplement empirique au
savoir scientifique. Toute activité qui reléve de I'art est donc mixte, mélange et croisement
d’éléments empiriques tirés de I'expérience humaine et de savoirs généraux qui permettent
de rendre raison de l'activité et de ses processus.

Dés lors, dans le cadre de la pensée grecque de 'art, a laquelle I'on se référe dans la
mesure ou elle a déja posé le probléme et a tenté d’y apporter des solutions, comment donc
distinguer 'art de la science ?

L’art se caractérise par la possession et la maitrise par 'homme des moyens de la
production. Comme le dit Aristote dans I'Ethique a Nicomaque (VI) :

« Tout art concerne la production, ainsi que la compétence artisanale et la
théorie des moyens de la production de tout ce qui peut étre ou ne pas
étre ».

L’art se référe donc a la poiesis, en tant qu'acte de faire, c'est a dire de faire étre ce
qui n’était pas. Or si 'art est production de ce qui n’était pas, il en résulte que I'opposition
entre science et art dans la pensée grecque est symétrique de Il'opposition entre
contemplation (théorie) et action (pratique). Lhomme de I'art est un praticien, dont la
pratique est un mixte de savoir théorique et de savoir empirique. Mais si I'art se distingue de
la science par son inscription dans la pratique, quel est le rapport de I'art au savoir ? De
quelle nature est le savoir qui accompagne l'art ?

La dimension de savoir propre a tout art réside dans la systématisation de la pratique,
comportant une certaine réflexion théorique et la possibilité d’'un enseignement. Pour les
grecs, I'art conserve toujours une dimension pragmatique et utilitaire, a la différence de la
science théorique désintéressée. Il s’agit de faire face aux difficultés de la vie et de I'action.
C’est ce que permet de souligner 'exemple de la médecine, dont la finalité est de sauver la
vie et de guérir. Nous pouvons en conclure que le savoir-faire de I'art n’est pas un savoir de
la vérité, qui porte sur I'étre. L’art, au sens le plus général du terme, ne peut que
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systématiser et généraliser par la réflexion les acquisitions de I'empirisme (succés
pratiques éclairés par la pensée). C’est ce qui nous intéresse dans la conception grecque de
'art et nous permet de reprendre pour le contexte contemporain la différence entre l'art
comme pratique éclairée par une réflexion sur I'expérience et la technique moderne comme
science appliquée. La science appliquée engage un progres décisif dans I'efficacité pratique
et productrice, qui a marqué de son sceau I'évolution de la société occidentale, en inversant
le vecteur qui était celui de I'art : on ne va plus de I'empirique a sa systématisation au niveau
de la réflexion, mais de la science générale et des connaissances abstraites a I'application
concréte. C'est ce qui a rendu possible la technique industrielle, fondée sur les savoirs
scientifiques.

3. L’art médical dans la tradition hippocratique

La conception grecque de I'art étant clarifiée, nous pouvons conclure la clarification
conceptuelle de l'art par une référence a la médecine hippocratique, a partir d’'un texte du
corpus hippocratique intitulé De l'art médical (Le Livre de Poche, 1994), attribué a
Hippocrate, dans lequel ce dernier prend la défense de I'art médical et s’efforce de prouver
son existence et son efficacite.

En guise d’introduction au texte, plusieurs points peuvent étre restitués. Les traités de
meédecine hippocratique représentent le passage de I'enseignement oral a la fixation par écrit
de I'expérience collective et témoignent par-la de la constitution récente a cette époque de
'art de guérir. Cette iatriké techné, a la fois savoir du philosophe et du savant et art de
lartiste et de lartisan, n’est qu’'une technique parmi les technai qui fleurissent et se
développent en Gréce a cette époque. On assiste a I'apparition de la figure du médecin,
comme entité nouvelle qui s’ajoute au couple déja en place de maladie-malade (constitution
du « triangle hippocratique », selon I'expression de Daniéle Gourevitch dans I'introduction a
'édition du Livre de Poche). Le médecin, qui observe attentivement I'aspect et le
comportement du malade, fait sienne I'expérience du diététicien, de I'éleveur et du
rebouteux, unifie ce savoir bigarré par la logique et la dialectique du philosophe, en lui
appliquant souvent la verve et les techniques du rhéteur. Trois composantes permettent
alors de définir I'art de guérir : 1/ I'expérience directe acquise auprés des malades ; 2/ la
réflexion sur les malades, les maladies, les remédes, le régime propice, etc. ; 3/ la méditation
sur le métier de médecin et sur la spécificité et les méthodes de la médecine. On assiste a
une ftransformation de la médecine, au passage d'un ensemble de connaissances
empiriques (observations recueillies au hasard, simple collection de recettes) a lart
proprement dit, caractérisé par une méthode qui indique comment doit étre traité chaque
malade et dans quelle mesure il faut lui administrer tel ou tel traitement. La médecine
hippocratique se distingue alors par une exigence de précision comme condition du
perfectionnement des descriptions et des raisonnements, en ayant recours a un vocabulaire
spécifique (on parlerait aujourd’hui de « langage technique » ou de « termes techniques »)
et en référence a des régles codifiées. Dans ce contexte, 'importance du raisonnement
sera l'une des propriétés distinctives de la médecine hippocratique : pour suppléer aux
insuffisances de I'observation (ce qui échappe a la saisie perceptive du corps visible), le
meédecin doit pouvoir passer du visible a linvisible, du manifeste au caché, par des
opérations interprétatives (herméneutique) et non plus simplement descriptives. Néanmoins,
si le raisonnement acquiert un statut privilégié, la médecine hippocratique accorde une
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primauté absolue a la pratique clinique, dans un refus de systématisation de 'ensemble du
savoir médical et de réduction de la complexité du réel a la simplicité de schémas explicatifs.

Par ailleurs, I'art médical est présenté dans le corpus hippocratigue comme indéniable,
parce qu’il est de l'ordre du pourquoi et de la prévision. Les maladies obéissent a des
régles et ne relévent ni du hasard ni du caprice des dieux. Hippocrate remplace le concept
archaique de maladie, comprise dans une perspective magico-religieuse et ontologique, par
une interprétation fonctionnelle et dynamique des processus pathologiques et des
manifestations cliniques. La maladie devient un événement naturel : elle résulte de la
perturbation des rapports harmonieux entre 'homme et son milieu et de la rupture d’un état
d’équilibre entre les composantes du corps. Elle dépend donc de causes et d'un
« pourquoi » que l'art médical peut identifier, saisir, et sur les lesquels 'homme de l'art
essaiera d’intervenir. Mais les maladies ne sont pas considérées comme des entités réelles
et I'on retrouve cette idée que chaque cas est en quelque sorte unique, ce qui souligne
'importance des faits cliniques. C’est ce qui fait que I'art médical hippocratique réside dans
une large mesure dans la finesse de I'observation clinique, laquelle implique une mise en
relation et un croisement des sens et de la raison. Comme le souligne Hippocrate dans De
l'officine :

« Rechercher ce qui peut se voir, se toucher, s’entendre ; ce qu'on peut
percevoir en regardant, en touchant, en écoutant, en flairant, en godtant et
en appliquant lintelligence ; enfin, ce qui peut se connaitre par tous nos
moyens de connaissance ».

Hippocrate tente donc de prouver I'existence de I'art médical et veut défendre I'idée
que la médecine existe en tant qu’art, étant donné qu’elle a un but visible et des succés
visibles. Mais cet art est présenté comme subtile et complexe, irréductible a tout mise en
formule, chaque cas devant étre pris en considération dans sa spécificité et sa singularité. Le
médecin, en tant qu’homme de I'art, doit savoir agir en fonction des circonstances et ne peut
pas se contenter d’appliquer mécaniquement des connaissances générales. L’homme de
I'art agit avec prudence, c’est a dire en suivant des régles, sans précipitation ni ignorance. Il
est celui qui sait son métier. Voici ce que nous dit Hippocrate dans De l'art médical :

« L’art attend, pour se mettre a I'ceuvre, qu’il se soit rendu compte du mal,
visant a le traiter avec prudence plutét quavec témérité, avec douceur
plutdt qu’avec violence »

Que peut-on tirer de ces développements a partir de la conception grecque de I'art et
de la présentation hippocratique de I'art médical ? Le primat accordé a I'expérience et a la
clinique n’est-il pas un invariant de I'art médical ? N’est-ce pas dans le sens de I'importance
accordée a la démarche clinique et dans le souci d'une observation fine et d'une
interprétation subtile des faits cliniques que se comprend encore aujourd’hui I'art médical ?
Par ailleurs, ne peut-on pas déceler, dans I'histoire de la médecine, une évolution semblable
a celle que nous avons soulignée quant au passage de la civilisation artisanale a la
civilisation industrielle ?

Dans une certaine mesure, la tension irréductible entre I'art et la technique qui apparait
dans avec la civilisation industrielle semble se retrouver dans le domaine médical avec la
réactualisation du primat de la clinique au 19° siécle et avec I'évolution de la médecine vers
'idée de médecine expérimentale et de science appliquée. En ce sens, il semble y avoir
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deux conceptions a I'ceuvre depuis la « naissance » de la médecine moderne au 18° siécle :
1/ la médecine comme art, qui consiste a interpréter et a comprendre les cas cliniques pour
les traiter dans leur singularité ; 2/ la médecine comme science expérimentale, qui
consiste a expliquer et a connaitre les phénomeénes bio-pathologiques en tant que processus
génériques pour en dégager des traitements possibles.

Du point de vue de la médecine comme art, le changement décisif qui se produit aux
18° et 19° siécles s’articule autour de la généralisation d’'un enseignement pratique et plus
globalement du passage de la médecine-discours a la médecine-art, avec la réactivation de
I'attitude hippocratique (déja identifiable chez Sydenham au 17° siécle) et I'importance d’une
observation rigoureuse du malade, sans a priori et a I'exclusion de toute spéculation. Il est
résulte la prégnance et le primat d’'une attitude pragmatiste, insistant sur le réle de
I'observation et de I'expérience et dévaluant I'importance du savoir simplement théorique.
C’est ce que semble indiquer la naissance de la méthode anatomo-clinique et de la
sémiologie. Dans ce contexte, I'idée directrice est celle d’'une recherche sur la maladie basée
sur I'observation rigoureuse du malade et de ses Iésions anatomiques en récusant toute
forme d’a priori doctrinal (réactivation de [Iattitude hippocratique, sans la théorie des
humeurs). Dans ce contexte, I'autopsie a joué un rdle important dans I'amélioration de la
recherche des signes physiques, par I'effort de détecter les raisons de la mort et celles des
symptdbmes observés sur le malade. Il s’agissait de relier les anomalies et Iésions aux
symptdémes, pour élaborer des tableaux cliniques permettant d’identifier voire d’individualiser
la pathologie. Par ailleurs, la naissance de la sémiologie se comprend a partir d’'une double
nécessité : 1/ d’'améliorer les techniques ; 2/ de surmonter la pudeur et les tabous. Du point
de vue des techniques, on peut noter I'importance de la percussion et de I'auscultation. Du
point de vu des méthodes, il est important de rappeler lintroduction de la mesure,
notamment la mesure de la température vers 1850, ainsi que le rdle du raisonnement
statistique. Avec le recours aux statistiques, il s’agit de compléter et daffiner les
observations cliniques ou anatomiques par I'étude de la fréquence de telle Iésion ou de tel
symptéme dans de grandes séries de malades, afin de pouvoir déterminer si tel symptédme
est réellement significatif de telle Iésion. Finalement, la médecine-art se caractérise non
seulement par un certain scepticisme thérapeutique, dont le principe régulateur, compris
comme réserve d’intervention, consiste a n'user que des méthodes a l'efficacité prouvée,
mais aussi par un renouveau du principe de la natura medicatrix, avec un recours minimal au
médicament et une confiance dans les rythmes/processus naturels, ainsi que des
recommandations relatives au mode de vie (activité, hygiene, alimentation).

Néanmoins, la méthode anatomo-clinique révéle certaines limites, notamment du point
de vue du désintérét pour la science, qu’il s’agisse de la chimie ou de la physiologie
expérimentale. En ce sens, I'une des limites de I'art médical fondé sur I'observation et la
pratique consiste dans la tentation de faire de la sémiologie et de la méthode anatomo-
clinique un art médical universel. Or, il y a dés cette époque un réle positif possible pour le
savoir scientifique dans le champ de l'action médicale, identifiable dans les applications
diagnostiques de certaines découvertes en chimie, en biologie, en physiologie, etc. Il s’agit
d’expliquer et de comprendre ce qui se joue en amont et/ou en aval des lésions et des
dysfonctionnements, c’est a dire les causes et les mécanismes pathologiques. Il y a ainsi
une relativisation de I'exclusivisme clinique comme source de la connaissance médicale.
C’est dans ce contexte et dans cette perspective que se développe I'importance de la
physiologie, marquant la naissance de [I'esprit médical moderne. Une rupture
épistémologique se produit, notamment avec les travaux et les recherches de Francois
Magendie (1783-1855) et de son éléve et continuateur Claude Bernard (1813-1878),
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introduisant une nouvelle conception du corps et surtout de la maladie comme objets de
science. Deux événements décisifs sont ici a souligner : non seulement la découverte des
bactéries a partir des travaux de Pasteur (apparition des idées de micro-organismes, de
contagion et de maladies infectieuses), mais aussi et surtout la naissance de la médecine
expérimentale, c’est a dire de I'idée d’'une médecine reposant sur des conceptions physio-
pathologiques et sur I'étude des altérations fonctionnelles qui engendrent les maladies et la
mort. Voila ce que dit notamment Claude Bernard dans son Infroduction a l'étude de la
médecine expérimentale de 1865 (Paris : Champs Flammarion, réédition, 1984, p. 25) :

« Conserver la santé et guérir les maladies : tel est le probleme que la
médecine a posé des son origine et dont elle poursuit encore la solution
scientifique. L’état actuel de la pratique médicale donne a présumer que
cette solution se fera encore longtemps chercher. Cependant, dans sa
marche a travers les siécles, la médecine, constamment forcée d’agir, a
tenté d’innombrables essais dans le domaine de I'empirisme et en a tiré
d'utiles enseignements [...] De notre temps, grace aux développements
considérables et aux secours puissants des sciences physico-chimiques,
I'études des phénoménes de la vie, soit a I'état normal, soit a [l'état
pathologique, a accompli des progrés surprenants qui chaque jour se
multiplient davantage.

Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la médecine se dirige
vers sa voie scientifique définitive. Par la seule marche naturelle de son
évolution, elle abandonne peu a peu la région des systemes pour revétir de
plus en plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement dans la
méthode d’investigation commune aux sciences expérimentales ».

Ainsi, si I'on suit la logique du propos de Claude Bernard, il apparait que I'évolution de
la médecine, a partir des 18° et 19° siécles, se polarise vers le transfert des méthodes et des
connaissances des sciences expérimentales vers le champ de la médecine. Si la finalité
médicale demeure identique, a savoir conserver la santé et guérir, il n'en demeure pas
moins que les méthodes de la médecine et sa forme méme changent. La médecine se
constitue selon le modéle dominant de la science occidentale. C’est dans ce contexte que
s’ouvre la perspective moderne de la médecine comme science, dont la recherche médicale
au cous du 20° siécle concrétisera le fondement sur les méthodes et concepts complexes de
la biochimie, de la biophysique, de la biologie fondamentale et aujourd’hui de la génétique.

lll/ LA MEDECINE MODERNE ET LA PLACE DE L’ART MEDICAL AUJOURD’HUI

En recentrant 'analyse sur le contexte de la médecine moderne, considérée comme
une médecine scientifique fondée sur les progrés des connaissances et des techniques des
sciences expérimentales, notamment des sciences biologiques, la question se pose de
savoir quel sens il est possible d’attribuer a la notion d’art médical. En quoi peut donc
consister I'art médical a I'heure de la médecine scientifique ? Peut-on l'identifier a I'art du
diagnostic en général, au savoir-faire, a I'’habileté et a la finesse nécessaires a la mise en
ceuvre d’une démarche clinique ? Ne peut-on pas considérer également I'art médical du
point de vue de la relation thérapeutique, faisant de I'art du médecin un art « relationnel »,
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une facon d’étre avec l'autre, en 'occurrence une maniére d’étre et de se comporter avec la
personne malade ?

Pour répondre a ces questions, nous appuierons nos analyses sur les réflexions
menées par Jean-Jacques Wunenburger dans Imaginaires et rationalité des médecines
alternatives (Paris : Les Belles Lettres, 2006), ouvrage dans lequel l'auteur dresse, afin
d’examiner la valeur et la légitimité des pratiques médicales alternatives a la médecine
scientifique, un tableau synoptique de la nature, des atouts et des limites de la médecine
moderne. Nous articulerons ainsi notre propos autour d’'une description générale de la
rationalité de la médecine scientifique, d’'une exposition du contexte clinique pour finalement
examiner le contexte particulier et spécifique de la relation médicale.

1. La médecine scientifique

Comme l'ont suggéré les développements précédents sur I'évolution de la médecine
occidentale, la construction du savoir médical est fonction d’'une histoire et d’'une tradition
culturelle. Il ne s’agit pas de réduire a une dimension strictement historique le
développement de la médecine scientifique, dans la perspective d’un simple relativisme,
mais de souligner la variabilité historique et culturelle de toute médecine. Si elle prétend
s’appuyer, du point de vue de son fondement et de sa structure épistémologique (dimension
synchronique), sur des connaissances objectives et des savoirs a visée universelle, il n’en
demeure pas moins que la médecine scientifique, du point de vue de sa genése (dimension
diachronique), s’inscrit dans une évolution historique et culturelle. C’est pourquoi il semble
pertinent de restituer quelques éléments pour une généalogie critique de la médecine
scientifique, afin notamment de souligner a partir de quels choix épistémologiques et de
quels modéles elle s’est constituée.

C’est notamment en se constituant sur la base d’'une conception mécaniste du vivant
que la médecine moderne a pu se développer, progresser et conduire aux connaissances
scientifiques et aux prouesses techniques qui nous sont aujourd’hui si familiéres. Or ce
modeéle mécaniste, qui se présente comme une analogie ou un modéle figuratif, consiste en
une approche générale du corps comme machine. Le philosophe francais René Descartes
(1596-1650) est considéré comme le représentant le plus caractéristique de cette conception
du vivant et du corps. En un certain sens, c’est lui qui pose les principes pour une médecine
scientifique. Son apport a la connaissance du vivant et du corps peut étre schématisé a
grands traits a partir de trois principes : 1/ lidentité de la matiere vivante et de la matiere
inerte : le vivant ne différe pas, du point de vue de sa constitution et des mécanismes qui en
régissent 'organisation, de I'ordre physico-chimique de la matiére, ce qui implique que la
connaissance du vivant doit se développer sur le modéle et selon les principes des sciences
physiques (géométrisation et mathématisation); 2/ [lautonomie de Ila matiére: la
connaissance du vivant ne requiert aucune référence au psychisme et la connaissance du
corps doit se constituer selon un modéle dualiste qui sépare le corporel et le psychique ; 3/
I'étude de la nature obéit a un principe analytique, c’est a dire qu’il faut considérer des
éléments isolés que I'on étudie séparément et dont on peut restituer les relations. De ce
point de vue, le vivant est bel et bien pensé selon I'image de la machine, celle-ci se
présentant comme un assemblage de parties matérielles montées selon un mécanisme
interne régi par certains mouvements. Il en résulte une réduction de la vie et des propriétés
du vivant a des réalités physico-chimiques. La vie objective peut ainsi devenir un objet de
science. De ce fait, le physique prime sur le vital et ce dernier ne doit pas étre considéré
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comme relevant d’une organisation et de principes qui different de I'ordre de la matiére
physique. Finalement, si le vivant est appréhendé d'un point de vue analytique, par
identification de parties et de séquences indépendantes, on assiste a la possibilité d’'une
médecine réductionniste, non seulement du point de vue de son objet (réduction du vital au
physique) mais aussi du point de vue de sa méthode (réduction du complexe au simple, du
tout a ses parties élémentaires).

De sorte qu’il semble difficile de parler d’'un art médical dans le contexte d’'une
médecine mécaniste, dans la mesure ou le paradigme du corps comme machine tend
plutét a présenter le médecin comme un technicien. Si le corps est comme une machine, si
son fonctionnement s’explique par I'assemblage de parties matérielles que I'on peut isoler
les unes des autres, alors lintervention du médecin sera analogue a celle d’'un
« réparateur » qui interviendra sur les piéces du mécanisme qui dysfonctionnent. Il suffit
alors, pour guérir ou faire recouvrer la santé, de rétablir le bon fonctionnement de la
machine, c'est a d’identifier le(s) élément(s) défaillant(s), d’en restituer le fonctionnement
optimal ou de le(s) remplacer, ce qui consiste finalement a intervenir sur des relations
causales afin d’obtenir certains effets prédéterminés. Car si un corps est régi par des
mécanismes et des processus génériques que I'on parvient a expliquer dans leurs moindre
aspects (science explicative et démonstrative), alors l'action du médecin consistera a
intervenir sur le corps en fonction de la connaissance des relations causales qui régissent le
fonctionnement du vivant. Or, ce serait la confondre le plan méthodologique et la dimension
ontologique du mécanisme. Considérer le corps comme une machine en vue den
comprendre certains aspects et de développer a partir de Ia une démarche de connaissance
n'est pas la méme chose que de dire que le corps est effectivement une machine. La visée
cognitive du mécanisme n’est pas symétrique d’'une visée ontologique et pratique. Car si 'on
pense le corps comme une machine afin d’en faire I'objet possible d’'un discours scientifique,
il ne s’agit jamais, in concreto, d’intervenir en médecine sur un simple assemblage
d’éléments matériels.

Nous pouvons sur ce point nous référer a un passage de 'ouvrage de Jean-Jacques
Wunenburger (cf. pp. 102-103) :

« Guérir un corps n’est pas réparer une machine, car la médecine a affaire a
une personne malade et non a un organe déficient. Il convient donc
d’engager une relation avec une personne qui est présente a travers la
totalité de son étre et de son histoire, et dont il faut assurer non pas la seule
restauration d’une partie organique, mais la revitalisation physique et
psychique. Or les systémes de soin modernes ont failli, en bien des cas, a
cette mission, et ont laissé se développer une médecine abstraite,
fonctionnelle, technocratique, désindividualisante ».

Il semble falloir comprendre par-la que l'intervention médicale se singularise de fagon
décisive vis a vis de la démarche expérimentale des sciences physiques et chimiques. Bien
que l'on puisse, sur le plan des sciences biomédicales, identifier des processus biologiques
et des mécanismes pathologiques génériques, c’est a dire valables pour I'ensemble des
étres vivants d’'une méme espece voire d’espéces différentes, il n’en demeure pas moins,
sur le plan de I'action médicale, que le médecine est toujours confrontée a des étres vivants
singuliers. En ce sens, une pathologie identique peut se développer et évoluer de fagon
différente chez deux individus différents. Il en va de méme de la thérapeutique. De ce point
de vue, I'apport fécond et irréductible des sciences biologiques a la médecine, sensible a
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travers l'usage des statistiques et la précision des mécanismes bio-pathologiques, ne doit
masquer la complexité de la situation singuliere dans laquelle le médecin doit intervenir.
Dans le cadre de la clinique, la rationalité médicale ne peut se réduire a une rationalité de
type « ingénieur technicien ». Il s’agit au contraire de mettre en ceuvre des savoirs et des
savoir-faire subtiles et multiples, soulignant la pluralité de démarches et d’opérations de la
médecine clinique ainsi que I'intelligence multiple de la conduite thérapeutique.

2. Le contexte clinique

Il apparait donc que la médecine est une activité irréductiblement double, a la fois
théorétique, dont la finalité est de savoir (diagnostic), et pragmatique, dont le but est de
traiter voire de guérir (thérapeutique). Si la rationalité médicale théorétique s’articule autour
de deux péles, en l'occurrence la nosographie et I'étiologie, c’'est a dire d’un cété la
description des symptomes et I'identification d’entités pathologiques, de I'autre I'identification
des causes et I'explication par les causes, il convient cependant de souligner la pluralité des
démarches concrétes que le médecin est contraint de mettre en ceuvre dans le contexte
clinique, face a un malade singulier. Il y a différents niveaux de savoirs et non pas une
procédure unique. En effet, le médecin procéde a des observations empiriques, a des
mesures, a des classifications, a des explications causales, a des conceptualisations, a des
comparaisons ou encore a la compréhension d’'un sens et d’'une finalité.

Dés lors, comment mettre de I'ordre dans la diversité des démarches et des opérations
du médecin ? Peut-on distinguer des phases et des séquences générales de la rationalité
médicale, dans lesquelles ces différentes modalités vont devenir opératoires ? Selon quels
axes peut-on comprendre la mixité des phases du parcours médical ? Nous répondrons a
ces questions en distinguant trois séquences majeures de la rationalité médicale, a savoir le
diagnostic, |la thérapeutique et le pronostic.

Le diagnostic nous engage sur le terrain de la rationalité plus proprement théorétique
de la médecine et nous confronte a la question de savoir comment se constitue une
procédure clinique. Comme l'indique Jean-Jacques Wunenburger (p. 41) :

« Le diagnostic objective la pathologie en lui donnant un nom, mais au terme
d’un processus complexe tant de l'esprit que de la technique ».

La démarche diagnostique est conditionnée par un certain nombre d’opérations
préliminaires, telles que I'observation, I'écoute, I'interrogatoire ou encore la palpation, dont la
finalité est de recueillir des informations et de constituer un « donné » a partir desquels il
sera possible de lancer les investigations. Néanmoins, la constitution et I'interprétation des
données recueillies nécessitent la mise en ceuvre d’'une méthode et obéissent a certaines
étapes. Dans un premier temps, il convient de remarquer que I'observation ne consiste pas
simplement dans une procédure d’enregistrement d’'un donné objectif qui se donne a voir et
qui serait intelligible par lui-méme. L’observation en vue de la constitution d’'un savoir est
fonction d’'une méthode et d’'une intentionnalité, en I'occurrence pouvoir établir un diagnostic.
Par ailleurs, les différents processus perceptifs ne relévent pas d’'une mécanique infaillible. Il
y a véritablement construction et constitution d’'un champ perceptif, basées sur I'habitude,
I'attention, les savoirs, le référentiels socioculturel, etc. C’est ce que souligne Jean-Jacques
Wunenburger (p. 43) :
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« L’'observation, loin d’étre immédiate et naive, doit donc étre provoquée,
contrélée, répétée, au point qu'il faut souvent mettre en situation le corps
pour qu’il devienne lisible ».

Or la procédure d’observation n’est pas sans rencontrer des difficultés, identifiables
dans linvisibilit¢ de certains signes (rendant par exemple nécessaire le recours a des
techniques d'imagerie) ou dans la saisie de I'’évolution temporelle des signes cliniques
(reconstitution par le récit du patient). En outre, si la premiére tache du médecin est de
rechercher des informations, cette recherche s’inscrit dans une démarche herméneutique,
consistant a interpréter les symptémes (plainte du patient) et les signes (traduisant une
Iésion ou un trouble) en reconstituant les faits observés. La médecine est en ce sens
sémiologie, c’est a dire qu’elle se déploie dans le sens d’'une science ou d’une intelligence
des signes de la maladie (sémiologie médicale). Mais tout ceci se constitue en vue de
pouvoir dresser le tableau clinique du patient, opération que I'on peut subsumer sous l'idée
de récit clinique. Il s’agit de récapituler les données et I'interprétation des signes dans une
intelligence globale du processus pathologique, c’est a dire de relier les éléments,
reconstituer I'histoire ou I'évolution de la maladie, en vue de mettre en ceuvre une technique
de contre-offensive. Ainsi que le dit encore Jean-Jacques Wunenburger (p. 46) :

« Le récit clinique récapitule et met en forme les données et il témoigne de
lintelligence plus ou moins exacte des processus maladifs ».

Qu’en est-il alors de la thérapeutique ? Elle nous confronte a la dimension pragmatique
de la rationalité médicale et permet de situer la démarche diagnostique dans une finalité plus
large, a savoir la possibilité d’intervenir sur le malade afin de le soigner et/ou de le guérir.
C’est un point décisif, dans la mesure ou le diagnostic se comprend comme un moyen en
vue d’une autre fin. C’est ce que souligne Jean-Jacques Wunenburger en disant (p. 47) que

« la médecine n’est pas une science désintéressée mais un savoir utile qui
prélude a& une intervention, la prescription d’une thérapie ».

Or l'intervention pratique du médecin, sous la figure de la thérapeutique et du traitement,
'expose au choix et nous confronte a la multiplicité de la conduite clinique et des
stratégies thérapeutiques. Celles-ci, en tant qu’elles s’appuient sur la démarche
diagnostique qui les précede et les rend possibles, sont conditionnées par au moins trois
facteurs : 1/ I'état des connaissances et des techniques a un instant t; 2/ la spécificité et la
singularité des cas ; 3/ les convictions cliniques et la culture médicale.

Néanmoins, la stratégie thérapeutique est indissociable du pronostic, c’est a dire de la
dimension temporelle de la rationalité médicale. Jean-Jacques Wunenburger rappelle a cet
égard l'importance de la saisie temporelle de la maladie (p. 50) :

« L’intelligence médicale est avant tout compréhension d’une maladie dans
le temps, entre le moment de son émergence et le moment de sa
guérison ».

Trois aspects de la temporalité sont ici a prendre en compte : 1/ le présent du « mal »,
des symptdbmes et des signes; 2/ le passé des causes de la pathologie ; 3/ I'avenir du
patient et I'évolution de son état de santé. Si le pronostic avait une importance certaine dans
la médecine grecque, en tant que « moment décisif » de lintelligence du cas clinique, on
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constate aujourd’hui, avec la médecine scientifique, un primat du diagnostic et du traitement.
L’'une des premiéres raisons que l'on peut invoquer est de facture plutét psychologique,
relative au caractére ambivalent de tout pronostic. En effet, si le pronostic répond au désir du
patient, a son attente d’avenir vis a vis de sa santé et de sa vitalité, il n’en demeure pas
moins que le pronostic n’est jamais totalement neutre ou déchargé d’affects. Tout pronostic
présente un impact psychologique, symbolique et éthique, en tant que discours sur le risque
de détérioration de soi et in fine de mort, qui en fait autre chose qu’un simple discours de
prévision relatif a I'évolution d’'un phénoméne biologique. Par ailleurs, il est possible
d’évoquer ici une seconde raison, plutét épistémologique, relative a la complexité des
facteurs en jeu avec lintelligence pronostique. En effet, celle-ci doit tenir compte non
seulement du degré de régularité du phénomeéne, de la richesse des observations passées
et de la vérification empirique des modeles, mais aussi et surtout de I'expérience et de la
connaissance des idiosyncrasies du malade. Bien que l'on puisse s’appuyer sur des
statistiques et sur des schémas d’évolution, tout pronostic porte sur un étre vivant singulier.
De ce point de vue, le pronostic s’inscrit dans la champ général des discours d’anticipation,
dont on peut dégager trois modéles majeurs : 1/ le modele de la prévision, dont le savoir
releve de I'explication causale et du déterminisme (exemple de la physique) ; 2/ le modéle du
pronostic, dont le savoir s’appuie sur des statistiques et des probabilités (exemple des
sciences de la vie) ; 3/ le modele de la prédiction ou de la prophétie, dont le savoir reléve
d’'une dimension supérieure (exemple de la divination). Or il convient de souligner que ni la
prévision, inopérante pour le vivant dans la mesure ou le phénomeéne vital comprend une
marge d’'indétermination et de variation, ni la prédiction, dépendante d’'une visée magico-
religieuse, ne sont aptes a décrire les processus d’anticipation de la médecine, qui prend
acte de toutes les variables et se contente de probabilités (incertitude relative et
imprévisibilité). L’art d’anticiper I'avenir propre au médecin n’est ni celui de I'astronome ou du
physicien (prévision) ni celui de I'astrologue ou du prétre guérisseur (prédiction).

3. La relation médicale

Si I'art du médecin se comprend, encore aujourd’hui dans le contexte de la médecine
scientifique, dans la perspective d’un savoir-faire, d’'un esprit de finesse et d’'une habileté
a discerner la singularité d’un cas dans la complexité d’un contexte clinique, qu'’il s'agisse de
I'identification d’'une pathologie chez un malade singulier (intelligence diagnostique), de
individualisation et de I'adaptation du traitement (stratégie thérapeutique) ou encore de
I'anticipation de I'état de santé du malade (discours pronostique), ne peut-on pas envisager
pour le médecin un art « relationnel », fondé non pas seulement sur un savoir ou un savoir-
faire mais sur un savoir-étre ? Ne faut-il pas tenir compte, en complément du rationnel, du
relationnel inhérent a toute pratique médicale ? N’y a-t-il pas alors une place, dans le
domaine médical, pour un art d’étre avec l'autre, que nous suggeére 'existence déja ancienne
de codes et de serments sensés encadrer et réguler le comportement du médecin vis a vis
de '’homme malade ?

Du point de vue de la relation médecin-malade, il faut considérer les deux aspects
irréductibles de la démarche médicale, a savoir 1/ les normes du savoir scientifique et de
I'action technique, qui conditionnent I'efficacité de I'action médicale et fondent sa Iégitimité,
2/ et la dimension de rencontre interpersonnelle asymétrique et de vécu subjectif, qui
configurent la situation éthique et humaine de lintervention médicale. Ce dernier point est
essentiel pour comprendre ce qui se joue dans la relation médicale, qui se caractérise par

-21 -



LA MEDECINE AUJOURD'HUI : QUELLE PLACE POUR L'ART MEDICAL ? Julien LAMY

une rencontre a la fois publique (consultation d’'un professionnel) et privée (sphére de
l'intimité). En dehors des cas ou situations « limite » qui sont autant d’exceptions a la
rencontre interpersonnelle d’'un médecin et d’'un malade, telles que la perte de conscience et
d’autonomie ou l'automédication, la relation médicale met en jeu les statuts du médecin, du
malade et de la relation thérapeutique (interaction).

Dans un premier temps, il apparait que la profession méme de médecin présente des
spécificités. Etre médecin, exercer la médecine aprés une formation universitaire spécifique
validée par une reconnaissance institutionnelle, n’est pas un métier anodin. La médecine a
toujours, de facon infinitésimale ou plus urgente, rapport a la vie et a la mort. L'exercice de
la médecine se découpe dans le contexte d’'une demande d’aide, rendue sensible par une
situation concréte d’'impuissance, de détresse, de souffrance liée a I'expérience vécue de la
maladie. C’est ce qui fait de la médecine une profession délicate et difficile, en prise directe
sur des vies fragilisées et rendues vulnérables par la maladie. Or le médecin présente la
possibilité d’'une double puissance, a la fois réelle, quand il s’agit de sauver et de préserver
la vie en intervenant sur le pathologique, et symbolique, du point de vue de I'aura de sacré et
du prestige de l'autorité médicale. Dans ce contexte, deux péles ou deux figures extrémes
de la profession médicale deviennent prégnantes. Il s’agit soit de considérer le médecin
comme un technicien spécialisé ou un agent d’'un systéme expert, soit de tenir le médecin
pour un pére ou un guide spirituel. Néanmoins, il semble que ces deux « images » du métier
de médecin relévent de conceptions extrémes, voire caricaturales, alors que l'exercice
concret de la médecine se joue dans un va-et-vient et dans une dialectique subtile entre les
différentes figures que peut prendre lintervention médicale. En revanche, deux types
d’obligation se présentent comme des invariants au sein des différentes formes que peut
prendre la figure du médecin : 1/ une obligation de moyens, inscrite dans la loi; 2/ une
obligation de résultats, que I'on peut tout au plus tenir pour une finalité professionnelle et/ou
une exigence morale.

Qu’en est-il du malade ? En premiére approximation, on peut qualifier le malade
comme un étre dont la vie est perturbée par un mal qui justifie une demande d’aide et
'intervention d’un tiers. Comme le suggérait déja l'idée de vulnérabilité, on est avec la
personne malade dans le contexte d’une dévitalisation et d’'une diminution de soi. En ce
sens, « étre malade » n’est pas identique a « avoir une maladie ». Le sujet malade n’est pas
un sujet abstrait ou désincarné, mais un sujet affecté et perturbé dans son rapport a soi
(sentiment de vulnérabilité et d'impuissance), dans son rapport aux autres (rupture du lien
social et sentiment de culpabilité) et dans son rapport au monde (sentiment généralisé de
malaise et de mal-étre). Comme l'indique Jean-Jacques Wunenburger dans Imaginaires et
rationalité des médecines alternatives (pp. 62-64), la maladie est une perturbation de I'étre
dans sa globalité et ne peut étre réduite a un trouble localisé et ponctuel :

« La maladie touche notre étre au monde, notre conscience de nous-
mémes, et, de proche en proche, I'anomalie localisée retentit sur la totalité
de la personne [...] étre malade, c’est vivre autrement et voir le monde
autrement [...] la maladie touche I'ensemble de ['étre, son unité, son
autonomie, et [...] elle provoque un changement profond de l'individu dans
son rapport au milieu et aux autres ».

Dés lors, si 'expérience vécue de la maladie engage l'individu pris dans sa globalité,
dans un contexte de détresse et de vulnérabilité, cela nous permet de souligner non
seulement I'exigence de neutralité de I'acte médical, consistant & ne pas surajouter de la
souffrance a une situation déja douloureuse, mais aussi l'importance de la relation
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thérapeutique, qui ne se réduit pas a une intervention contractuelle et purement technique.
Ainsi que le répéte Jean-Jacques Wunenburger (pp. 66-67) :

« Soigner n’est pas seulement intervenir sur autrui, mais établir avec lui une
relation thérapeutique qui doit prendre en compte toutes ces dimensions
existentielles [dont le vécu troublé, la fragilité, la souffrance] »

Quelles en sont les conséquences pour le statut de la relation thérapeutique et donc
pour l'interaction entre le médecin et le malade ? En premier lieu, il apparait que la rencontre
thérapeutique n’est pas anodine mais chargée d’investissements psychiques, qui vont
conditionner I'acte médical. Elle s’inscrit, si 'on schématise a grands traits, dans le cadre
d'une relation d’inégalité entre, d’'un cbté, des individus souffrants soumis (signes de
détresse) et, de l'autre, des individus sains dominants et libres (marques de pouvoir). On
comprend dés lors l'importance accordée de tous temps aux codes visant a encadrer et a
réguler la pratique médicale et I'exercice de la médecine. Si les médecins disposent d’'un
pouvoir sur les malades, en raison méme de leur savoir et de I'aura conféré par leur figure
de « sauveurs », on comprend bien les raisons qui ont conduit a vouloir limiter les abus et les
situations d’asservissement. Par ailleurs, ces considérations permettent de souligner
'importance en médecine d’'un « protocole », d’'une « étiquette » ou d’'un « cérémonial ». Or
le probleme consiste bien en ce que, d’'une part, I'on ne peut agir n’importe comment, mais
aussi en ce que, d’autre part, on ne peut étre dans l'improvisation totale dans I'instant de la
rencontre. Le médecin, au cours de son expérience, doit pouvoir apprendre a « user » du
relationnel, notamment de I'affect entre empathie et distance, mais aussi de I'écoute, de
I’échange verbal singulier et de la parole. Il y a ainsi au coeur de la pratique médicale tout un
art d’étre avec I'autre, soulignant I'importance de la ritualisation, de la théatralisation des
corps et des paroles, ainsi que de la culture des gestes et des paroles codifiés.

CONCLUSION

Au terme de ces analyses, nous pouvons conclure que I'expression d’« art médical »
n’est pas si désuéte ni si paradoxale qu’il apparait a premiere vue. Si la conception de l'art a
connu des transformations au fur et a mesure de I'évolution de la société occidentale vers
une civilisation industrielle marquée par I'essor des sciences et des techniques, et si la
médecine s’est développée dans le sens d’'une médecine scientifique fondée sur les
méthodes et techniques issues des sciences expérimentales et des sciences biologiques, il
n‘en demeure pas moins que la médecine ne peut étre réduite a une dimension strictement
scientifique, de méme qu’on ne peut plus aujourd’hui concevoir la médecine comme une
démarche simplement empirique. La médecine se présente comme une pratique composite,
mixte de raison et d’expérience, de science expérimentale et de clinique. C’est ce qui fait de
son exercice un art, dans la mesure ou il ne suffit pas de disposer d’'un savoir théorique, de
connaitre les régles d’action et les procédures techniques a accomplir pour parvenir de fagon
nécessaire et systématique au résultat escompté. Le contexte clinique met en jeu une
multiplicité de facteurs et une pluralité de déterminants qui font de la situation médicale une
totalité dynamique complexe. Or pour saisir dans son unité organique la spécificité et la
singularité de cette situation concréte dans laquelle un médecin et un malade se rencontrent,
on ne peut se contenter d’'un savoir théorique et conceptuel. Si I'action médicale se fonde sur
des savoirs scientifiques et techniques, sans lesquels on pourrait douter de la compétence et
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de l'efficacité du médecin, cette « fondation » se révéle une condition nécessaire mais non
suffisante de I'agir médical. Ayant a intervenir dans le cours des choses, au milieu de la
complexité de phénoménes humains et de processus bio-pathologiques en interaction et en
devenir, I'action du médecin ne se présente pas comme I'application mécanique d’une vision
claire et totale des moyens a employer pour parvenir a son but, en l'occurrence la
conservation de la santé ou la remédiation de ’homme malade, but dont il ne faut pas oublier
la nature vitale et urgente, ainsi que la dimension universellement partagée. De ce point de
vue, s’il est légitime de parler aujourd’hui de science de la santé pour qualifier la médecine,
il n’en demeure pas moins que les médecins, dans le contexte de la clinique, se présentent
avant tout comme des artistes de la santé.

C’est que la médecine se présente finalement comme une intelligence globale de la
santé et de la vie. Si I'on reprend la terminologie développée au 19° siécle par Dilthey, nous
pouvons dire qu’elle se caractérise par le couplage entre une intelligence explicative,
déterminée par le souci d’'une vérité objective et universalisable, issue du rapport entre
raisonnement logique et expérimentation, et une intelligence compréhensive, qui intégre le
subjectif et l'intersubjectif dans la construction d’'un sens (rapport au corps, représentations
de la maladie, attentes psychologiques, description vécue de la pathologie pour faire
émerger sa signification), ainsi que la dimension d’interprétation et d’herméneutique. Dans
cette perspective, la médecine apparait de facon irréductible comme technique et art. Si la
dimension technoscientifique permet de souligner I'importance en médecine de la technique
éclairée par la science, la dimension de l'art indique tout ce qu’il y a de capacités singuliéres,
de dispositions, de talents, voire de charisme dans I'exercice concret et in situ de la
médecine. Il est effectivement nécessaire, du point de vue de son efficacité, que la médecine
s’appuie sur une technique, dans la mesure ou celle-ci est une méthode pour arriver a un
résultat prévu a l'avance, au moyen d’outils, d’'instruments et de machines. Mais cette
nécessité n'est pas suffisante, dans la mesure ou la technicisation excessive de l'acte
médical peut conduire a des formes de « routinisation » et de mécanisation des gestes, alors
méme que le médecin est confronté a des étres vivants singulier et sensibles, non pas a de
la matiére inerte. En tant que rapport au vivant, la médecine doit tenir compte des
singularités et des variations, ce qui implique une certaine vigilance, de la dextérité, voire
de lintuition. C'est ce qui fait la proximité de la médecine avec les métiers d’art et la
distingue des travaux mécaniques taylorisés. Il s’agit de s’adapter a une situation, de mettre
en ceuvre des capacités fines de discernement et d’habileté dans le contexte d’'une rencontre
interpersonnelle interactive et dynamique.

De sorte que I'action du médecin et I'art médical s’inscrivent plus globalement dans le
champ de la pratique humaine, caractérisée par la contingence. Quand nous agissons,
nous sommes toujours exposés a de l'aléatoire et a des facteurs non maitrisés. C’est pour
cela que nous tentons de nous prémunir de I'échec par la mise en place de démarches
réfléchies et calculées. L’acte technique se présente dans cette perspective comme un
« archétype » de la volonté de réduire au minimum les aléas de la pratique. L’acte
technique, en se fondant sur des savoirs reconnus et en se conformant a un protocole
d’exécution, nécessitant le respect scrupuleux d’un certain nombre d’étapes bien définies,
nous met en présence d’'une action qui tente de maitriser au mieux les conditions de sa
réalisation. Or l'acte technique permet bien dans une certaine mesure de caractériser la
pratigue médicale : confronté a une urgence vitale, le médecin s’efforce de réduire la
dimension aléatoire de la situation concréte et singuliére dans laquelle il a a agir, par
'application de techniques fondées sur des savoirs scientifiques validés et par le
déploiement de schémas d’action réfléchis. Le savoir rend possible son action et détermine
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I'exécution du plan projeté, dans la perspective d’'une volonté de réduire I'indétermination
propre a la réussite de I'action.

Cependant, dans quelle mesure le médecin peut-il agir raisonnablement si le savoir
dont il dispose ne lui permet pas d’expliquer de fagon exhaustive 'ensemble des éléments
qui composent la situation a laquelle il est confronté ou de prévoir de fagon certaine
I'évolution de cette situation ? Si le savoir médical, notamment la nosologie, assure le
meédecin d’'une connaissance scientifique précise des pathologies, il n'en demeure pas moins
que I'application de ces connaissances générales dans une situation clinique singuliere n’est
pas sans poser des difficultés. Plusieurs paramétres sont ici a prendre en compte : la
pathologie et son évolution, la réaction du malade a la thérapeutique, I'histoire personnelle
du malade et son vécu vis a vis de la maladie, etc. Pour établir un diagnostic, le médecin
s’appuie sur le couplage de I'état des connaissances médicales a un instant t (dimension du
savoir scientifique) et des signes cliniques livrés par I'auscultation du malade (dimension des
faits observables et de I'expérience). A partir de la lecture des signes cliniques (sémiologie),
il devient possible d’identifier les causes du trouble (étiologie), de préciser le pronostic vital
(prédiction de I'évolution de I'état de santé du malade) et de mettre en ceuvre une
thérapeutique (traitement de la pathologie et soins). Or il est ici nécessaire de tenir compte
de la notion de probabilité, importante pour la compréhension du diagnostic médical. Il s’agit
de reconnaitre et d’organiser des phénoménes complexes, en renongant aux modeéles de
I'évidence immédiate et aux schémas linéaires simples. La complexité de la maladie et des
facteurs en jeu avec la maladie (pluralité des déterminants et des facteurs de causalité)
conduit a renoncer, non seulement au modéle simple d’une explication causale univoque
mais aussi a l'idée de certitude absolue confirmée par des preuves. Il s’agit de penser en
terme de probabilité et de degré de certitude : un diagnostic est possible, plus ou moins
probable, plus ou moins certain.

Dans ce contexte, il apparait que le médecin ne peut se contenter de configurer son
action uniquement sur le savoir. Le médecin a a agir dans un contexte qu'’il ne choisit pas et
dans une situation dont il ne maitrise pas tous les paramétres. Néanmoins, il ne semble pas
pouvoir agir a la Iégére, en raison méme des enjeux vitaux de la pratique médicale et de la
situation de souffrance caractéristique de I'expérience vécue de la maladie. De ce point de
vue, 'on comprend que I'action du médecin ne soit pas isolée mais inscrite au sein d’une
communauté de pairs (intersubjectivité et dimension du tiers qualifié), qu’elle doive par
ailleurs se référer aux connaissances établies par les sciences médicales en vue de
proposer le meilleur traitement possible pour le malade dans le respect des cadres légaux,
mais aussi qu’elle tienne compte d’'un cérémonial et d’'une théatralisation de la relation
thérapeutique dont la finalité est d’apaiser et d’alléger le vécu de la pathologie. Il résulte de
ces considérations un idéal pratique de prudence, comme disposition a agir caractérisée par
la réflexion et la prévoyance, permettant de prévenir les dangers et les risques. L’homme
prudent, modéle auquel semble devoir répondre le médecin, dispose d'une sagesse
pratique — mélange de savoir scientifique, de savoir-faire et de savoir-étre — lui permettant
d’agir de fagon adéquate selon les circonstances, en tenant compte de la singularité de
chaque cas et de la contingence de sa propre action, dans le souci d’agir en fonction de ce
qui est bon pour 'homme et la personne. C’est en ce sens que nous pouvons peut-étre, en
guise de point final, considérer le médecin comme un artiste de la santé.
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