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1. Objectifs de la formation

Cette formation vise a aider les enseignants en classe terminale de la série littéraire a appréhender a la
fois un roman majeur (les Faux-Monnayeurs, inscrite par deux fois au programme de I’agrégation de
lettres en 1991 et en 2013) et des notes de sa genése (réunies dans le Journal des Faux-Monnayeurs)
en offrant quelques éclairages théoriques susceptibles de nourrir une transposition didactique. Il ne
s’agit en rien d’un séminaire scientifique qui serait donné par un spécialiste de Gide. Cette lecture
croisée de deux oeuvres n’a d’autre prétention que d’explorer quelques problématiques littéraires
essentielles a la conduite d’unités d’enseignement consacrées a 1’objet d’étude “Lire-écrire-publier” et
ne dispense par conséquent en rien d’une solide connaissance des études critiques consacrées a Gide,
et moins encore d’une réflexion didactique appropriée’.

2. Rappels des enjeux du programme

2.1. Relecture des attentes du programme

OE : compréhension plus compléte du fait littéraire, en les rendant sensibles, a partir d'une ceuvre et
pour contribuer a son interprétation, a son inscription dans un ensemble de relations qui intégrent les
conditions de sa production comme celles de sa réception ou de sa diffusion.

Le programme pose d’emblée la question de la littérarité de 1’ceuvre, que I’on peut décliner en trois
points :

- Peut-on parler de deux ceuvres distinctes ? Peut-on parler d’une ceuvre en diptyque ou de deux
ocuvres ? ». Le JFM est-il la trace d’une ceuvre en gestation (les FM) ou une ceuvre littéraire
retravaillée avant sa publication postérieure a celle du roman ? Par ailleurs, le JFM est constitué de
deux cahiers : le premier daté respectivement de juin 1919 a décembre 1921 et le second d’aotit 1921 a
mai 1925. Il existe par conséquent pour les deux une période d’emploi simultané qui pose la question
d’une répartition claire entre les deux ensembles. Quelles catégories esthétiques privilégier pour
déméler I’écheveau narratif du roman (les FM) proprement dit (démultiplication des points de vue) de
son journal JFM (mention de la P1 de I’auteur, transcription d’une conversation entendue dans un
compartiment de train, p.79-80, retour sur les propos des personnages du roman etc.).

- Comment contribuer a une interprétation plus ou moins stabilisée de I’oeuvre ? L hypothése
d’une intention d’auteur clairement identifiable est réguliérement soulevée par les éléves. On peut
s’interroger ici sur le statut a accorder a 1’épitexte (entetiens, correspondance foisonnante, journaux de
1887 a 1925 que I’on ne confondra pas avec le JFM, commentaires ultérieurs), au paratexte (situé a
I’intérieur de I’ceuvre : ambiguité du titre du roman qui constitue celui du récit proprement dit mais
aussi de celui d’Edouard, épigraphes d’auteurs en téte de chapitre, dédicace & Roger Martin du Gard,
titre de chapitre métapoétique au chapitre 7 de la 2° partie « L’auteur juge ses personnages ») ou
encore au meétatexte (relation critique établie entre le roman et d’autres ceuvres, picturales ou
littéraires, distance de 1’auteur vis a vis du « roman pur » dont Edouard fera 1’¢loge, etc.). Peut-on
clairement identifier un discours auctorial susceptible d’éclairer rétrospectivement I’ceuvre ?

- Comment inscrire ’oeuvre dans un ensemble de relations qui intégrent les conditions de sa
production comme celles de sa réception ou de sa diffusion ? Il est important de se demander, sans
céder a I’anachronisme, comment Gide a pu rendre possible une réflexion littéraire et esthétique
novatrice, par laquelle le roman ne cherche plus a représenter le réel mais a en interroger la
complexité. La lecture croisée du JFM et des FM met plus que jamais a nu le projet romanesque en
exhibant les techniques romanesques (mise en abyme, métalangage, pastiche d’auteurs). La richesse

' Nous empruntons une grande partie de nos analyses aux deux ouvrages particuliérement éclairants de Lasowski
et July (2012).



de I’intertextualité dans le roman de Gide (que nous évoquerons ultérieurement dans cet exposé) invite
les éléves a relire I’ceuvre non plus uniquement du point de vue de sa genése, et de I’intention
supposée de I’auteur (« Lire-écrire »), mais aussi de la réception (« publier »), notamment au travers
des ceuvres qui lui rendent hommage. Depuis 1’éloge de Sartre dans Situations IV. Portraits, dans
lesquels figurent les FM, a 1’écriture musicale de Contrepoint d’Aldous Huxley (1928), aux
Georgiques de Claude Simon (1981) qui superpose trois intrigues historiques, se profile un art de
construire autant que de déconstruire une narration désormais fragilisée.

2.2. Problématique et faisceau de questions
Gide privilégiera la réflexion sur la genése de l'ceuvre, par la découverte et l'exploration du processus
de création littéraire. Loin de donner a voir les difféerents états du roman, a travers les manuscrits et
brouillons qui en constitueraient l'avant-texte, le Journal des Faux-Monnayeurs relate et réélabore
l'histoire de sa composition. Du projet initial d'écrire une suite aux Caves du Vatican a l'élaboration
d'une intrigue ou Lafcadio est finalement absent, ces deux cahiers deécrivent la mise au point d'un
projet romanesque. A la fois carnet de travail et laboratoire de création, le Journal des Faux-
Monnayeurs est le témoin du dialogue constant de l'écrivain avec lui-méme, dont ['cuvre est le
produit. La question de la genése du roman devient ainsi le centre de gravité d'un diptyque ou le livre
achevé n'est plus que ['une des composantes de l'ceuvre, qui intégre aussi son travail préparatoire. En
attirant l'attention sur le processus créatif, le roman et son journal interrogent non seulement la place
de l'écrivain face a son ceuvre ou dans son ceuvre mais celle du lecteur, constamment ballotté dans un
emboitement de points de vue et de commentaires souvent divergents. Cette double instance suggere
différentes postures de lecture, du lecteur impliqué et piegé par l'illusion romanesque au lecteur
distant portant un regard réflexif sur ce qu'il vient de lire, voire sur ses propres experiences de
lecture. Dés la conception de ['cuvre, Gide prend ainsi en compte les attentes du public, pour en
jouer, les déjouer et finalement les bouleverser.
- L’OE invite d’emblée a refuser la tentation d’une lecture génétique de I’ceuvre qui réduirait le JFM a
un avant-texte des FM. En empruntant les mots mémes de Gide dans le 2° cahier (p.51), on peut
évoquer une ceuvre a double foyer, entre un centre proprement narratif (que constitue dans une
certaine mesure /les FM) et un second métanarratif (JFM) ou fiction et commentaire de la fiction se
mélent. Une lecture croisée des deux foyers que sont les FM et JFM permet de montrer a la fois
comment le roman des FM exhibe les conditions de sa réalisation par les jeux de mise en abyme et de
prolifération de récits et le JFM a I’inverse pourrait se donner a lire comme une fiction littéraire a part
entiére. On prendra le parti de lire ces deux ceuvres comme un diptyque, ou fiction et métafiction se
croisent dans un labyrinthe esthétique qui seul peut donner une véritable unité a I’ceuvre. Ainsi, I’OE
« Lire-écrire-publier » constitue plus une entrée fondamentale pour appréhender une ceuvre dont le
genre (Les FM, roman ou un antiroman, JFM, journal d’une ceuvre en gestation ou fiction d’une
écriture ?) et les modalités narratives sont plus que jamais remises en question.

2.3. Axes d’étude retenus

Outre des anecdotes, des documents et des notations autobiographiques qui feront — avec de
nombreux passages du Journal personnel de l'écrivain — la matiére premiere de la fiction romanesque
- S’il n’est évidemment pas question de s’attarder sur la vie de 1’auteur, on abordera au cours de
I’exposé, quelques points plus spécifiquement liées a son parcours d’écrivain et d’éditeur, les principes
gidiens du roman, et la genése des deux ceuvres (les FM et JFM).

Gide y recueille ses réflexions sur la porosité de la littérature et de la vie, la présence ou la dilution
du romancier dans son ceuvre, la transparence de la fiction, ses hésitations entre le « roman pur »,
sans parasite, et une forme qui agrége toutes les perturbations extérieures, personnelles, morales,
voire idéologiques.

- On abordera plus spécifiquement les questions relatives a I’esthétique du roman : croisement entre
essai et fiction, multiplicité des voix narratives, formes de mise en abyme, role de la lettre dans le
roman, fictionnalisation de 1’auteur et différentes conceptions du roman a 1’ceuvre.

Le titre de cette formation Portrait de [’artiste en faussaire invite a s’interroger sur trois perspectives :
- le récit d’un imposteur (la question méme d’un récit originel se pose. Peut-on croire que Le
JFM soit une propédeutique aux FM ?)



- le récit comme monnaie d’échange (le récit des FM qui dénonce en permanence son caractére
artificiel et celui du journal, traversé par une voix faussement unitaire, s’échangent entre un
auteur faussaire qui joue sur les multiples identités et un lecteur complice)

- I’imposture d’un récit (entre variations d’un méme récit sous plusieurs angles, aux détours des
intrigues secondaires, le récit trouve une unité moins dans sa thématique que dans sa poétique.
L’imposture de l’auteur contamine le texte pour fonder une nouvelle identité auctoriale
complexe et fuyante).

3. Exposé

3.1. Récits d’un imposteur

3.1.1. Journal d’une fiction ou fiction d’un journal ?
3.1.1.1. Une écriture en deux temps
La parution des FM lui-méme se fait en deux temps : une premicre en revue (NRF, entre mars et ao(it
1925) et une seconde compléte, en libraire le 1% février 1926, alors que Gide est encore au Congo,
dont il reviendra le 31 mai 1926. La publication du JEM commence le 1* aolt en bonnes feuilles dans
la revue de la NRF la méme année avant une publication compléte par Gallimard en 1927. Un emploi
du temps qui ne semble guére favoriser une vaste entreprise de réécriture. Le JFM présente les notes
prises au cours de la rédaction du roman, du 17 juin 1919 au 9 juin 1925. Ce sera le 1¥ journal de
travail exclusivement consacré au devenir d’une ceuvre. Ce texte a suscité des débats sur son statut
(document authentique ou texte d’auto-défense) et sa composition (deux cahiers aux dates
apparemment contradictoires). De ce texte, nous savons tout (ou presque) puisque la volonté de Gide
et le destin sinueux des collections privées nous en ont conservé les manuscrits. En revanche, nous
ignorons tout (ou peu s’en faut) du travail de rédaction car, on le sait, les manuscrits du roman ne sont
plus a notre disposition.
CP1: Cette configuration spécifique semble faite tout exprés pour soulever un ensemble de
questions :

- peut-on parler d’une genése — et que peut-on en dire ? — en I’absence de documents de

rédaction ?
- quel est I’objectif de ce journal complémentaire ?
- s’agit-il d’un véritable document de travail ou d’un effet esthétique orchestré par I'unité du
style ?

3.1.1.2. Un journal authentique ?
Typique de I’écriture diariste, les intervalles entre les notes varient de deux jours (p.13-17) a dix-huit
mois (fin du 2¢ cahier a la 1™ lettre), leur longueur, de quatorze pages d’écart entre les deux cahiers ;
les changements de lieux, s’ils ne sont pas toujours indiqués, dépassent tout de méme la vingtaine. On
hésite a voir dans ce beau désordre un effet de 1’art d’autant que lieux et dates peuvent étre bien
souvent confirmés par d’autres sources. Par elles-mémes, ces simples constatations de fait pourraient
fournir un préjugé favorable a 1’authenticité du Journal.
Mais c’est le témoignage des manuscrits qui est le plus éclairant. Il s’agit de deux cahiers de
dimensions inégales. Le premier ressemble a tous les carnets que Gide utilise couramment, notamment
pour tenir son journal personnel, le second est un grand répertoire a forte couverture cartonnée. Ils
semblent différer aussi par leur destination premiére. Si le premier sert d’emblée de carnet de travail
au quotidien, le second comporte des éléments de rédaction, des observations, d’assez nombreux
documents sur feuilles volantes : un cahier de plans et projets ? Cette destination initiale expliquerait
et la différence des formats et I’emploi paralléle, pour un temps, des deux cahiers. Mais 1’écrivain
s’affranchit bien vite de tout systéme: ’'un comme 1’autre fonctionnent comme un réservoir de
réflexions, de notations — choses vues, lues, entendues — d’esquisses, de personnages, le tout
interrompu a 1’occasion par des inscriptions d’agenda, par le récit d’un réve, voire par une page
d’amour.
Pour autant, le livre n’est pas une simple reproduction des carnets. Pour des raisons matérielles, tout
d’abord : un document comme le second carnet, avec ses feuillets rapportés et collés parfois en double
ou triple superposition ne pouvait guére &tre livré tel quel a 'imprimeur. Mais aussi a cause du tri
auquel a procédé Gide, retirant les textes qui étaient passés dans le roman ou dont il avait usage par
ailleurs. Dans I’ensemble, Gide s’est livré a un travail d’élagage qui barre les pages d’une double
rature ou d’une croix. Mais il n’ajoute pas grand-chose. Pour [’essentiel, ces ajouts forment



I’« Appendice », dans lequel Gide sauvegarde deux textes qui datent des premiers temps de son travail
(les « Pages du journal de Lafcadio / (Premier projet des FM) » et I’ « Identification du démon »), une
documentation de presse (I’affaire des faux-monnayeurs, le suicide d’un lycéen) et des
correspondances. Le point de départ du récit est une succession de faits-divers. Il compile une
trentaine d’articles de journaux de 1906 a 1909, tirés du Figaro, du Temps et de I’Humanité (trait
significatif de la méthode documentaire proche de Zola et de Flaubert). A premiére vue, le Journal
comporte des ¢léments d’un carnet d’enquétes: une documentation préalable exhibée dans
I’« Appendice », des observations recueillies en cours de travail : épisodes de la vie quotidienne notés
par le promeneur ou le voyageur ; paroles recueillies, a la maniére de Proust, pour leur caractére naif,
cocasse ou révélateur : « pour moi, c’est plutot le langage que le geste qui me renseigne, et je crois que
je perdrais moins, perdant la vue, que perdant I’ouie ». (p.85) événements médiatiques son incorporés
au roman (cf. JFM, p. 101-105) : trafic de fausse monnaie organisé par une bande de jeunes de bonnes
familles (p.101-102), nouvelle affaire de fausse monnaie de Choisy-le-Roi impliquant des imprimeurs
et des lithographes anarchistes, et le suicide d’un jeune Nény au revolver devant ses camarades au
lycée blaise-Pascal de Clermont-Ferrand (cf. p.103-105// 3° partie-chapitre 18 : suicide du jeune
Boris). L’affaire des faux-monnayeurs en dépit du titre reste un arriére plan subtil et discret du roman.
En 1927, Gide ouvre une rubrique « Faits-divers » dans la NRF, pour traduire I’importance accordée
aux fragments de 1’actualité susceptible d’affranchir des évidences et des normes sociales tout autant
que de bouleverser I’imaginaire collectif et engager le processus créatif. La scéne du suicide de Boris
est profondément tragique : ambiguité du pistolet, consentement de la victime a étre sacrifiée en
public, détails de la scéne ultime. A I’inverse de Roger Martin Du Gard (lui-méme & I’inverse
d’Edouard dans le roman) qui conseille a Gide de recourir au fait-divers, la subjectivité a tout sa place
dans le processus narratif (p. 51-52).

CP2 : le JFM est bien le témoin d’un travail et non pas la seule fiction d’une écriture.

3.1.1.3. Enjeux d’une écriture en miroir

A mi-chemin entre le journal de Gide et celui tenu par Edouard dans le roman, ce journal comprend
les réflexions critiques de I’auteur (p.13: « J’hésite depuis deux jours si je ne ferai pas Lafcadio
raconter mon roman »/ p.15 : « Ne jamais exposer d’idées qu’en fonction des tempéraments et des
caractéres »), le récit de la genése du roman (p.78, le commentaire de I’ccuvre en chantier, et un
ensemble de « cahiers d’exercices et d’études », selon la formule de la dédicace a Lacretelle (des
carnet de travail sont mentionnés dans le Cahier 1 : « j’inscris sur des fiches tout ce qui peut me servir,
menus matériaux, répliques, fragments de dialogues, et surtout ce qui peut m’aider a dessiner les
personnages » (p.37) ; feuillets d’esquisses qui accompagnent ou anticipent la rédaction : « J’inscris
sur une feuille a part les premiers et informes linéaments de I’intrigue (d’une des intrigues possibles) »
(p-16) ; brouillons : « Il arrive que mes brouillons soient trés surchargés, mais cela provient du
foisonnement des pensées » Journal de Gide, 14 février 1924). Le JFM offre d’autres des perspectives
fondamentales sur la genése et 1’élaboration du roman et se double de la conscience du créateur devant
I’ceuvre en construction.

L’histoire du roman s’inscrit ainsi au ceeur d’un vertigineuse activité créatrice qui a la fois donne son
¢lan a I’écriture et la met en péril : les FM s’écrivent en mouvement, (démultiplication des lieux et du
temps). L’essentiel, ce qui distingue le Journal d’autres témoignages, c’est qu’il trace un parcours. En
se faisant chronique d’une croissance ( « C’est une sorte de journal que je tiens, comme on ferait celui
d’un enfant... » dira Edouard », 2° partie, chap.5, p.234) le cahier enregistre le mouvement de la
création et fait apparaitre la dynamique d’une genése.

Peut-on dresser un calendrier des événements d’écriture ? Cf. ’articulation, dans le temps, des grandes
étapes structurantes de la genése : le « roman de Lafcadio » qui, pendant la premiére année (juin 1919
a aout 1920), fait des Faux-Monnayeurs le prolongement (et 1’amplification a 1’échelle d’un groupe)
des Caves du Vatican ; le « traité de la non-existence du diable« dont Gide pense un moment (début
1921) faire « le sujet central de tout le livre ». Dans ce mouvement on voit fonctionner /e mécanisme
intérieur de la création, production dont le lecteur ne contemplera jamais que immobile produit. Mais
le JFM nous apprend autre chose encore. Il ne retrace pas seulement le temps de la genése, mais
permet de le comparer au temps du récit. Le diable (si ’on ose dire) c’est que les deux, ici, se
déroulent en sens inverse : ¢’est dire que Gide voit son roman s’écrire a rebours. A peine a-t-il achevé
le début — ou ce qu’il tient pour tel - qu’il se plaint de son « besoin de remonter toujours plus en arriére
pour expliquer n’importe quel événement. Le plus petit geste exige une motivation infinie » JFM. Et



en effet, a force de réfléchir au personnage de Bernard, 1’auteur va remonter jusqu’au secret de sa
naissance : « j’ai découvert que Bernard est un enfant adultérin » écrit-il en octobre 1922 a Roger
Martin du Gard. La scéne initiale du Luxembourg se trouve ainsi repoussée a la sixiéme place par cinq
chapitres qui viennent s’enchainer en amont : ce sera pour reprendre au départ les avatars familiaux
des Profitendieu. De méme, le théme des faux-monnayeurs dont en 1919 encore Gide pensait faire le
point de départ du roman sera relégué a la troisiéme partie par tous les événements qui le précédent ;
par la suite, la remontée vers les origines va faire reculer d’autres épisodes encore. Gide le remarque
au beau milieu de son travail : « C’est a I’envers que se déroule assez curieusement mon roman. C’est-
a-dire que je découvre sans cesse que ceci ou cela, qui se passait auparavant, devait étre dit. Les
chapitres, ainsi, s’ajoutent non point le uns aux autres, mais repoussent toujours plus loin celui que je
pensais d’abord devoir étre le premier » JFM, p. ?. Ce croisement d’une genése a rebours et d’une
lecture en sens inverse a-t-il un effet sur les temps de 1’ceuvre ? Sur le fonctionnement de la fiction ?
Le Journal montre, au contraire, que la genése révéle ici une tension entre 1’exigence (logique et
régressive) d’explicitation et la contrainte (narrative et progressive) de 1’action, conflit dont 1’ceuvre
garde I’empreinte au point de brouiller la lecture. Reste, pour terminer, la question du temps de
I’Histoire dans laquelle se place le récit. L action est bien située a Paris et en Suisse, mais en quelle
France sommes-nous ? Avant la premiére guerre, au temps des Anarchistes et du Franc-or ? Dans les
folles années vingt de 1’aprés-guerre ? La question ne manque pas d’intérét pour qui s’intéresse a la
dimension sociale et idéologique du roman. De la d’ailleurs | "« idée premicre » de Gide : « le livre en
deux parties, avant et aprés », systéme qui permet de décrire: « les trois positions : socialiste,
nationaliste, chrétienne, chacune instruite ou fortifiée par 1’événement » (p.27-28). Trés tot, Gide
évoque « Une peinture exacte des esprits avant la guerre » mais pour repousser aussitot un tel projet :
« non, quand méme je le pourrais réussir, ce n’est point la ma tache ; I’avenir m’intéresse plus que le
passé et plus encore ce qui n’est non plus de demain que d’hier ; mais qu’en tout temps on puisse dire :
d’aujourd’hui », (p. ?). Et dans le récit, les indices contradictoires qui renvoient a une époque de nulle
part vont ainsi confirmer le dessein d’un livre qui soit de tous les temps.

CP3 : La préparation du chantier narratif devient en elle-méme une ceuvre a part entiere comme le
souligne Pierre Masson (dans la préface des Romans et récits, tome 1) : « Il ne s’agit pas d’archéologie
littéraire, mais bien de surprendre en action 1’élan créateur, et d’orienter la lecture vers le futur, vers
I’ceuvre a venir congue non plus comme 1’expression d’un idéal, mais comme I’idéal lui-méme. »

3.2. Le récit comme monnaie d’échange

3.2.1. Le récit comme objet d’échange

Peut-étre bien plus que la fausse monnaie, dont il est surtout question dans la troisiéme partie du récit,
la figure de I’échange (depuis le livre dérobé par Georges Molinier, qui fera 1’objet d’un récit dans le
journal d’Edouard, jusqu’a I’ensemble des écrits lus par des destinataires imprévus), les FM sont plus
que jamais un Récit barthésien (séminaire a 1’Ecole pratique des hautes études, 1974-1976) :
“monnaie d’échange, objet de contrat, enjeu économique, en un mot marchandise, dont la transaction
peut aller jusqu’au véritable marchandage...”. L oeuvre est en termes commerciaux autant produit fini
qu’une production, dont le montage se donne comme aléatoire et artificiel. Le récit gidien prolifére
comme une touffe (JFM, p.32). Le montage démiurgique et le decoupage du récit opérés par Gide
interrogent D’illusion romanesque, celle des personnages ou du narrateur, sous trois angles,
I’autonomie, la transparence et I’authenticité du récit :

- l'autonomie

Gide insiste sur la dimension contingente de son récit (cf. image de la maldonne, JFM, p.70.
« maldonne »). Dans le récit, I’aventure du couple Vincent-Lilian se découvre au fur et a mesure du
roman. Le récit gidien ne s’impose pas de composition fixe, mais se construit au gré des circonstances.
Le roman accuse d’ailleurs certaines incohérences. Comment Bernard a-t-il pu recevoir la double
confidence de son ami Olivier et du journal d’Edouard (p.158) en aussi peu de temps ? Laura se
retrouve au préalable dans la méme maison de convalescence a Pau que Vincent et s’entretient avec lui
sans faire de rapprochements sur son identité (alors qu’Olivier et Georges fréquentent la maison
Védel-Azais) et informe Edouard sans s’apercevoir qu’il n’est rien moins que I’oncle de celui qui I’a
séduite et mise enceinte. Vincent atterrit au pied d’Alexandre, frére de Laura et d’Armand, alors qu’il
se trouve en Afrique.



Cf. L’auteur justifie avec une pointe d’ironie ces incongruités en citant en épigraphe La
Rochefoucauld (p.264).

- la transparence

Un des paradoxes du récit est d’invoquer une figure tutélaire de I’autenticit¢ (Hamlet, I, 2, a la
recherche de la vérité sur la mort de son pére) dans une évocation redoublée du méme monologue
(partie 1. Chap. 6 et 10). Bernard poursuit identification a Hamlet, trahissant sa quéte inconsciente
d’un pére.

- ’authenticité

Avec le théme de la fausse monnaie, I’auteur remet en question la binarité littéraire (objectivité/
subjectivité, réalité/illusion, sincérité/croyance) et conduit a une relativité généralise des points de vue,
des faits et des valeurs. Il anticipe la définition donnée par Derrida de la fiction (la Dissémination,
1972) : “Le texte est un écrit - un passé -, que, dans une fausse apparence de présent, un auteur cache
et tout-puissant, en pleine maitrise de son produit, présente au lecteur comme son avenir.” Dans
Paludes (satire morale du symbolisme), qualifié de sotie, G. livre au lecteur le processus de fabrication
et lui expose la genése de la narration. L’énonciateur est présent comme sujet de 1’écriture, parle de ce
qu’il fait, se met directement en scéne.

CP1: Le lecteur est plongé dans le laboratoire de 1’oeuvre et découvre la pensée d’une possible
déconstruction du récit.

3.2.2. Portraits de faussaires dans le roman

3.2.2.1. Passavant ou la figure de I’ auteur-faussaire

Le terme de faux-monnayeurs s’inscrit dans un héritage nietzchéen, auquel Gide fait allusion dans le
récit. L’expression de faux-monnayeur désigne Schopenauer dans le Cas Wagner (1888), le
philosophe sacerdotal kantien dans /’Antéchrist. Gide admire chez Nietzsche. la puissance de création
comme manifestation d’une vie surabondante. Passavant cristallise tous les défauts du mondain
inauthentique.

Il sera d’ailleurs moins un artiste qu’un faiseur (Partie 1, chap.8, p.84 + critique p.94). L’opposition
entre Edouard et Passavant est aussi celle de Gide a Cocteau, dont il lit aussi dans le train, le Grand
Ecart. Le titre méme de la Barre fixe est un clin d’ceil ironique & celui de Cocteau : la barre et le grand
écart sont une mention a I’activité physique. Passavant est un simple amuseur public. Au roman de
circonstances d’un Passavant opportuniste (p.94), s’oppose le récit gidien qui se déploie contre valeurs
archétypales de I’Occident (morale, religion, I’éducation) qui conduisent au faux-monnayage
intellectuel et au simulacre des conduites.

3.2.2.2. Figures satellitaires du faux-monnayage

D’autres personnages, secondaires, appartiennent a cette spirale de I’inauthenticité. On peut citer Jarry
(3e partie, chap. 8) “vétu en traditionnel gugusse d’hippodrome.”Il se fait remarquer en tirant un coup
de feu a la soirée des Argonautes, recomposition de la soirée organisée par les membres du Mercure de
France. L’épisode parodique s’inspire d’un duel au pistolet entre Jarry et le poéte belge Christian
Beck, fondateur de la revue Antée. La distance prise par Gide avec le Surréalisme (dans la NRF,
publication d’un article a charge qui ulcérera Breton, et auquel Tzara répondra) se retrouve en
particulier avec la figure de Strouvilhou (3e partie, chap. 11, p. 416-417). Les propos de Strouvilhou
se font I’écho de ceux de Tazara (ler Manifeste, 1918) : “La logique est une complication. La logique
est toujours fausse. (...) Que chaque home crie : il y a un grand travail destructif, négatif a accomplir.
Balayer, nettoyer. (...) Sans but, ni dessein, sans organisation: la folie indomptable, la
décomposition.” Le 1 numéro de la revue de Passavant, qui s’intitulera le Fer a repasser, dont
Armand est devenu le rédacteur en chef, depuis le chap.16 (partie 3) se référe a la revue 391, fondée
par Picabia. On reconnaitra néanmoins @ Armand, critique a I’encontre de I’admiration que I’on voue a
la Joconde, que I’oeuvre d’art est devenue génératrice de fausse monnaie, et de valeur moins par sa
qualité intrinséque que par son usage et son statut social.

3.2.2.3. Vers une démonétisation des mots

Le récit gidien pose la question du fondement des valeurs et du sens, en établissant notamment une
réflexion associant la monnaie au langage. A la faillite monétaire et a la crise de ’or (la France de
I’aprés guerre renonce a 1’étalon-or), répond celle du langage et de fagon corrélative, du roman (2°
partie, chap 3, p.238). Le roman Sartor Resartus (tailleur retaillant de vieux habits) de Carlyle évoque
une philosophie du vétement, selon laquelle les meeurs, institutions et idéologies ne sont que des
vétements de I’esprit visant a dissimuler le mensonge des apparences. La coquetterie d’Edouard,



refusant de révéler le titre de son roman, est tout de suite balayée par Bernard. Le mensonge dénoncé

par Edouard semble I’avoir contaminé. Il n’échappe pas non plus a la désignation des faux-

monnayeurs. On pourrait d’ailleurs se demander si I’auteur lui-méme nous entraine pas dés le début du
roman dans cette vaste tricherie. Le roman s’ouvre avec des motifs récurrents dans le roman policier

(solitude du personnage, inquiétude p.7, découverte de la lettre-révélation) avec le dernier chapitre il

évoque a nouveau I’enquéte policiére, qui s’interroge sur des détails, dont le lecteur a déja

I’explication (p.489). Sans nul doute, I’auteur évoque le genre du policier pour le congédier aussitot, et

jouer avec les codes narratifs attendus : Bernard prend néanmoins de la distance avec son propre

personnage (« c’est le moment de croire »/ « ¢a joue la larme », p.8). Le passage au monologue
intérieur révéle que Bernard n’est pas dupe de son rdle d’enfant trahi et abandonné.

CP2 : Le récit gidien s’inscrit dans cette tradition du faux-monnayage, lequel se fait d’abord

économique, avant de devenir profondément littéraire, comme le montre Derrida lors du

séminaire consacré a la Fausse Monnaie de Baudelaire (1991).

3.2.3. La batardise comme figure de [’autenthenticité

La batardise est paradoxalement une des fagons d’étre au monde qui soit la plus authentique. Sa

reconnaissance entraine l’insubordination du héros en quéte de vérité. La thématique zolienne

(Macquart frére batard de Rougon, et la question des espéces est thématisée dans la partie I, chap. 17)

est convoquée pour €tre a nouveau transgressée : il ne s’agit plus d’investiguer la complexité du

monde pour en déméler la structuration mais d’en exposer la densité. A la batardise des personnages

(on peut aussi évoquer I’enfant de Laura et Boris privé de pére) répond celle du texte (JFM, p.83), qui

rompt avec les codes du roman : abondance de dialogues, absence de sommaires ou de repéres, recours

a la narration diariste, saut constant d’un personnage a un autre, d’un fil narratif a un autre.

CP3 : la batardise devient un motif métapoétique, désignant le protéiforme, tant détesté par

Claudel, et tant aimé par Derrida, 2004.

3.3. Imposture du récit

3.3.1. Mise en abyme du roman

Le chapitre 3 est le principal creuset réflexif du roman. G. (1893) dans son Journal esquisse la théorie

de la mise en abyme : « J'aime assez qu'en une ceuvre d'art on retrouve ainsi transposé, a 1'échelle des

personnages, le sujet méme de cette ceuvre par comparaison avec ce procédé du blason qui consiste,

dans le premier, a mettre le second en abyme. » (p.41).

La discussion qui permet a Edouard d’exposer & ses amis (Laura, Mme Sophroniska, Bernard) sa

conception du roman, qu’il tente de réaliser, et ses difficultés logiques et pratiques, est la transposition

en reduction de ses réflexions. La mise en abyme se fait a trois niveaux :

- le personnage de romancier qui écrit un roman dans le héros est un romancier (cf. Scéne de lecture
dans «la Chute de la maison Usher » de Poe (Nouvelles Histoires extraordinaires), lorsque le
narrateur lit un passage du Concile des fous, de Launcelot Canning, description de 1’histoire lue
correspondant aux événements vécus par le personnage de la famille Usher.

- le journal d’Edouard comme recueil de ses réflexions et de ses pensées sur le projet en cours au

méme titre que le JFM (auquel répond en écho le journal des Goncourt, Partie 1, chap. 17)

- le titre méme du roman.

CP1 : L’enjeu de la mise en abyme ne consiste pas seulement a doubler le récit par la narration

de ce récit mais elle permet en plus d’introduire dans la répétition a introduire un déplacement

qui en permet la critique.

3.3.2. Mise en scéne de l’intertextualité

Les nombreuses références littéraires qui traversent le récit gidien sont souvent prises a contrepied.

C’est peut-étre dans cette distanciation ironique que 1’on peut espérer enrichir I’appréciation d’une

oeuvre a la fois si dense (démultiplication des récits) et pourtant si fuyante (la figure d’Edouard

comme double de Gide reste largement insuffisante comme le montrera la suite de I’exposé). Faut-il
entendre les différentes allusions comme autant de traces du positionnement de 1’auteur en maticre
d’esthétique et d’éthique ou une fois de plus comme une mise en garde contre 1’illusion référentielle et

I’illustration d’un roman qui célébre ses sources comme autant d’artifices esthétiques ?

Dans la premiére partie (chap.12) lors d’une promenade dans le jardin du Luxembourg, Edouard fait le

récit, avec un certain mépris, d’un échange avec Félix Douviers, qui méne sa thése sur le pocte

Wordworth, alors qu’une étude sur le poéte moralisant Alfred Tennyson eiit été préférable. Edouard se

fait ici clairement le porte-parole d’un auteur engagé contre la prétention d’un art éducatif.



Au chap. 5 de la 3° partie, les vers extraits du discours de La Fontaine & Mme de La Sabliére, lu a
I’Académie le 2 mai 1684, sont I’occasion de faire un commentaire sur la place de ’artiste dans le
monde et la vocation de I’écrivain. Olivier défend un point de vue nieztschéen qui pourrait étre celui
de Gide, en ce sens trés proche de Paul Valéry dans son essai L ’Idée fixe de 1931. Or, Olivier, qui a
emprunté cette citation a Passavant, lequel la tiendrait lui-méme de Paul-Ambroise, participe ici a la
constellation des faussaires.

CP2 : Les mentions aux cuvres comme le « vase nocturne » évoqué par Strouvilhou (double de
I’urinoir de Duchamp envoyé au Salon des indépendants de New York en 1917) manifeste peut-
étre moins I’ancrage du récit gidien dans son temps, que la propension de I’art en proie aux
acquéreurs peu scrupuleux a réinventer sans difficulté de nouvelles créations sans dimension
artistique réelle.

3.2.3. Parcours d’une écriture subjective et ressaisie de I’étre

Le développement méme de 1’oeuvre et le parcours en contrepoint du JFM reste un accés privilégié a
la conscience des personnages. La vérité de I’écriture s’inscrit dans I’éthique du journal et dans la
quéte d’une parole intérieure comme traduction de 1’authenticité.

3.2.3.1. La structure du récit comme un parcours de la conscience

A Pinverse de Roger Martin du Gard, partisan d’une composition architecturale, Gide se fait le
défenseur d’une composition symphonique. La figure du piano récurrente dans le JFM (p.13-14)
permet de thématiser cette écriture musicale. Le roman se veut une manifestation écrite de 1’art de la
fugue (reprises et retours). La musique élabore la matiére romanesque a titre de structure formelle et
d’espace sémiotique. La Pérouse cherche a atteindre un aprés la mort, que la musique lui permet
d’atteindre. Au chap.18 (3¢ partie), Edouard et La Pérouse terminent leur échange (désaccord sur le
trombone dans une symphonie de Beethoven) par une joute verbale. La Pérouse déteste ce morceau,
dont le pouvoir affectif trop grand se prolonge en affects & ’inverse d’Edouard qui lui reproche de
réduire la musique a une pure abstraction. Ce débat oppose la vision d’un monde abstrait et de 1’autre,
celui des passions et des sentiments.

L’apprentissage de Bernard et d’Olivier se construit en contrepoint. Alors que le 1% accompagne le
romancier Edouard comme secrétaire, le second se rapproche de Passavant. Bernard se rend en Suisse,
Olivier en Corse. La psychologie des personnages est ainsi associée a leur parcours comme le
recommande le journal (JFM, p.69-70) notamment par enchassement de miroirs, dont le foyer est
Edouard (JFM, p.32-33), lequel d’ailleurs est largement favorable a cette construction narrative
complexe pour ’élaboration de son propre roman. De méme que dans son carnet, Edouard privilégie
la vue subjective, la saisie instantanée et relative d’une action ou d’une situation, Bernard Profitendieu
découvre la trahison et quitte le domicile familial, et reviendra a la fin du roman auprés de son beau-
pére. La visite chez Olivier permet de découvrir les enfants de la famille Molinier : Olivier, Georges,
et Vincent. Le parcours des personnages se comprend peut-&tre davantage par leur égarement que par
leur apprentissage établi du monde, réalisant en ce sens 1’idéal de devenir permanent que défend Gide
dans son journal (p.85).

3.2.3.2. Edouard un double de I'auteur ?

Le parcours d’Edouard, double possible de Gide, permettrait non seulement d’offrir une lisibilité plus
grande du récit en intégrant la voix de I’auteur, mais encore de relire les FM comme 1’exploration
d’une conscience subjective. Certains éléments participent pleinement de cette approche.

Edouard, figure d’auteur, évoque un tableau de Poussin (1594-1665) relatif a I’histoire d’Apollon et
Daphné (Cf. tableau du méme nom de Poussin (1630) ou Apollon amoureux de Daphné (1664) que
Gide commentera dans un texte de 1945, Enseignement de Poussin). A ce moment-1a, Edouard évoque
un des applications de 1’allégorie : posséder le succes (le laurier) et I’amour pour saisir 1’objet issu de
la métamorphose en méme temps que son état initial (le Pygamalion des jeunes gens veut jouir de ce
que les jeunes gens étaient mais aussi de ce qu’ils sont devenus). Au chap.8 (1” partie), Edouard
admet I’importance de Laura au sein de sa création, et de sa réflexion sur la décristallisation. Mais le
passage d’Apollon a Narcisse montre qu’Edouard crée sa propre fable, qui modéle ’autre en vue de
stimuler son propre imaginaire. Il devient ainsi un romancier narcissique qui modele I’autre en vie de
stimuler son propre imaginaire. Pourtant sa recherche de la pureté, qu’il emprunte au jésuite Brémond
(jésuite, académicien, historien du Sentiment religieux en France, et théoricien de La Poésie pure),
n’est pas partagée par Gide. Edouard, pourtant ne sera pas un personnage réellement fiable. Amoureux
d’Olivier, il se déprend de Laura pour la jeter dans les bras de Douviers, reste incapable d’échanger



avec Olivier a la gare (1° partie, chap.9), et n’ose pas appeler le médecin aprés la tentative de suicide
d’Olivier (3° partie, chap.9), et Boris, une fois retrouvé a Saas-Fée, il le mettra en pension chez les
Azais, pour des raisons qui obscures, qui ne relévent que d’une vague curiosité. L’amour-propre,
banni par La Rochefoucauld, cité a plusieurs reprises dans le récit, fait d’Edouard un faux-monnayeur
qui leurre autrui, autant que lui-méme sur son propre comportement. La voix d’Edouard questionne les
motivations des autres personnages, au méme titre que le narrateur, sans qu’une voix ne domine
I’autre. Ce brouillage entre le journal d’Edouard et le roman se double d’un autre dédoublement : celui
du JFM. L’écriture gidienne est paradoxale : au lieu d’effacer les marques de son empreinte, il les
affirme et met en évidence sa présence dans un volume paralléle. Les figures de lecteur abondent dans
le roman : Bernard se fait lecteur du journal d’Edouard, Olivier des lettres de Bernard. L urgence
devient celle d’affoler le lecteur (JFM, p.28).

3.2.3.3. Une fabrique du récit

L’exemple des personnages comme Audibert, Eudolfe, Hildebrant est assez parlant. Edouard transpose
dans son journal I’épisode du vol du guide de I’Algérie dans un récit mis en abyme, et dont les noms
aux consonances médiévales et germaniques parodient les écrits de Cocteau (on pensera a Persicaire,
ou encore Argémone dans le Pofomak de Cocteau, 1919) mais encore les propres récits de Gide
(Nathanaél etc.). La tonalité burlesque et ironique du passage rompt 1’adhésion a 1’intrigue en opérant
des liens extra-textuels originaux, susceptibles d’interroger 1’unité de I’ceuvre. Le circuit des lettres et
des billets s’inscrit aussi dans ce vertigineux montage poétique : deux lettres concernent Bernard (1™
partie, chap.l et 2), Laura envoie deux lettres a Edouard (chap.14 de la 1 partie et chap.10 de la 3°
partie). Aprés la lecture par Bernard de la lettre adressée a sa mére, il décide de rédiger a son tour une
lettre. Il annonce a son beau-pére qu’il découvert la vérité sur sa naissance et qu’il quitte la maison
familiale. La lettre reproduite intégralement hante Albéric. Avec marguerite Profitendieu, le drame
familial atteint le sommet d’une tension dramatique, lors d’une scéne et d’un dialogue entre les deux
époux. Dans le train, Edouard lit la lettre que Laura lui a envoyée pour expliquer sa délicate situation.
La lettre intégralement reproduite et permet au lecteur d’avoir I’ensemble des confidences de Laura ?
La lettre peut prendre aussi la forme de billets ou de petits mots : Georges veut dissimuler a ses
parents sa rencontre avec Edouard et lui fera passer un mot pour lui demander de garder le secret. La
lettre de Laura pas seulement importante pour le contenu (elle attend un enfant non pas de son mari,
Félix Douviers, mais de son amant Vincent Molinier, qui I’a abandonnée) constitue le fil de I’histoire.
Bernard s’empare de la lettre et décide d’entrer en contact avec Laura pour la sauver et Edouard pour
le seconder. La lettre circule de main en main jusqu’au journal d’Edouard (1 partie, chap.18) qui
relate le moment ou prend possession de sa valise, son carnet, et sa lettre. La 2° partie du livre s’ouvre
avec une longue lettre de cinq pages de Bernard a Olivier qui provoque une terrible jalousie chez le
jeune Molinier. La réponse d’Olivier a Bernard apparaitra cinq chapitres plus loin. Aussi longue que la
précédente, s’étendant sur pages, elle se veut une réponse a la hauteur du défi qu’a lancé Bernard a
Olivier. Les deux lettres renforcent le paralléle entre 1’évolution des deux amis (Edouard-Bernard//
Passavant-Olivier). L’un est devenu le secrétaire d’Edouard (Bernard), 1’autre du comte de Passavant
(Olivier). Entre les deux lettres, Laura recoit un billet de son mari Félix Douviers et se confie a
Bernard, lors d’une discussion au milieu des montagnes suisses. Les lettres multiplient les mailles du
réseau en brisant la linéarité du roman.

La rencontre avec la doctoresse Sophroniska, dans la 2° partie, chap. 2, chargée de soigner le jeune
Boris, est ’occasion d’une réflexion sur le langage. Pratique médicale, incarnée par Mme
Sophroniska, et création littéraire avec Edouard ont vocation a travailler les mots et a mettre a profit
leur ambiguité. La cure s’appuie sur la verbalisation, la sublimation et le transfert, dont le récit du
traumatisme vécu par Lady Griffith lors du naufrage du Bourgogne constitue une autre illustration.
L’écriture fait émerger a la conscience par la mise en mots I’irrationnel qui traverse la subjectivité, en
lui offrant par la-méme les conditions mémes de son existence. Miroir du récit gidien, la cure
psychanalytique traduit la complexité a mettre en discours le Moi profond d’un auteur dont les
masques sont peut-étre sinon les seuls du moins les plus fiables pour en faire émerger 1’autenticité.
CP3 : 'importance est moins donnée a la représentation de la réalité mais aux relations et aux
tensions entre le monde de la vie et celui de I’art produit par écriture et montage de I’ceuvre.



Quelques éléments pour conclure

Le titre de cette formation Portrait de I’artiste en faussaire invitait a s’interroger sur le lien entre le
JFM et les FM. On a pu noter que le JFM, loin de se réduire au simple témoin d’un travail en cours
d’élaboration n’en était pas pour autant pas réduit a n’étre qu’une seule fiction d’écriture. A travers la
diversité de ses inscriptions, le JFM s’affirme comme davantage comme un lieu de réflexion sur les
possibles de I’écriture. Activité réflexive, articulée sans jamais s’orienter pour autant vers le courant
de conscience, la pensée s’extériorise dans 1’écriture et se contemple elle-méme. A ce jeu de mise en
abyme entre journal d’écriture (JFM) et écriture du journal d’Edouard (dans les FM), répond celui des
ceuvres qui se répondent en écho explicitement (épigraphes) ou implicitement (allusions littéraires,
détournement de motifs comme celui de la batardise, ou de la lettre volée) pour appréhender un réel
complexe et désormais fuyant. A I’instar du philosophe Putnam (2006), on admettra que la complexité
du systéme narrative gidien ne tend rien d’autre a prouver que sa quéte profonde d’authenticité, loin
des faux-semblants, critiques et esthétiques qui traversent le roman, et la volonté profonde d’échapper
a l’illusion du monde. L’opposition entre économie et littérature, désignée par la métonymie de la
fausse-monnaie, se déplace au niveau du récit pour poser la question d’une possible vérité du signe.
Loin de notre présupposé de départ, selon lequel I’auteur se peindrait en faussaire, soucieux de
prouver que personne n’échappe aux faux-semblants du monde, nous affirmerons ici que 1’art (musical
et pictural) et I’écriture (diariste et narrative) restent pour Gide un rempart encore solide contenir le
flux du monde, et ses alluvions mensongers et inauthentiques. L’esthétique gidienne, protéiforme et
épatante (au sens que Bernard lui accorde dans le portrait d’Edouard a Olivier) nous préserve encore
du roman que les années d’aprés-guerre transformeront en une monnaie de singe (cf. ’avant-garde du
Nouveau Roman).
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