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Introduction 

Lorsque l’on s’interroge sur la question du rapport entre santé et maladie, on est facilement 

tenté de placer la santé du côté de la norme et la maladie du côté de son contraire : l’anormal 

ou le pathologique. Envisagée ainsi, la santé apparaît comme un état d’équilibre, stable et 

quasi-parfait qui se trouverait altéré dès que le corps est affecté par une pathologie 

quelconque. La santé serait, en un certain sens, la réalisation de l’essence même de ce que 

doit être un organisme fonctionnant pour le mieux, et la maladie une sorte de corruption de 

cet état. Cependant, dès qu’on regarde la question d’un peu plus près, on s’aperçoit très vite 

que les choses ne sont pas si simples et que la santé des uns n’est pas celle des autres, qu’elle 

ne consiste pas nécessairement dans l’absence de maladie, qu’il est des malades dont la santé 

nous étonne et à l’inverse des individus apparemment atteints d’aucune pathologie 

particulière et qui pourtant donnent toujours l’impression d’être maladifs et de santé précaire. 

S’il en va ainsi, c’est peut-être parce que la maladie et la santé ne se réduisent pas à des 

données objectives, mais se manifestent d’abord comme des expériences qui sont de l’ordre 

du vécu. 
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C’est pourquoi, je voudrais commencer cette réflexion sur la question des normes de la santé 

ou de la maladie à partir de l’analyse de quelques expressions du langage ordinaire qui vont 

nous permettre de mettre en lumière la grande polysémie qui caractérise les termes de maladie 

et de santé. Nous pourrons ainsi montrer, à partir de la perception que nous avons de ces deux 

états, que leur signification ne peut pas uniquement provenir de la seule approche 

technoscientifique que serait tentée d’en donner une médecine qui oublierait de prendre en 

considération la singularité des patients qu’elle doit traiter. Et pour appuyer mon propos, je 

citerai ici Aristote est Georges Canguilhem. 

Aristote qui dans la Métaphysique écrit que : 

Or   toute   pratique  et   toute   production   portent   sur   l’individuel  :   ce   n’est   pas   l’homme,   en  

effet  que  guérit  le  médecin  traitant,  sinon  par  accident,  mais  Callias  ou  Socrate1.  

Par cette phrase, il exprime l’idée selon laquelle, la médecine, loin d’être une science est 

avant tout un art, c’est-à-dire une teknè. En effet, comme il le souligne dans les Seconds 

Analytiques, « les démonstrations sont universelles2 » ce qui est une autre manière de dire 

qu’il n’y a de science que du général. Or, précisément, la science ne suffit pas pour faire un 

bon médecin. Dans le même texte de la Métaphysique Aristote poursuit en affirmant : 

Si  donc  on  possède  la  notion  sans  l’expérience,  et  que,  connaissant  l’universel,  on  ignore  

l’individuel   qui   y   est   contenu,   on   commettra   souvent   des   erreurs   de   traitement,   car   ce  

qu’il  faut  guérir  c’est  l’individu3.  

À la lumière de la pensée d’Aristote, on est donc en droit de s’interroger au sujet de ce sur 

quoi nous devons nous appuyer pour définir les normes de la santé et de la maladie, si la 

connaissance ne peut suffire à les définir de manière suffisamment précise. 

Cette idée se trouve d’ailleurs confirmer par Georges Canguilhem qui souligne, dans 

l’introduction à sa thèse de doctorat en médecine Le normal et la pathologique, que : 

La  médecine  nous  apparaissait,  et  nous  apparaît  encore,  comme  une  technique  ou  un  art  

au  carrefour  de  plusieurs  sciences,  plutôt  que  comme  une  science  proprement  dite4.  

Tout cela nous conduit donc à penser qu’il ne suffit pas pour comprendre ce que sont la 

maladie et la santé de se baser sur les données objectives sur lesquelles s’appuient les sciences 

dites dures ou exactes, mais qu’il faut aussi écouter ce qu’en disent les sujets ordinaires afin 

de faire jaillir toute la richesse de sens de ces termes. Il ne s’agit pas, bien évidemment de 

                                                
1 Aristote, Métaphysique, A, 1, Introduction, notes et index par J. Tricot, Paris, Vrin, 1981, p. 6. 
2 Aristote, Seconds analytiques, traduction nouvelle et notes par J. Tricot, Paris, Vrin, 1979, p. 147. 
3 Aristote, Métaphysique, A, 1, op. cit., p. 6-7. 
4 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, « Quadrige », p. 7. 
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remettre en question les apports de la méthode scientifique à la médecine contemporaine qui 

depuis Claude Bernard et son Introduction à la médecine expérimentale a accompli des 

progrès incontestables, mais de se garantir contre tout réductionnisme et de compléter cette 

approche de la maladie et de la santé par les enseignements qui peuvent nous être fournis par 

des disciplines jugées moins « exactes » comme la psychologie ou la sociologie, mais aussi et 

surtout la philosophie. Mais, aussi et surtout, au bout du compte, ne faut-il pas, en premier 

lieur interroger les malades eux-mêmes, et certainement aussi ceux dont on dit qu’ils sont en 

bonne santé ? Autrement dit, tous ceux pour qui la santé et la maladie relèvent d’abord d’une 

expérience singulière et incomparable. 

Curieusement, la santé et la maladie peuvent se décliner de deux manières, soit sur le mode de 

l’avoir, soit sur celui de l’être. Il peut donc sembler intéressant d’interroger le langage 

ordinaire afin d’examiner si nous mettons les mêmes choses derrière ces diverses 

expressions : « avoir une bonne santé », « être en bonne santé », « avoir une maladie », « être 

malade ». 

1)   Avoir une bonne santé ou être en bonne santé ? Avoir une maladie ou être 
malade ?  

Avoir une bonne santé 

Dans le langage courant, avoir une bonne santé ne signifie pas nécessairement ne pas être 

malade, mais plutôt être en capacité de supporter toutes les agressions ou les affections dont le 

corps peut être l’objet. Ainsi, dira-t-on de celui qui a une bonne santé que ce n’est pas un 

rhume ou une quelconque indisposition qui l’empêchera de faire ce qu’il a à faire, sa santé 

sera plus forte. Ici, le terme de santé évoque l’idée de force, d’aptitude, voire de potentialités 

élevées. L’idée de santé est ici à rapprocher de celle de constitution, celle d’un terrain 

favorable capable de résister à tout ce qui pourrait l’affaiblir. Il y a une sorte de virtualité de la 

bonne santé que l’on a. Virtualité au sens où elle est présentée comme une vertu, une qualité 

que l’on possède et qui est perçue comme une constante pour un individu singulier, mais 

virtualité également au sens où elle est riche d’une grande quantité de possible, elle est une 

condition essentielle à la réalisation de toutes les potentialités qui seraient présentes chez un 

individu. 

Être en bonne santé 

L’idée d’être en bonne santé est un peu différente dans la mesure où elle suppose l’absence de 

maladie. Celui qui est en bonne santé, c’est celui qui apparaît comme n’étant affecté d’aucune 

pathologie, d’aucun trouble quel qu’il soit et qui peut donc mener une existence qui sera jugée 

normale. Autant la bonne santé que l’on a est riche de potentialités, autant la bonne santé dans 
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laquelle on est se perçoit comme actuelle. On ne peut être en bonne santé qu’ici et maintenant, 

cette « bonne santé » se ressent subjectivement et est souvent perçue comme objective par les 

autres qui voient chez celui dont on dit qu’il est en bonne santé des signes manifestes de celle-

ci, la bonne mine, l’œil vif, la démarche énergique, etc. 

Peut-on maintenant dire la même chose au sujet de la maladie, « avoir une maladie », est-ce 

l’inverse d’« avoir une bonne santé » ; « être malade », est-ce l’inverse d’« être en bonne 

santé » ? 

Avoir une maladie 

« Avoir une maladie » renvoie initialement à une perception considérée comme objective de 

la maladie. On peut, en effet, avoir une maladie sans être malade et peut-être même peut-on 

être malade sans avoir de maladie bien précise. Ainsi, lorsque la maladie est asymptomatique, 

le patient n’est pas malade au sens où il ne se perçoit pas comme tel et ne vit pas sa condition 

comme celle d’une personne malade. C’est d’ailleurs une difficulté pour les soignants de 

devoir prendre en charge ce type de situation, surtout si les traitements, qui doivent ensuite 

être administrés au patient, présentent des effets secondaires qui le rendront effectivement 

malade.  

Que répondre, en effet, à un patient qui reproche à son médecin, après sa première 

chimiothérapie, qu’il l’a rendu malade alors que pour lui, auparavant, tout allait bien ?  

On peut considérer qu’auparavant, il avait une maladie, la tumeur détectée ou des résultats 

d’analyse attestant une infection en sont la preuve, mais qu’il n’était pas malade. Il n’est 

même pas totalement sans fondement de dire que c’est parfois la médecine qui rend malade le 

patient, parce qu’elle découvre la maladie avant lui et qu’en lui apprenant qu’il est atteint de 

telle ou telle pathologie, elle lui fait découvrir ce qu’il était bien heureux d’ignorer jusque-là. 

Ainsi, même avant d’avoir ressenti les premiers symptômes, le patient devient malade parce 

qu’il se sait malade, et de celui qui a une maladie, il devient celui qui est malade. Tout 

simplement parce que la perception qu’il a de son corps s’est trouvée modifiée. 

En effet, le plus souvent une fois le malade averti de la maladie qu’il a, il finit rapidement par 

être malade. Aussi, « avoir une maladie » n’est-ce pas tout à fait le contraire d’« avoir une 

bonne santé », la maladie n’est pas ici une potentialité, elle est une réalité, mais une réalité qui 

n’est pas encore perçue comme telle, une réalité qui reste abstraite et qui va se concrétiser 

quand le sujet va se sentir malade et être malade. S’il y a quelque chose de potentiel dans la 

maladie que l’on a, ce sont les symptômes qui peuvent se déclarer ultérieurement et qui nous 

feront passer de l’avoir à l’être. 

Être malade 
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L’expression « être malade » à la différence d’« avoir une maladie » désigne, quant à elle, ce 

qui est de l’ordre d’une expérience, ce terme étant pris au sens de vécu. Autrement dit, on est 

malade lorsque l’on se sent malade, lorsque l’on se perçoit comme malade. Se sentir malade, 

c’est soudain se sentir plus vulnérable, parce qu’on se sent plus faible lorsque les symptômes 

sont manifestes, mais cela est vrai aussi pour la maladie asymptomatique dont on vient 

d’apprendre le diagnostic. On se sent alors plus vulnérable, parce qu’on prend soudain 

conscience que l’on va avoir un peu plus besoin des autres, un peu plus besoin 

d’accompagnement et de soutien pour vivre. C’est par ces prises de conscience que l’on 

devient réellement malades et qu’au bout du compte : on est malade. 

--------- 

On peut donc constater, à l’issue de notre brève analyse des différentes expressions relatives à 

la santé et à la maladie que ces termes recouvrent, ne serait-ce que dans le langage courant, 

une grande polysémie et qu’en conséquence, il est extrêmement difficile de réduire la santé et 

la maladie à n’être que des concepts de nature essentiellement scientifique. Peut-on dire, en 

effet, d’une personne atteinte d’une affection asymptomatique qu’elle est malade ? On peut 

dire à la rigueur qu’elle a une maladie, qu’elle est atteinte de telle ou telle pathologie, ou plus 

exactement que son organisme manifeste une anomalie relativement à ce que l’on peut 

constater dans la moyenne de la population à laquelle elle appartient. Anomalie dont on peut 

dire qu’elle laisse présager, relativement à ce qui a été observé chez d’autres sujets, la venue 

de symptômes pouvant être perçus comme douloureux et pouvant mettre en jeu le pronostic 

vital. Mais tant que la maladie ne vient pas affecter le mode de vie de la personne, tant qu’elle 

n’est pas ressentie comme ce qui vient entraver sa capacité d’agir, la personne n’est pas, à 

proprement parler, malade. Elle peut certes, comme nous l’avons dit plus haut, le devenir en 

apprenant le diagnostic, ou le devenir à la suite des traitements qu’elle devra subir et dont elle 

aura à supporter les effets secondaires parfois très pénibles. Mais, il n’empêche que 

concrètement la maladie relève avant tout d’un vécu, d’une expérience existentielle très 

singulière. 

2)   La maladie comme vécu 
On peut, dans une certaine mesure, considérer dans un premier temps qu’il y a deux points de 

vue possibles sur la maladie et la santé, d’une part le point de vue scientifique, qui perçoit la 

maladie objectivement et d’autre part, le point de vue du patient qui la percevrait 

subjectivement. 
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C’est ce que fait remarquer l’ethnologue François Laplantine dans son anthropologie de la 

maladie lorsque, pour désigner ce qui distingue la perception de la maladie par le médecin et 

celle du malade, il écrit : 

Il  existe  enfin  et  surtout  entre   le  médecin  et  son  client  une  distorsion  (…)  fondamentale  

(…)  :   la   maladie   est   d’abord,   voire   exclusivement,   pour   le   premier,   d’ordre   anatomo-

physiologique,  alors  que  cette  altération  ou  cette  altérité  biologique  est  essentiellement  

appréhendée  par  le  second  comme  un  événement  psychologique  et  social5.  

La langue anglaise est d’ailleurs, sur ce point, plus précise, que ne l’est le français, puisqu’elle 

dispose de plusieurs termes pour nommer ce que nous désignons par le terme général de 

maladie. Chacun connaît, en effet, les trois termes qu’utilise l’anglais : illness, disease et 

sickness. 

“Illness”, désigne la maladie du point de vue du malade. Ce terme renvoie donc à la maladie 

comme expérience vécue dans ce qu’elle a de plus concret pour le sujet qui en est atteint. Ce 

terme renvoie aussi bien à la perception purement subjective et personnelle de la maladie, que 

l’expérience du regard d’autrui porté sur la maladie, que l’expérience sociale de la maladie. Si 

l’on a jamais eu soi-même l’occasion de vivre une telle expérience, la littérature nous fournit 

d’excellents témoignages nous permettant de mieux comprendre en quoi elle peut consister. 

Des romans comme Le passage de Jean Reverzy, Le pavillon des cancéreux de Soljenitsyne 

ou Mars de Ftitz Zorn, permettent d’imaginer les diverses manières dont la maladie peut être 

vécue par le malade lui-même en fonction du contexte sociale qui est le sien. 

“Disease”, renvoie plutôt à la maladie telle qu’elle est perçue par le médecin. Il s’agit donc de 

la maladie identifiée et caractérisée à partir du savoir médical à un moment donné de son 

histoire. Cependant, on peut malgré tout s’interroger pour savoir si ce terme renvoie à 

proprement parler à la maladie perçue de manière totalement objective ou réelle dans la 

mesure où il s’agit principalement d’une interprétation relative, effectuée à partir de l’état de 

connaissance médicale à un moment donnée. Nous aurons d’ailleurs l’occasion d’approfondir 

ce point lorsque nous traiterons de la maladie prise en charge par la médecine. 

“Sickness”, pour terminer, désigne la perception sociale de la maladie qui peut tout aussi bien 

entraîner pour le malade une protection particulière et l’accession à de nouveaux droits 

qu’une stigmatisation qui pourra aller jusqu’au rejet. 

On pourrait d’ailleurs rassembler ces différentes perceptions de la santé et de la maladie à 

partir de la distinction plus théorique qui s’opèrent entre une conception naturaliste et une 

conception normativiste de la santé et de la maladie. D’un côté, les états de santé et de 
                                                
5 François Laplantine, Anthropologie de la maladie, Paris, Payot, 1986, p. 247. 
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maladie sont présentés comme des états naturels, objectivement observables et descriptibles, 

tandis que de l’autre, ces états sont considérés comme définis selon des normes socialement 

construites. Comme le précise Jean-Claude Fondras, la notion de « norme » se définit dans ce 

contexte de la manière suivant : 

Le   terme   de   «  norme  »   est   ici   entendu   comme   «  ce   qui   devrait   être  »   pour   la   santé,   à  

laquelle  on  donne  une  valeur  positive  (il  vaut  mieux  avoir  la  santé)  en  opposition  à  «    ce  

qui  ne  devrait  pas  être  »  pour  la  maladie  connotée  d’une  valeur  négative6.  

On pourrait d’ailleurs, dans une certaine mesure, compléter cette distinction en opposant une 

approche objectiviste de la maladie ou de la santé, celle de la science, à une approche plus 

subjectiviste, la maladie ou la santé telle qu’elles sont vécues par le sujet lui-même. 

La question que l’on peut donc poser, après avoir présenté ces différentes approches 

possibles, est donc la suivante : désignent-elles exactement la même chose envisagée selon 

plusieurs points de vue différents ? 

Affirmer qu’il y a là plusieurs points de vue distincts signifierait, par exemple, que le médecin 

et le patient ne feraient que percevoir différemment une seule et même réalité. Or, c’est 

justement cette thèse que nous pourrons interroger ici : est-ce la même chose que perçoit le 

médecin dont le regard se limiterait au seul prisme de l’approche technoscientifique et la 

personne qui se sent malade ?  

Ce qu’observe le regard scientifique, ce sont des faits, des objets, il examine un organe, une 

tumeur, un foyer infectieux et il essaie d’en définir les caractéristiques, d’en déterminer peut-

être les causes et si son regard est aussi celui du médecin qui pratique une discipline qui 

relève, comme nous l’avons déjà souligné, de la « tekné », il essaie également de rechercher 

quels moyens il peut mettre en œuvre pour enrayer les effets de ce qui est jugé comme 

anormal dans ce qu’il a observé. Mais, précisément, c’est là que l’on entre dans un autre 

registre que celui des faits, puisque l’on entre alors dans le domaine de la norme, de ce qui est 

jugé comme bon ou mauvais, comme bien ou mal.  

Dans une certaine mesure, il est permis de dire que ce que permet de percevoir le regard 

scientifique, ce sont des anomalies et pas nécessairement des anormalités. Ces deux concepts, 

qui peuvent sembler voisins, ne sont pourtant pas identiques, car, comme le fait remarquer 

Georges Canguilhem, le premier concerne les faits, tandis que le second renvoie au domaine 

des valeurs. En effet, anomalie vient du grec anomalia qui signifie ce qui est inégal, ce qui 

présente des aspérités, ce qui n’est pas uniforme, il est avec son préfixe an, l’opposé d’omalos 

                                                
6 Jean-Claude Fondras, Santé des philosophes et philosophie de la santé, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2015, 
p. 130. 
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qui signifie ce qui est uni et égal. L’anomalie désigne donc ce qui sort du rang, ce qui n’est 

pas dans la moyenne, alors que la norme, qui vient du latin normai, désigne la règle, 

l’équerre, ce qui permet une mesure. Ce qui fait dire à Georges Canguilhem : 

Ainsi,   en   toute   rigueur   sémantique   anomalie   désigne   un   fait,   c’est   un   terme   descriptif,  

alors  que  anormal  implique  référence  à  une  valeur,  c’est  un  terme  appréciatif,  normatif  ;;  

mais   l’échange   de   bons   procédés   a   entraîné   une   collusion   des   sens   respectifs  

d’anomalie  et  d’anormal7.  

Ainsi, une personne peut présenter une anomalie physiologique, avoir un organe 

surnuméraire, par exemple, sans pour autant être anormal au sens où cet organe ne la gêne pas 

et ne l’oblige pas à vivre normalement. Autrement dit, lorsque l’on va de l’anomal (le terme 

existe, mais est tombé en désuétude) à l’anormal, on passe alors de l’ordre des faits vers 

l’ordre des valeurs et la question se pose de savoir qui est en mesure de déterminer ce qui est 

bon ou mauvais pour un individu, est-ce l’individu lui-même ou est-ce une tierce personne qui 

peut le définir au nom d’un savoir ou d’un savoir-faire dont elle serait détentrice ? Savoir qui 

n’est jamais très éloigné d’un certain pouvoir. Le savoir médical donne aussi lieu à un pouvoir 

médical, pouvoir qui imposera au patient des contraintes, en termes de traitement, de régime, 

de mode de vie. Pouvoir qui se sentira bafoué, s’il y a refus de traitement, inobservance de 

certaines règles imposées par le médecin au patient. Le patient qui est justement le plus 

souvent considéré comme celui qui pâtit, qui subit et qui n’a pas toujours son mot à dire, ou 

qui n’a pas nécessairement envie de le dire. 

Aussi, comme l’écrit Claudie Haxaire dans son article sur les trois concepts de maladie8 :  

…la  maladie  du  malade  et  celle  du  médecin  (illness  et  disease)  ne  se  superposent  pas  

nécessairement.  On  peut  se  sentir  malade  sans  l’être  du  point  de  vue  du  médecin,  et  on  

peut  être  malade  sans  le  sentir.  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  le  fait  de  communiquer  cet  état  

aux  autres  qui  le  reconnaissent  comme  maladie  (sickness)  fait  entrer  dans  un  processus  

qui  autorise  pour  le  malade  un  certain  nombre  de  comportements,  de  droits  et  de  devoirs  

(le  devoir  de  vouloir  guérir,  d’être  un  «  bon  malade  »,  par  exemple).  Parmi  ces  autres,  le  

médecin   est,   bien   entendu,   aux   yeux   de   nos   institutions   sociales,   celui   qui   possède  

légitimement  le  pouvoir  de  reconnaître  un  sujet  comme  malade9.  

                                                
7 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 81. 
8 1) la maladie comme état de mal-être ressenti par une personne et identifié par elle comme relevant de la 
médecine, 2) la maladie comme anomalie par rapport aux caractéristiques propres à la moyenne des individus, 3) 
la maladie perçue par les autres, et donc aussi par le médecin, à partir de ses symptômes visibles (classification 
qui rejoint la distinction s’inspirant des trois termes permettant de la désigner dans la langue anglaise). 
9 Claudie Haxaire, « Les trois concepts de maladie », in Médecine et sciences humaines – Manuel pour les 
études médicales, sous la direction de Jean-Marc Mouillie, Céline Lefève et Laurent Visier, Paris, Les belles 
lettres, p. 265. 
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Si le problème se pose en ces termes, c’est que la santé et la maladie sont d’abord perçues 

comme relevant du bon et du mauvais, du bien et du mal, elles ne désignent pas simplement 

des faits, mais renvoient à un vécu. 

D’ailleurs, il ne suffit pas qu’il n’y ait rien d’observable pour qu’il n’y ait pas maladie. Ainsi, 

celui qui souffre, même si sa douleur est jugée psychosomatique – et d’ailleurs, en un certain 

sens, une douleur peut-elle autre que psychosomatique ? – n’en souffre pas moins et n’aspire 

qu’à une chose : ne plus souffrir. Il est d’ailleurs encore curieux d’entendre aujourd’hui des 

médecins ou des soignants considéraient qu’une douleur est moins grave qu’une autre parce 

qu’elle ne serait que « dans la tête ». Une douleur, en tant que douleur est toujours « dans la 

tête », c’est parce que j’en ai conscience qu’une douleur est douleur, si elle ne m’affectait pas 

psychologiquement, ce ne serait pas une douleur. La sensation, qu’elle soit agréable ou 

désagréable, qu’elle soit plaisir ou douleur, est toujours psychologique et Descartes ne s’y est 

d’ailleurs pas trompé qui, lorsqu’il définit la pensée, y introduit la sensibilité : 

Par   le   mot   de   penser,   j’entends   tout   ce   qui   se   fait   en   nous   de   telle   sorte   que   nous  

l’apercevions  immédiatement  par  nous-mêmes  ;;  c’est  pourquoi  non  seulement  entendre,  

vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sentir,  est  la  même  chose  ici  que  penser10.  

On pourrait, en effet, croire que la sensation, dans la mesure où elle fait appel aux organes des 

sens, relève du corps, mais elle ne se réduit pas à une simple affection somatique, elle est 

aussi un affect, un ressenti de la conscience et c’est pourquoi elle relève également pour 

Descartes de la pensée, si l’on entend par là toute opération qui relève de la conscience. 

De ce point de vue, se sentir malade ou en bonne santé relève principalement d’une 

expérience existentielle, d’un vécu accompagné de conscience. L’irruption de la maladie dans 

l’existence est d’ailleurs, de ce point de vue, vécue comme un événement cataclysmique, 

comme ce qui introduit le chaos dans une existence sur laquelle on croyait, jusque-là, pouvoir 

exercer une certaine maîtrise et qui soudain nous échappe et c’est principalement en cela 

qu’elle est un mal. C’est d’ailleurs, comme nous le verrons plus loin, ce qui fait que la 

continuité qu’il est possible d’établir entre la santé et la maladie, d’un point de vue 

scientifique, ne peut se traduire d’un point de vue existentiel. Comme l’écrit très justement 

Georges Canguilhem : 

Les  maladies  de  l’homme  ne  sont  pas  seulement  des  limitations  de  son  pouvoir  physique,  

                                                
10 Descartes, Les principes de la philosophie, Première partie, Article 9, Adam et Tannery, Vrin, Paris, 1996, p. 
28. 
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mais  aussi  des  drames  de  son  histoire11.  

On peut d’ailleurs se demander si la maladie n’est pas une manifestation de la dimension 

tragique de l’existence humaine. N’est-elle pas révélatrice de ce qui fait la condition de 

l’homme et de sa vulnérabilité foncière ?  

La maladie comme dimension de la condition humaine 

En effet, si la maladie semble transformer fondamentalement celui qui en est atteint, si elle 

modifie radicalement sa perception de lui-même, des autres et du monde, on peut cependant 

se demander si elle change radicalement quoi que ce soit à la condition humaine. N’en est-elle 

pas plutôt le révélateur ? 

En effet, notre condition est, contrairement à ce qu’une certaine éthique de l’autonomie 

pourrait laisser croire, celle d’un être vulnérable. Vulnérable en raison de sa finitude et de sa 

fragilité, mais aussi et surtout du fait de sa dépendance vis à vis de ses semblables. 

Dépendance qui ne concerne pas seulement la condition du nouveau-né, du vieillard ou de 

l’homme malade, mais qui nous concerne chacun tout au long de notre vie. C’est, en effet, un 

truisme de dire que nous avons besoin les uns des autres pour vivre. Néanmoins, ce qui 

apparaît comme une évidence lorsque nous sommes dans une situation d’extrême 

vulnérabilité, nous échappe lorsque nous vivons dans des conditions jugées normales. La 

maladie ne modifie donc pas fondamentalement notre condition, elle nous permet en revanche 

d’en prendre conscience en nous rendant dans l’impossibilité de détourner le regard face à 

celle-ci. Ici encore, la question de la norme se pose et la différence entre une vulnérabilité 

jugée normale et une vulnérabilité jugée plus importante n’a rien d’évident. Ce sentiment 

d’extrême vulnérabilité de la personne malade se manifeste d’ailleurs le plus souvent par une 

recherche de sens, par un travail d’interprétation de la maladie qui tente le plus souvent de 

répondre à la question « Pourquoi moi ? », « Qu’ai-je fait pour mériter cela ? ». Question, 

qu’en général, on ne se pose pas quand tout semble aller pour le mieux. Dans la mesure où la 

maladie est perçue comme une irruption intempestive dans notre existence, et c’est 

certainement en ce sens que nous la jugeons anormale, nous essayons le plus souvent de lui 

trouver, malgré tout, une signification en croyant que cela va apaiser notre inquiétude, alors 

qu’en réalité, le plus souvent, cela ne fait que l’accroître. 

                                                
11 G. Canguilhem, « Une pédagogie de la guérison est-elle possible ? », Écrits sur la médecine, Seuil, 2002, p. 
87. 



 11 

L’interprétation de la maladie 

À la maladie sont souvent liés les sentiments de culpabilité, d’injustice, d’impuissance, 

d’absurdité. Cela entraîne de la part du malade un certain nombre d’interrogations qui sont 

souvent très éloignées de celles des médecins et des soignants, principalement en raison du 

fait que les normes de la maladie et de la santé ne sont pas les mêmes pour les uns ou les 

autres. En effet, le médecin se limitera à l’approche étiologique de la maladie et en 

recherchera les causes, autrement dit, il s’efforcera d’intégrer la maladie dans le cadre de la 

nécessité naturelle, tandis que le malade verra d’abord dans la maladie un mal dont il souffre 

et qu’il perçoit comme totalement contingent, c’est-à-dire comme injustifiable. Ce caractère 

injustifiable va donc donner lieu à une recherche désespérée de sens qui va, en général, 

nourrir diverses interprétations de la maladie. Catherine Draperi, dans son article « La 

signification de la maladie12 », classe ces interprétations en quatre catégories : 

1)   La maladie interprétée de manière exogène è la maladie aurait pour cause la présence des 

étrangers dans la société, la société elle-même et son mode de fonctionnement, le mode de vie. 

Ces interprétations, qui peuvent être parfois exactes objectivement, sont ici essentiellement 

envisagées en termes de « sens » et non de causes efficientes. 

2)   La maladie perçue comme châtiment è alors que dans l’antiquité la maladie était souvent 

perçue comme une malédiction, comme la conséquence tragique d’un destin malheureux, avec 

le christianisme et le sentiment de culpabilité lié à la notion de péché, la maladie va être 

également perçue comme un châtiment, une punition infligée à l’homme en raison de sa 

faiblesse. À cette interprétation peut d’ailleurs être l’interprétation de la maladie comme 

injustice è « je n’ai pas mérité cela ». 

3)   La maladie comme élection è toujours dans une optique religieuse, la maladie peut être 

perçue un mal relatif dont le but est de nous arracher à des maux plus graves (le péché, la 

damnation) è Pascal : Du bon usage des maladies. Dans la religion musulmane, le malade est 

souvent considéré comme un martyr qui gagne son salut par la souffrance.  

4)   La maladie comme épreuve è cette interprétation ne se situe pas nécessairement dans un 

cadre religieux, elle peut renvoyer à l’expérience existentielle de celui pour qui l’expérience 

de la maladie est un parcours au cours duquel il parvient à se reconstruire, malgré les effets 

destructeurs de la maladie. 

La maladie prise en charge par la médecine : progrès de la médecine et perception de la santé 

Toutes ces interprétations, qui donnent l’impression de reposer sur une conception 

superstitieuse de la maladie, ne se trouvent pas pour autant balayées par les progrès de la 
                                                
12 Catherine Draperi, « La signification de la maladie », in Médecine et sciences humaines – Manuel pour les 
études médicales, op. cit., p. 258-262. 
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science médicale qui n’apporte pas de véritable réponse aux questions existentielles que se 

pose le malade. Cependant, malgré cela, la médecine n’est pas totalement étrangère au 

jugement que l’on portera sur tel ou tel état de santé et sur le fait qu’on le considérera comme 

normal et pathologique. Certaines affections de l’organisme peuvent être considérées comme 

normales tant que la médecine ne les prend pas en charge. En revanche, il suffit que la 

médecine s’y intéresse, laisse présager de la possibilité d’en modifier les effets et les 

conséquences, pour que ce qui était considéré comme une affection normale devienne une 

maladie. 

C’est, par exemple, le cas de toutes les affections neuro-dégénératives liées au grand âge. Les 

symptômes en étaient autrefois considérés comme presque normaux - lorsque l’on était vieux, 

il n’y avait rien d’étonnant à perdre la mémoire – aujourd’hui, depuis que la médecine a pris 

en charge ce type d’affections, elles sont devenues de réelles maladies. On pourrait donc 

presqu’aller jusqu’à dire, devant un tel exemple, que c’est la médecine qui finalement crée la 

maladie, selon qu’elle est en mesure ou non de prendre en charge une affection quelle qu’elle 

soit. 

On s’aperçoit donc à la lumière de ces quelques analyses qu’il n’y a pas un absolu de la santé 

et de la maladie, que ces notions sont en grande partie relatives et qu’au-delà des signes 

objectifs, observables et mesurables que peuvent présenter certaines pathologies, on ne peut 

occulter leur dimension aussi bien subjective que sociale. Cela vient peut-être de ce que la 

santé et la maladie renvoient précisément à des états qui présentent également un caractère 

relatif, dans la mesure où, comme tout ce qui concerne le vivant, les normes de la santé ne 

peuvent concerner que la relation qu’un individu entretient avec son milieu, qu’il soit naturel 

ou social. Ce caractère relatif nous invite donc à nous demander si la différence entre santé et 

maladie est une différence de degrés ou une différence de nature. 

3)   Entre santé et maladie : différence de degrés ou différence de nature ? 

L’idée d’une santé qui serait la norme et de la maladie qui en serait l’opposé parce qu’elle 

s’en écarterait suppose qu’il y a entre la santé et la maladie une différence de nature et que la 

santé correspondrait à l’état idéal d’un organisme tandis que la maladie serait la corruption de 

cet idéal. Cette manière de se représenter la santé n’est d’ailleurs pas totalement étrangère à 

l’étymologie du terme de norme qui en latin désigne une équerre. Et il vrai qu’implicitement, 

nous nous représentons la norme comme le critère qui permet de juger ce qui est droit, ce qui 

est tel qu’il doit être, et nous considérons comme anormal celui qui dévie de cette ligne droite 

que, le plus souvent, on suppose avoir été tracée par la nature. Ce n’est pas par hasard que 
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l’on qualifie en général ce que l’on juge être des pathologies sociales de déviance, le déviant, 

c’est toujours celui qui s’écarte du droit chemin, celui qui ne suit pas la voie droite qui a été 

tracée pour lui. Or, on peut difficilement considérer que les maladies d’un organisme sont des 

déviances par rapport à une norme absolue de santé. En revanche, elles peuvent être perçues 

comme telle dans la mesure où elles rendent moins aisée l’adaptation de l’individu à son 

milieu. 

Être malade = être affecté 

En réalité, il n’y a pas plus de santé en soi que de maladie en soi, c’est toujours dans la 

manière dont s’établit le rapport de l’individu à son milieu que se définit la maladie. Dans une 

certaine mesure, la maladie, c’est toujours ce qui est perçu par l’individu comme une 

incapacité à pouvoir s’adapter au milieu qui est le sien. C’est en général par rapport à la 

capacité de l’individu à affecté et être affecté que se définit la maladie. Être affecté, cela 

signifie être modifié par une cause quelconque, être sous l’effet de l’action d’une cause 

externe qui change quelque chose dans un individu ; affecter, c’est au contraire être en mesure 

d’être la cause d’un changement pouvant s’opérer sur une réalité extérieure. Dans la mesure 

où notre existence s’inscrit dans un réseau complexe de liens qui nous unissent au monde 

extérieur, nous sommes sans cesse affectés par des causes diverses, physiques, biologiques, 

sociales, etc. Ces affections peuvent nous être profitables lorsque leurs effets nous renforcent, 

la nourriture que j’ingère m’affecte et en même temps régénère mon organisme, en revanche 

l’excès ou le défaut de nourriture m’affectera également, mais pour m’affaiblir. On pourrait 

donc finalement considérer que la maladie apparaît lorsque je suis affecté, de telle sorte que je 

ne puisse plus être en mesure d’affecter la réalité extérieure, ni même de m’affecter moi-

même. Être malade, c’est, en un certain sens, être trop affecté pour pouvoir affecter à son 

tour. On peut donc, en un certain sens, considérer que, d’un certain point de vue, il n’y a pas 

de différence de nature entre la santé et la maladie, dans la mesure où nous sommes toujours 

affectés d’une manière ou d’une autre par des causes internes ou externes de telle sorte que 

nous nous sentons plus ou moins en capacité d’agir et dans la mesure où nous ne nous sentons 

pratiquement jamais en pleine santé, mais où nous nous sentons toujours en plus ou moins 

bonne santé. Cependant, si nous établissons malgré tout une distinction entre la santé et la 

maladie, c’est qu’il y a toujours un moment où ce qui n’était qu’une affection désagréable ou 

inconfortable devient un obstacle à l’exercice de ce que l’on avait toujours considéré jusque-

là comme une vie normale. 
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En réalité, c’est toujours l’individu qui définit ses propres normes de santé et qui juge qu’il 

est, ou non, malade. Ce qui peut être jugé comme une anomalie d’un point de vue qui se veut 

objectif, ne pourra réellement être défini comme pathologique que si elle entraîne chez un 

sujet des effets qui l’empêcheront de vivre une vie qu’il juge normal, ou qui nécessiteront 

pour lui la nécessité de redéfinir de nouvelles normes de vie. Ainsi, le diabétique qui doit 

chaque jour s’injecter une certaine dose d’insuline peut être considéré comme malade 

relativement à la moyenne de la population qui n’est pas soumise à un tel besoin. Cependant, 

ne peut-il pas aussi être considéré comme un organisme différent dont les besoins ne sont pas 

les mêmes que ceux de la majorité des organismes semblables au sien ? Mais précisément, 

cette différence l’obligera à définir de nouvelles normes de vie, à adopter ce que Canguilhem 

nomme « une autre allure de la vie13 ». Le terme d’allure est ici employé, pour caractériser la 

maladie, en raison de ses deux acceptions possibles, à la fois au sens d’aspect, d’apparence, 

mais aussi au sens de rythme, de vitesse. Avec la maladie, l’apparence de la vie change, entre 

autres, parce qu’elle devient plus lente, plus pondérée, parce qu’elle ne tolère plus les excès, 

parce qu’elle voit son champ d’action se rétrécir. C’est d’ailleurs en ce sens qu’elle se définit, 

comme nous le préciserons plus loin, comme diminution de la normativité. Le malade, c’est 

celui qui est dans l’obligation de restreindre le champ des conditions de possibilité d’une vie 

normale, c’est celui qui voit le champ des possibles se restreindre devant lui. Comme l’écrit 

Jean-Claude Fondras commentant Georges Canguilhem : 

Le  propre  du  vivant  est  son  adaptation  au  milieu,  adaptation  de  l’espèce,  mais  aussi  de  

l’individu.  Être  en  bonne  santé,  c’est  être  capable  de  s’adapter  à  des  conditions  de  vie  

nouvelles   lorsque   le  milieu   se  modifie.  Être  malade,   c’est   être   contraint   de   s’adapter   à  

une   diminution   des   capacités   fonctionnelles   de   l’organisme.   En   ce   sens,   et  

paradoxalement,   la  maladie  nous  révèle  ce  que  sont   les  fonctions  normales  au  moment  

où  leur  altération  se  manifeste  en  nous  contraignant  à  modifier  nos  habitudes  de  vie14.  

Ainsi, une anomalie ne devient pathologique que si elle entraîne une gêne, un handicap 

quelconque et c’est d’ailleurs à partir de ce sentiment de gêne, de la douleur, de la fatigue 

extrême et inhabituelle que se déclare la maladie et que sont enclenchées les recherches pour 

en déterminer les causes. Ce n’est qu’ensuite que l’on pourra faire de la prévention chez 

d’autres patients et rechercher la présence des causes avant même qu’elles ne produisent leurs 

effets néfastes. Il a fallu que des individus manifestent et ressentent les différents symptômes 

que peut entraîner le VIH pour qu’on découvre l’existence de cette maladie qu’est le SIDA et 

                                                
13 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 51. 
14 Jean-Claude Fondras, Santé des philosophes et philosophie de la santé, op. cit., p. 138. 
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qu’on commence les recherches pour en déterminer les causes et rechercher un vaccin ou un 

traitement. Ainsi, comme le fait remarquer Georges Canguilhem dans Le normal et le 

pathologique : « il ne peut y avoir de maladie sans malade » et « il n’y a rien dans la science 

qui n’ait d’abord apparu dans la conscience ». Et s’il est vrai qu’aujourd’hui la médecine est 

en mesure de détecter certaines maladies avant que les malades se rendent compte qu’ils en 

sont atteints, cela ne signifie pas pour autant que c’est la médecine qui détient à elle seule et 

par elle-même les critères permettant de définir les normes de la santé et de décider ce qui est 

anormal et ce qui ne l’est pas. C’est toujours en première instance le malade qui définit les 

normes de la santé, car si la médecine contemporaine peut devenir préventive, c’est parce 

qu’elle est riche de l’expérience antérieure et des travaux qui ont d’abord été réalisés suite à 

l’appel des malades et je citerai à nouveau Georges Canguilhem : 

Or,  c’est  uniquement  parce  qu’ils  sont  les  héritiers    d’une  culture  médicale  transmise  par  

les   praticiens   d’hier,   que   les   praticiens   d’aujourd’hui   peuvent   devancer   et   dépasser   en  

perspicacité  clinique  leurs  clients  habituels  ou  occasionnels.  Il  y  a  toujours  eu  un  moment  

où,   en   fin   de   compte,   l’attention   des   praticiens   a   été   attirée   sur   certains   symptômes,  

même  uniquement  objectifs,  par  des  hommes  qui  se  plaignaient  de  n’être  pas  normaux,  

c’est-à-dire   identique  à   leur   passé,   ou  de   souffrir.  Si   aujourd’hui   la   connaissance  de   la  

maladie   par   le   médecin   peut   prévenir   l’expérience   de   la   maladie   par   le   malade,   c’est  

parce  que  autrefois  la  seconde  a  suscité,  a  appelé  la  première.  C’est  donc  bien  toujours  

en  droit,  sinon  actuellement  en  fait,  parce  qu’il  y  a  des  hommes  qui  se  sentent  malades  

qu’il  y  a  une  médecine,  et  non  parce  qu’il  y  a  des  médecins  que  les  hommes  apprennent  

d’eux  leurs  maladies15.  

Autrement dit, ce n’est pas la médecine qui définit la norme de la santé et les critères du 

normal et du pathologique, c’est l’homme lui-même en fonction de ce qu’il ressent et surtout 

de ce qu’il peut faire ou ne pas faire. Si l’on voulait donner une définition brève de la maladie, 

on pourrait finalement dire qu’être malade, c’est être empêché, empêché de faire ce que l’on 

désire faire parce qu’on ne se sent pas la force de le faire, empêché de faire ce que l’on faisait 

ou que l’on aurait pu faire auparavant.  

La maladie, écrit Georges Canguilhem « c’est ce qui gêne les hommes dans l’exercice normal 

de leur vie et dans leurs occupations et surtout ce qui les fait souffrir16 » 

À l’inverse, la santé, c’est pouvoir agir, pouvoir déborder de soi par les liens que l’on est en 

mesure de tisser avec son environnement naturel, social et culturel.  

                                                
15 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 53. 
16 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 52. 
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C’est d’ailleurs en ce sens que Georges Canguilhem en arrive à cette conclusion que le 

contraire de la maladie n’est pas le normal, mais la normativité, c’est-à-dire la capacité d’une 

être vivant à créer ses propres normes de vie, voire à les dépasser. 

C’est ici, que je souhaiterais faire référence à la pensée de Spinoza qui est probablement un 

penseur dont la philosophie permet de penser la santé de manière non pas statique, comme un 

état stable et équilibré, mais de manière dynamique. La santé dans une optique spinoziste, 

c’est précisément ce qui permet le mouvement, le changement, la création ou la production de 

réalités nouvelles. La santé, c’est la puissance. C’est donc cette notion de puissance au sens 

où l’entend Spinoza que je souhaiterais ici aborder. Spinoza peut d’ailleurs être considéré, 

parmi les philosophes classiques, celui qui se rapproche le plus de la pensée de G. 

Canguilhem. Même s’il est vrai qu’au XVIIe siècle, les connaissances en médecine et en 

biologie étaient loin d’être ce qu’elles étaient lorsque Canguilhem a rédigé son œuvre, il 

n’empêche que la réflexion philosophique a permis à Spinoza de développer une pensée tout à 

fait originale pour l’époque, en défendant une conception de la vie qui s’accorde sans 

difficulté avec la biologie contemporaine. De cette conception de la vie peut se dégager un 

concept de santé qui est certainement plus éthique que scientifique. 

4)    La santé comme notion éthique 

Le silence des organes 

Chacun ici connaît la définition de Leriche, commentée par Georges Canguilhem, selon 

laquelle la santé se définirait comme « la vie dans le silence des organes ». Définition aussi 

pertinente que curieuse puisqu’elle semble oublier que dans la jouissance les organes ne sont 

jamais vraiment silencieux. Ce qui est fort heureux, sinon prendre du plaisir serait 

pathologique. Même la douleur peut, d’ailleurs, être signe de santé. C’est, par exemple, le cas 

pour l’athlète qui éprouve sa force dans l’exercice physique et qui en jouit. 

L’absence de maladie 

On pourrait pour résoudre cette difficulté définir la santé comme absence de maladie, mais 

cette définition présente le grand défaut d’être négative au sens logique du terme, elle définit 

la santé par ce qu’elle n’est pas, ce qui redouble la difficulté puisque nous sommes alors 

obligés de définir le terme opposé à celui que nous voulons définir, ce qui laisserait ici 

entendre que la maladie serait le parfait contraire de la santé et qu’il y aurait une différence de 

nature entre l’une et l’autre, ce qui, comme nous l’avons examiné précédemment ne va pas de 

soi. Sans tomber dans le ridicule de la formule du Docteur Knock auquel Jules Romains fait 

dire que « toute personne bien portante est un malade qui s’ignore », il est vrai que d’une part, 
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comme cela a déjà été dit, on se sent toujours en plus ou moins bonne santé, et que d’autre 

part, on ne sent malade que lorsque l’adaptation au milieu devient difficile en fonction des 

activités que l’on désire exercer. Chacun définit ses propres normes de vie en fonction de la 

manière dont son désir s’exprime et se manifeste. La conception que se fera de sa santé un 

sportif de haut niveau ne sera certainement pas exactement la même que celle du musicien, de 

l’artisan ou de l’intellectuel. Parce que les chemins qu’ils ont emprunté sont différents, ils ont 

chacun besoin de développer et d’entretenir des capacités propres afin d’affirmer et 

d’exprimer chacun à leur manière leur puissance d’agir. 

Le bien-être 

On pourrait enfin, comme le fait l’OMS définir la santé en terme de bien-être : 

La   santé   est   un   état   de   complet   bien-être   physique,   mental   et   social,   et   non   pas  

seulement  l’absence  de  maladie  et  d’infirmité17.  

Définition que Dominique Folsheid et Jean-Jacques Wunenburger qualifient d’idéologique et 

totalitaire18 dans la mesure où le bien-être y est présenté comme étant précisément une norme 

impérative qui ferait que tout mal-être serait pathologique et relèverait de la médecine. Il n’est 

pas certain cependant que l’amoureux éconduit puisse être considéré comme malade et il 

serait certainement déplorable d’un point de vue éthique qu’il en soit ainsi, même s’il est vrai 

que la tendance est aujourd’hui à la médicalisation de tous nos malheurs. Cette définition 

oublie donc qu’il y a des malheurs normaux, mais aussi qu’il peut y avoir un bien-être 

pathologique, celui de l’héroïnomane qui a sa dose, par exemple. 

La puissance 

Aussi, préférerai-je, en m’inspirant de Spinoza définir la santé en terme de puissance, c’est-à-

dire comme la force par laquelle un individu persévère dans son être et agit. 

L’un des concepts centraux de la pensée de Spinoza est celui de conatus, qui en latin signifie 

« effort », et qui donc désigne chez Spinoza l’effort par lequel une chose s’efforce de 

persévérer dans son être : 

Chaque  chose,  autant  qu’il  est  en  elle,  s’efforce  de  persévérer  dans  son  être19.  

                                                
17 Préambule à la Constitution de l’O.M.S. adoptée par la Conférence internationale de la Santé, tenue à New 
York du 19 juin au 22 juillet 1946, signée par les représentants de 61 États le 22 juillet 1946 et est entrée en 
vigueur le 7 avril 1948. 
18  Dominique Folsheid et Jean-Jacques Wunenburger, « La finalité de l’action médicale », in Philosophie, 
éthique et droit de la médecine, Paris, PUF, 1997, p. 146. 
19 Spinoza, Éthique, troisième partie, proposition VI. 
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Cependant, cette traduction est à prendre avec précaution, car elle peut conduire à un 

contresens qui conduirait à assimiler le conatus à une tension de la volonté d’un sujet 

disposant d’un libre arbitre, ce qui est en totale opposition avec les principes mêmes de la 

philosophie de Spinoza. 

Un autre contresens serait d’ailleurs possible et consisterait à faire du conatus une sorte de 

principe vital qui ferait glisser la pensée de Spinoza du côté du vitalisme, ce qui serait 

également en totale contradiction avec la conception du vivant qui se dégage de la pensée 

spinoziste et qui est plus proche d’une certaine forme de mécanisme. 

Pour Spinoza, en effet, il n’existe qu’une seule réalité qui est la nature et l’homme est partie 

intégrante de cette nature aussi bien en tant que corps, qu’en tant qu’esprit, dans la mesure où 

le corps et l’esprit ne sont pas par nature distincts l’un de l’autre, mais sont deux expressions 

d’un même individu qui conduisent à deux perceptions possibles. Ainsi, je me perçois comme 

corps et je me perçois comme esprit, mais je ne perçois pas deux parties distinctes de mon 

être, je me perçois en totalité comme corps et en totalité comme esprit, puisque corps et esprit 

ne sont qu’une seule et même chose perçue de deux manières différentes. 

L’homme, en tant que partie de la nature, est donc inscrit dans un réseau de causes et d’effets 

qui obéissent aux lois communes de la nature, il n’est pas comme il affirme dans la troisième 

partie de l’Éthique « un État dans l’État », il n’est pas régi par des lois qui lui seraient propres 

et qui s’opposeraient aux lois de la nature. 

En conséquence, l’homme est soumis aux lois de la causalité naturelle, causalité qui est 

essentiellement et uniquement efficiente. Autrement dit, d’une part, il subit l’action de causes 

externes, d’autre part, en lui, les parties qui le constituent interagissent selon les mêmes lois 

de causalité. De plus, il exerce sur le monde extérieur une action en tant qu’il est lui-même 

cause. C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’idée selon laquelle tout dans la nature affecte 

et est affecté. 

Où, maintenant, placer le conatus, ou effort pour persévérer dans l’être, dans cette conception 

de la nature ? 

Le conatus est précisément l’effet de ces lois de causalité à l’intérieur même d’un individu. 

Tout d’abord, il convient de préciser que lorsqu’on parle d’individu dans la conception 

spinoziste de la nature, il ne s’agit pas simplement de l’individu humain, ni même de 

l’individu vivant, il s’agit de toute chose singulière qui présente une relative unité du fait de la 

cohésion des parties qui la constituent. Il y a un conatus de la pierre, de mon stylo, comme il y 

a un conatus pour tel ou tel arbre ou pour tel ou tel être humain, et c’est précisément la 

solidarité, la cohésion entre les parties qui composent un individu qui constituent son conatus. 
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Car l’individu n’est pas pour Spinoza un être indivis, il est toujours à la fois composé et 

composant. Par exemple, mon corps est composé d’organes, qui eux-mêmes sont composés 

de cellules, qui elles-mêmes sont composées de molécules composées d’atomes et ainsi de 

suite. Mais mon corps est également une partie de la nature tout entière. Autrement dit, ce 

sont la convenance entre toutes les propriétés des parties qui constituent un individu, les 

rapports de mouvement et de repos, de vitesse et de lenteur, qui maintiennent son unité et qui 

font que cet individu persévère dans l’être et est en mesure d’agir sur les autres corps qui lui 

sont extérieurs. Mais, cet individu qui affecte, c’est-à-dire qui agit sur d’autres individus, est 

aussi affecté, et les affections qu’il subit peuvent renforcer ou affaiblir son conatus, c’est-à-

dire augmenter ou diminuer sa puissance d’être et d’agir. Ainsi, un air sain, des aliments 

nourrissants en quantité raisonnable, la présence d’amis, tout cela m’affectera positivement et 

augmentera ma puissance, en revanche un air vicié, un poison, une bactérie pathogène 

m’affecteront de telle manière que ma puissance diminuera. Dans ces conditions, on peut dire 

qu’être malade, c’est être affecté de telle sorte que ma puissance soit tellement diminuée que 

je ne sois plus capable d’agir sur mon milieu comme je le faisais auparavant. Et ce qui est vrai 

pour la maladie l’est aussi pour la mort qui ne peut venir que d’une cause externe : 

Nulle  chose  ne  peut  être  détruite  que  par  une  cause  extérieure20.  

C’est pourquoi la mort, pour Spinoza, est contingente, non parce qu’elle pourrait ne pas 

arriver, mais parce qu’elle n’est la conséquence que d’une nécessité externe. La mort n’est pas 

inscrite dans mon essence, elle est accidentelle. C’est pourquoi j’ai pu dire dans mon livre sur 

l’Éthique de Spinoza et l’éthique médicale, que la maladie et la mort sont, pour Spinoza, des 

accidents inévitables. Cette expression peut être perçue comme un oxymore, mais chez 

Spinoza, elle ne l’est pas, la mort est accidentelle parce qu’elle résulte de l’effet des causes 

externes et inévitable parce que ces causes obéissent, quoi qu’il en soit à une nécessité. 

Comme le disait Gilles Deleuze dans ses cours sur Spinoza « la mort vient toujours du dehors, 

jamais du dedans ». 

L’intérêt de la philosophie de Spinoza est donc de permettre de penser la santé en terme de 

puissance d’être et d’agir, puissance que chacun est en mesure d’évaluer en fonction de la 

manière dont son désir, qui est la forme spécifique du conatus chez l’homme, s’exprime de 

façon singulière. Aussi, parce que chacun emprunte des chemins différents, chacun définit 

différemment ses normes de vie et c’est précisément en ce sens que la santé, en tant que 

puissance, en tant que puissance normative, est finalement un concept peut-être plus éthique 

                                                
20 Spinoza, Éthique, troisième partie, proposition IV. 
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que scientifique. En effet, qu’est-ce que l’éthique ? Sinon une méthode pour bien vivre 

reposant sur la définition de certaines normes de vie qui sont immanentes à la vie elle-même 

et qui sont, pour reprendre l’expression de Georges Canguilhem, des « exigences posées sur 

une existence21 ». On peut d’ailleurs rappeler ici qu’au sens étymologique la santé signifie le 

salut, ce qui nous sauve, on peut donc l’interpréter comme ce qui nous permet de vivre une 

vie qui mérite d’être vécue, une vie pleinement humaine. L’éthique, qui n’est pas la morale, 

en tant qu’elle désigne la recherche de ce que les anciens appelaient la vie bonne, n’est donc 

pas sans rapport avec la santé, au moins celle de l’esprit qui cherche à mener une vie qui ait 

du sens, et ce malgré l’éventualité ou la réalité de la maladie. Il est donc permis de penser le 

concept de santé comme un concept éthique, dans la mesure où l’on peut considérer qu’une 

éthique peut se définir comme un système de normes de vie. Si l’on considère, comme le 

pense Paul Ricœur, que l’éthique se définit comme « la visée de la vie bonne », on peut en 

tirer comme conséquence que la santé, dans la mesure où elle est la capacité pour un individu 

de définir les normes de cette « vie bonne » n’est pas étrangère à l’éthique. La pensée de Paul 

Ricœur permet d’ailleurs d’articuler éthique et morale, qui ne sont pas nécessairement 

opposées, la morale désignant la norme établie, la norme commune, alors que l’éthique 

désigne la visée de la vie pleinement humaine et qui vaut la peine d’être vécue. En général, la 

morale suffit à nous fournir les normes de vie nécessaire pour bien vivre, mais il est des 

circonstances dans lesquelles la morale commune ne suffit pas.  

Je  réserverai  le  terme  d'éthique  pour  la  visée  d'une  vie  accomplie  et  celui  de  morale  pour  

l'articulation  de  cette   visée  dans  des  normes  caractérisées  à   la   fois  par   la  prétention  à  

l'universalité  et  par  un  effet  de  contrainte22.  

Et Paul Ricœur de poser la primauté de l’éthique sur la morale, principalement lorsque la 

morale conduit à des impasses éthiques, lorsque la morale ne peut répondre aux difficultés 

que l’on rencontre, l’éthique est alors primordiale. La maladie, la sienne ou celle des autres, 

est un exemple typique de ces situations pouvant donner lieu à des impasses éthiques. C’est 

alors qu’il faut recourir à notre puissance normative, c’est-à-dire à notre aptitude à produire 

des normes pour appréhender de telles situations, et c’est là qu’il faut certainement faire 

preuve d’une grande santé pour être en mesure de les affronter. 

Par conséquent, si la santé est normativité, voir puissance de « faire craquer les normes », 

pour reprendre une expression de G. Canguilhem lui-même, elle possède indéniablement une 

dimension éthique. Ainsi, l’éthique qui résulte de la philosophie spinoziste, éthique qui est la 

                                                
21 Georges Canguilhem, cité par Jacqueline Lagrée, Spinoza et le débat religieux, P.U. de Rennes, 2004, p. 192. 
22 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 201-202. 
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conséquence de la compréhension par l’esprit des liens qui l’unissent à la nature tout entière, 

peut être interprétée comme production immanente de normes de vie. C’est pourquoi, comme 

j’ai essayé de la démontrer dans mon livre De l’Éthique de Spinoza à l’éthique médicale23, la 

santé de l’esprit n’est pas totalement déterminée par celle du corps, même si comme l’affirme 

Spinoza l’esprit est « idée du corps ». Il est, en effet, concevable que, par la réflexion, sous 

diverses formes, une certaine « puissance dans la vulnérabilité » puisse se développer et 

s’exprimer. N’est-ce pas finalement ainsi que des penseurs comme Spinoza – qui souffrait de 

phtisie – ou Nietzsche – dont les pathologies paraissent innombrables – sont parvenus, malgré 

les maux qui les accablaient, à produire des œuvres magistrales. Mais cela n’est pas seulement 

valable pour des individus d’exception, cela peut aussi valoir pour celui qui, malgré la 

maladie, parvient à produire quelque chose, même de minime, comme d’arracher un sourire 

ou un rire à un autre homme. Il y a donc bien une santé qui n’est pas incompatible avec la 

maladie, une santé au-delà des normes. Peut-être est-ce cela qu’il faut appeler avec Nietzsche 

la « grande santé » ? 

Conclusion : 
On peut donc considérer à la suite de ce cheminement qui a principalement suivi les voies 

proposées par les pensées de Georges Canguilhem et Spinoza, que le concept de santé peut se 

penser au-delà des normes, comme le laisse entendre notre titre. Au-delà des normes dans la 

mesure ou la santé est avant tout normativité, c’est-à-dire capacité à définir des normes de vie, 

voire à les dépasser par l’exercice de cette puissance d’être et d’agir dont parle Spinoza. Et 

s’il est un auteur qui a peut-être bien exprimé cette conception de la santé, c’est certainement 

Nietzsche, lorsqu’il développe l’idée de « grande santé » dans le Gai savoir : 

La  grande  santé...  celle  qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir,  celle  qu’on  acquiert,  qu’il  faut  acquérir  

constamment,   parce   qu’on   la   sacrifie   sans   cesse,   parce   que   sans   cesse   il   faut   la  

sacrifier24.  

La grande santé qui n’est ni le bien-être, ni l’absence de maladie, mais précisément 

l’expression d’une puissance créatrice qui nous conduit parfois à nous mettre en danger pour 

exprimer les forces même de la vie. L’image qui illustre le mieux pour Nietzsche le détenteur 

de cette grande santé est celle du danseur qui joue sans cesse avec l’équilibre, qui est toujours 

à la limite de la chute, mais qui sans cesse se rétablit en définissant à chaque instant les 

normes lui permettant de se mouvoir dans l’espace. L’individu en bonne santé est peut-être 

justement comparable à ce danseur, capable d’aller jusqu’au limite, voire au-delà, de ce que 
                                                
23 Éric Delassus, De l’Éthique de Spinoza à l’éthique médicale, Presses Universitaires de Rennes, 2011. 
24 Nietzsche, Le gai savoir, trad. A. Vialatte, Paris, Gallimard, « Folio », 1950, § 382, p. 355. 
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son corps peut supporter pour satisfaire son désir, qui n’est autre que sa puissance d’être et 

d’agir, tandis que le malade est celui qui, comme l’écrit Canguilhem, se voit obligé d’adopter 

une autre allure de la vie. Mais peut-être faut-il voir dans la capacité d’un malade à adopter 

cette autre allure, à l’accepter et à la faire sienne, pour continuer à vivre malgré tout et à 

donner malgré tout un sens à son existence en définissant de nouvelles normes de vie, une 

expression de cette grande santé, d’une santé qui peut se manifester malgré la maladie. 


