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Bernard Mouralis 

Université de Saarbrücken 

18 06 2008 

 

L'Afrique dans l'histoire de la France contemporaine : enjeux mémoriels et politiques 

 

 

 La France et l’Afrique ont une longue histoire commune, du début du XIXe jusqu’aux 

années 1960. Après cette date, cette histoire continue à travers la relation étroite que la Ve 

République entretient avec les nouveaux Etats indépendants d’Afrique subsaharienne et qui a 

été un élément essentiel de la politique étrangère de la France pendant la période de la guerre 

froide. 

 Depuis une dizaine d’années, on assiste à une importante activité mémorielle 

concernant cette période et dont on peut indiquer quelques manifestations significatives :  

-Commémoration officielle par le Sénégal, en 1995, du centenaire de la création, en 1895, de 

l’AOF. 

-Loi Taubira du 21 mai 2001 définissant l’esclavage comme un crime contre l’humanité et 

fixant au 10 mai de chaque année de la journée commémorant l’esclavage et son abolition. 

-Débat au parlement français, en 2005, sur l’amendement à la loi du 23 février 2005, visant à 

présenter, dans les programmes scolaires, la colonisation dans ses aspects positifs. 

-Manifeste des Indigènes de la République (19 janvier 2005), dont les auteurs sont pour la 

plupart des citoyens français. 

-Sortie en 2006 du film Indigènes, réalisé par Rachid Bouchared et retraçant le rôle des 

troupes maghrébines dans la libération de l’Italie (1943-1944).  
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 -Vaste débat critique sur le discours prononcé par Nicolas Sarkozy à l’Université de Dakar, le 

27 juillet 2007. 

-Sortie en 2007 du film L’ennemi intime réalisé par Florent Emilio Siri et retraçant 

l’affrontement de deux militaires française engagés en Kabylie en 1959.  

 Cette longue histoire commune est marquée par l’expérience de la colonisation qui a 

exercé des effets profonds aussi bien sur les sociétés africaines que sur la société française, 

même si celle-ci n’en est pas toujours consciente. Aussi, est-il tout à fait logique que cette 

activité mémorielle se réfère à la colonisation. Cependant, on ne manquera pas de constater 

que l’emploi qui est fait de cette notion est souvent flou, dans la mesure où les uns et les 

autres ont tendance à parler de la colonisation comme s’il s’agissait d’une entité unique, facile 

à circonscrire. Or, la colonisation est un phénomène très complexe et qui a pris des formes 

très diverses, dans le temps comme dans l’espace. Ainsi, le système colonial mis en place en 

Algérie est très différent de celui que l’on peut observer en Afrique Occidentale Française 

(AOF). En Algérie, on a pratiqué, dès le début, une spoliation des terres agricoles ; de plus, 

l’existence d’une forte communauté européenne a eu comme conséquence une raréfaction des 

emplois salariés pour les autochtones. En AOF, on n’a pas touché à la terre et la quasi totalité 

des emplois salariés, y compris dans la fonction publique (plus de 95%), sont exercés par des 

autochtones. En outre, il convient de tenir compte de l’évolution du système colonial dans le 

temps et, sur ce plan, la situation qui caractérise Afrique subsaharienne entre 1890 et 1946, 

n’a pas grand chose à voir avec la période qui va de 1946 à 1958, marquée par la mise en 

place du régime de l’Union française. On se souviendra aussi que, envisagée sur la longue 

durée, la colonisation européenne de l’Afrique subsaharienne a connu deux moments très 

différents : du XVIe siècle jusque vers 1820-1848, nous avons affaire à une colonisation 

fondée sur l’esclavage, alors que, à partir de 1870, se met en place une colonisation 
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territoriale, qui vise à contrôler l’ensemble de l’espace conquis et qui, en outre, produit, un 

savoir sur ces territoires. 

 Quelle est, aujourd’hui, la vision que les Français et les Africains se forgent 

respectivement de cette longue histoire coloniale ? Telle est la question à laquelle je tenterai 

maintenant de répondre dans cet article. On verra que les points de vue exprimés par les uns et 

par les autres sont assez nettement opposés. Les Africains (écrivains, chercheurs, dirigeants 

politiques) ont tendance à élaborer une vision historienne de la colonisation, dans la mesure 

où la colonisation leur apparaît comme un fait, dont ils tiennent compte et dont ils mesurent 

souvent concrètement, dans leur vie quotidienne, les conséquences. Les Français, au contraire, 

tendent à rester englués dans une attitude mémorielle, faite tour à tour de nostalgie, de 

dénégation, de culpabilité, de mauvaise foi, d’occultation. Bref, ils ne savent pas trop que 

faire de la colonisation. Cette attitude s’expliquant en grande partie par le fait que la 

population immigrée, qui est une composante très importante de la population générale de la 

France d’aujourd’hui, est très largement issue des anciens territoires coloniaux et qu’un 

nombre considérable de ceux que l’on considère comme des « immigrés » sont en fait de 

nationalité française. Quant à ceux qui ne le sont pas -ou pas encore, parce qu’ils n’ont pas 

obtenu leur naturalisation-, ils ne sont pas, en raison de l’histoire coloniale, des étrangers 

comme les autres. 

 

L’opinion française entre revendication de l’ « œuvre coloniale » et dénonciation du 

colonialisme. 

 La référence au passé colonial ne constitue pas un thème central pour l’opinion 

française d’aujourd’hui. On peut s’en étonner si l’on considère l’importance qu’ont eue la 

colonisation et la décolonisation dans la politique française, entre 1870 et 1960, comme deux 

faits le montrent bien : d’un côté, l’exposition coloniale de 1931 qui marque l’apogée de cette 
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action coloniale française ; de l’autre, le développement de la guerre d’Algérie qui entraîne la 

fin de la IVe République et le retour au pouvoir du général de Gaulle, en 1958. Mais cette 

référence n’est pas totalement absente et elle se manifeste périodiquement à travers des 

discours, produits notamment par des responsables politiques et qui oscillent entre deux 

thèmes opposés : la dénonciation de la colonisation, qui s’inscrit dans la lignée du célèbre 

discours tenu par Clemenceau à la Chambre des députés, le 30 juillet 1885, contre Jules 

Ferry ; et la valorisation de la colonisation, qui met l’accent sur les réalisations apportées par 

le colonisateur : fin des guerres, santé publique, routes, ponts, scolarisation, etc. Ce discours 

peut se résumer par la formule : « Nous n’avons pas à rougir de notre œuvre coloniale » et il 

prend d’autant plus de force qu’il oppose volontiers ce passé colonial à un certain nombre de 

crises violentes que connaît actuellement l’Afrique dans un certain nombre de pays.  

 Mais, très souvent, ces deux discours se combinent. On en a un exemple significatif 

dans ce passage du discours de Nicolas Sarkozy, le 26 juillet 2007, à l’université Cheikh Anta 

Diop de Dakar : « L'Afrique a sa part de responsabilité dans son propre malheur. On s'est 

entre-tué en Afrique au moins autant qu'en Europe. Mais il est vrai que jadis, les Européens 

sont venus en Afrique en conquérants. Ils ont pris la terre de vos ancêtres. Ils ont banni les 

dieux, les langues, les croyances, les coutumes de vos pères. Ils ont dit à vos pères ce qu'ils 

devaient penser, ce qu'ils devaient croire, ce qu'ils devaient faire. Ils ont coupé vos pères de 

leur passé, ils leur ont arraché leur âme et leurs racines. Ils ont désenchanté l'Afrique. […]Le 

colonisateur est venu, il a pris, il s'est servi, il a exploité, il a pillé des ressources, des 

richesses qui ne lui appartenaient pas. Il a dépouillé le colonisé de sa personnalité, de sa 

liberté, de sa terre, du fruit de son travail. Il a pris mais je veux dire avec respect qu'il a aussi 

donné. Il a construit des ponts, des routes, des hôpitaux, des dispensaires, des écoles. Il a 

rendu féconde des terres vierges, il a donné sa peine, son travail, son savoir. Je veux le dire 

ici, tous les colons n'étaient pas des voleurs, tous les colons n'étaient pas des exploiteurs. […] 
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La colonisation fut une grande faute mais de cette grande faute est né l'embryon d'une 

destinée commune. Et cette idée me tient particulièrement à cœur. La colonisation fut une 

faute qui a changé le destin de l'Europe et le destin de l'Afrique et qui les a mêlés. Et ce destin 

commun a été scellé par le sang des Africains qui sont venus mourir dans les guerres 

européennes. […] Et la France n'oublie pas ce sang africain versé pour sa liberté
1
. » 

(Africultures, 01 08 2007). 

Un tel discours est intéressant, à la fois par ce qu’il dit et ce qu’il ne dit pas. Les 

affirmations qu’il avance ne sont pas à proprement parler fausses, mais le souci d’établir une 

sorte de bilan équilibrant les aspects « positifs » et les aspects « négatifs » de la colonisation 

aboutit à mettre tous les faits sur le même plan. Par là-même, il est dépourvu de toute 

dimension historienne et ne permet pas d’entrer dans la compréhension de ce phénomène 

complexe et multiforme que fut le processus colonial. En particulier, il laisse de côté deux 

problèmes essentiels : d’un côté, la question du statut juridique du colonisé et la revendication 

de la citoyenneté par celui-ci ; de l’autre, la question militaire qui est au cœur de l’histoire 

coloniale et qu’on ne peut réduire à la simple métaphore du « sang africain versé pour [la] 

liberté » de la France. En négligeant ces deux aspects, on oublie tout simplement que 

l’histoire de la France, depuis 1914, et plus encore depuis 1940, a été profondément marquée 

par le rôle qu’y a joué l’Afrique. Celui-ci est d’ailleurs si important qu’il est légitime 

d’envisager une histoire africaine de la France contemporaine et je m’attacherai maintenant à 

retracer quelques unes des étapes de cette histoire. 

 

Pour une histoire africaine de la République française. 

Au début des années 1880, au moment même où se consolide le régime républicain, 

Jules Ferry engage la France dans un vaste programme de conquêtes coloniales qui va faire de 

                                                 
1
 Reproduit sur le site de Africultures (1

er
 août 2007). 
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la France la deuxième puissance coloniale du monde. Ce programme auquel s’opposait la 

droite et l’extrême gauche reposait sur deux motivations principales : a) assurer des 

débouchés et des marchés pour les produits de l’industrie métropolitaine ; b) compenser par 

ces conquêtes l’abaissement de la France en Europe, au lendemain de la défaite de 1870. La 

mise en place du système colonial devait aboutir ainsi à une instrumentalisation, à tous les 

niveaux, des peuples dominés, sur les plans militaire, administratif, scolaire, économique et, 

dans une certaine mesure, culturel. 

Mais, dès le début, ce système qui devait fonctionner jusqu’en 1946 était porteur de 

contradictions profondes que n’avait pas prévues Jules Ferry et qui allaient avoir une forte 

incidence sur la politique française. Tout d’abord, les colonies ne pouvaient pas constituer des 

marchés intéressants pour l’industrie métropolitaine si leurs populations étaient maintenues 

dans la pauvreté. Par ailleurs, le principe de l’autonomie financière
2
 des territoires coloniaux, 

décidé dès la fin du XIXe siècle interdisait tout investissement public. On notera également 

l’utilisation d’une fonction publique essentiellement autochtone et le recours généralisé à des 

troupes issues des territoires coloniaux, qui assurèrent la quasi totalité des conquêtes. Sur le 

plan plus proprement politique, il importe encore de rappeler l’hésitation du colonisateur entre 

politique d’association et politique d’assimilation
3
. Ainsi, la politique lancée par Jules ferry 

est traversée dès le départ par une opposition foncière entre domination et puissance, logique 

coloniale et logique d’empire, car le problème essentiel, en définitive, est de savoir si 

l’entreprise coloniale permet alors à la France de (re)devenir une grande puissance, une 

puissance mondiale. 

                                                 
2
 Ce principe imposait aux différents territoires coloniaux l’obligation de présenter des budgets en équilibre et 

dont les ressources devaient êtres basées uniquement sur des recettes locales (droits de douane, impôt, réquisition 

de la main d’œuvre). 
3
 La politique d’association est censée reposer sur la prise en compte par le colonisateurs des particularités 

culturelles, linguistiques sociales et politiques des populations africaines. La politique d’assimilation vise à 

conférer aux Africain un statut politique identique à celui prévalant en métropole. Dans la réalité, c’est surtout la 

première qui fut appliquée. La politique d’assimilation ne fut pratiqué que dans les quatre communes du Sénégal 

dont les ressortissants avaient la citoyenneté française : Dakar, Gorée, Rufisque et Saint-Louis. 
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Ces contradictions montrent déjà que l’entreprise coloniale ne pouvait se réduire à une 

action opérée dans des territoires lointains. Elles devaient entraîner, par leur nature même, des 

conséquences profondes sur la situation de la France métropolitaine elle-même. A cet égard, 

quelques faits peuvent être rappelés, qui illustrent de façon significative ce processus à travers 

lequel l’espace africain et l’espace français se sont trouvés associés à une histoire commune. 

Parmi ceux-ci, on retiendra d’abord ce que Marc Michel a appelé « l’appel à l’Afrique
4
 », 

lorsque, au cours de la guerre de 1914-1918, la France recruta, dans la seule Afrique 

subsaharienne, près de 200 000 soldats. Cette opération fut menée en plusieurs phases et la 

dernière commença à la fin de l’année 1917, au moment de l’arrivée au pouvoir de Georges 

Clemenceau, lorsque la France se vit confrontée à une crise dramatique des effectifs
5
. Mais 

cet appel à l’Afrique  ne se situait pas seulement dans la perspective des effectifs dont pouvait 

disposait la France. Il conduisit aussi à une réflexion sur la politique stratégique de la France. 

En effet, la Grande Guerre avait montré le rôle que les colonies pouvaient jouer dans la 

défense de la nation, mais, pour que celles-ci soient, de façon durable, un élément de cette 

politique, il fallait aller plus loin et, en particulier, faire en sorte que les ressortissants des 

territoires coloniaux se sentent véritablement concernés. C’est ce que devait exposer le 

général Mangin, qui avait déjà publié en 1910 La force noire
6
, dans un ouvrage paru en 1920 

et qui avait pour titre Comment finit la guerre
7
. Dans ce dernier livre, Mangin développe 

notamment deux idées principales. D’une part, il souligne la nécessité de considérer l’espace 

des territoires coloniaux et celui de la métropole comme une seule entité stratégique, dans une 

perspective qui annonce celle du général de Gaulle vingt ans plus tard : « Le succès final nous 

attend dans une lutte de longue durée, où la puissance du crédit, la maîtrise de la mer, l'entrée 

                                                 
4
 Marc Michel, L’appel à l’Afrique : contributions et réactions à l’effort de guerre en AOF (1914-1918), Paris, 

Publications de la Sorbonne, 1982, IX-533 p. Nouvelle édition :  Les Africains et la Grande Guerre : l’appel à 

l’Afrique (1914-1918), Paris, 2003, 302 p. Voir également :  
5
 A cette date, en effet, la paix de Brest-Litovsk, qui met fin au front russe, permet à l’Allemagne de transférer à 

l’Ouest un nombre important de divisions. Par ailleurs, les premières troupes américaines ne sont pas encore 

arrivées. 
6
 Général Charles Mangin, La force noire, Paris, Hachette, 1910, VIII-355 p. 

7
 Général Charles Mangin, Comment finit la guerre, Paris, Plon-Nourrit, 1920, XIII-330 p. 
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en ligne d'alliés lointains, nous procurent sans cesse des forces nouvelles. La force noire 

s'ajoutera à toutes les autres... Nous disposons donc de réserves pour ainsi dire indéfinies, 

dont la source est hors de portée de l'ennemi. Tant que nous garderions un port et la maîtrise 

de la mer, il ne faudrait pas désespérer du succès. Dans l'état actuel de l'Europe, la force noire 

fait de nous le plus redoutable des adversaires
8
. » D’autre part, il insiste sur les réformes qu’il 

convient d’entreprendre si l’on veut que les peuples des territoires coloniaux participent à 

cette nouvelle conception de la défense nationale : « Les services qu'ils nous ont rendus au 

cours de cette guerre et ceux que nous allons leur demander créent entre eux et nous des liens 

nouveaux d'affection et de reconnaissance. Nous nous efforcerons de plus en plus de connaître 

leurs besoins et leurs désirs, en consultant leurs représentants naturels ou élus, en développant 

les assemblées indigènes locales, et plus tard en instituant des parlements par colonies. C'est 

dans cette voie qu'il faut marcher sans hésitation
9
. »  

Un deuxième fait dont il convient également de prendre compte est constitué par les 

changements sociaux que provoquèrent en Afrique ces opérations de recrutement, puis, après 

la fin de la guerre, le retour de ceux qui avaient survécu aux combats. Amadou Hampâté Bâ, 

dans un long passage du premier volume de ses Mémoires, Amkoullel l’enfant peul, a analysé 

de façon exemplaire ce double phénomène. Il écrit notamment : « Quand les rescapés 

rentrèrent au foyer en 1918-1919, ils furent la cause d’un nouveau phénomène social qui ne 

fut pas sans conséquence sur l’évolution future des mentalités : je veux parler de la chute du 

mythe de l’homme blanc  en tant qu’être invincible et sans défauts. Jusque là, en effet, le 

Blanc avait été considéré comme un être à part : sa puissance était écrasante, imparable, sa 

richesse inépuisable, et de plus il semblait miraculeusement préservé par le sort de toute tare 

physique ou mentale. Jamais on n’avait vu d’administrateurs des colonies infirmes ou 

contrefaits. Ils étaient toujours bien habillés, riches, forts, assurés de leur autorité et parlant au 

                                                 
8
 Mangin, Comment finit la guerre, op. cit., p. 254. 

9
 Mangin, Comment finit la guerre, op. cit., p. 265. 
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nom d’une “mère patrie” où, d’après eux, tout était juste et bon. Ce que l’on ignorait alors, 

c’est qu’une sélection préalable éliminait autant que possible les infirmes, les contrefaits, les 

malades et les déséquilibrés; et quand un colonial tombait malade, on le rapatriait bien vite en 

métropole. 

Mais, depuis, les soldats noirs avaient fait la guerre dans les tranchées aux côtés de 

leurs camarades blancs. Ils avaient vu des héros, des hommes courageux, mais ils en avaient 

vu aussi pleurer, crier, avoir peur. Ils avaient découvert des contrefaits et des tarés, et même, 

chose impensable, à peine croyable, ils avaient vu dans les villes des Blancs voleurs, des 

Blancs pauvres, et même des Blancs mendiants ! 

Quand ces tirailleurs rentrèrent au pays, ils racontèrent, au fil des veillées tout ce qu’ils 

avaient vu. Non, l’homme blanc n’était pas un surhomme bénéficiant d’on ne savait quelle 

protection divine ou diabolique, c’était un homme comme eux, avec le même partage de 

qualités et de défauts, de force et de faiblesse. Et quand ils découvrirent que leurs médailles et 

leur titre d’ancien combattant leur valait une pension inférieure de moitié à celle des 

camarades blancs dont ils avaient partagé les combats et les souffrances, certains d’entre eux 

osèrent revendiquer et parler d’égalité. C’est là, en 1919, que commença à souffler pour la 

première fois un esprit d’émancipation et de revendication qui devait finir, avec le temps, par 

se développer dans d’autres couches de la population
10

. »  

Le troisième fait que j’évoquerai est le « premier combat » de Jean Moulin. Tout le 

monde a en mémoire la cérémonie grandiose du 19 décembre 1964, présidée par le général de 

Gaulle, alors président de la République, et au cours de laquelle furent transférées au 

Panthéon les cendres de Jean Moulin. Cette manifestation, marquée notamment par le célèbre 

discours d’André Malraux (« Entre ici, Jean Moulin… »), peut apparaître à juste titre comme 

une volonté de reconnaître, de la façon la plus solennelle, la place exceptionnelle de celui à 

                                                 
10

 Amadou Hampâté Bâ, Amkoullel l’enfant peul, Arles, Actes Sud, 1991 [409 p.], p. 365-366. 
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qui le général de Gaulle confia la mission d’unir, dans la France occupée, les mouvements de 

résistance et de célébrer le martyr qui mourut sous la torture
11

.  

Mais ce que l’on sait moins, c’est qu’avant de jouer ce rôle de premier plan dans la 

Résistance, Jean Moulin avait déjà livré un premier combat contre l’occupant. Préfet d’Eure et 

Loire, à Chartres, il avait déployé, au moment de l’arrivée des troupes allemandes en juin 

1940, tous ses effort pour assurer les besoins vitaux de la population de son département. 

C’est à ce moment-là que les officiers qui dirigeaient ses troupes lui avaient tendu un piège 

grossier : ils avaient exigé de lui qu’il signe un « protocole » reconnaissant que des troupes 

noires avaient sauvagement massacré et mutilé une dizaine de civils, victimes en réalités des 

bombardements allemands. Devant son refus, Moulin fut arrêté et interrogé fort brutalement. 

Il tenta alors de se suicider en se tranchant la gorge, puis fut relâché. Démis de ses fonctions 

de préfet par le gouvernement de Vichy quelques mois plus tard, il retraça, dans un journal 

écrit en 1941 et publié après sa mort en 1947 par les soins de sa sœur, Laure Moulin, l’action 

qui avait été la sienne à Chartres et décrivit longuement cet épisode dramatique. Celui-ci est 

peu évoqué par les historiens. Or, en le lisant, on ne peut manquer d’être frappé par la façon 

dont Jean Moulin montre que ces accusations portées contre des troupes noires s’inscrivent 

dans l’idéologie nazie, soulignant ainsi que son « premier combat » fut un combat en faveur 

de l’Afrique et de la dignité des Africains mobilisés pour la défense du pays
12

.  

Le quatrième fait que j’évoquerai concerne la place essentielle qui a été celle de 

l’Afrique dans la naissance et le développement de la France Libre, entre 1940 et 1945. En 

juin 1940, la France devait connaître ce qui est sans doute la plus grande défaite de son 

histoire, avec les conséquences qui en résultèrent : Occupation, régime de Vichy, 

                                                 
11

 Sur la place et l’évolution de Jean Moulin dans la mémoire collective française, voir, par exemple : Jean-Pierre 

Azéma, Jean Moulin. Le rebelle, le politique, le résistant, Paris, Perrin, 2003, 513 p. 
12

 Jean Moulin, Premier combat [1947], préface du général de Gaulle, Paris, Minuit, 1995, 169 p. La première 

édition comporte également un avant-propos de Laure Moulin. En ce qui concerne l’interrogatoire, J. Moulin 

insiste sur la brutalité des propos tenus. Par exemple : « Vous êtes un pays dégénéré, un pays de juifs et de 

nègres. » (p. 96). 
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collaboration, violences exercées par l’occupant. Le 8 mai 1945, elle faisait partie des quatre 

puissances, aux côtés de l’Angleterre, des Etats-Unis et de l’URSS, qui recueillaient la 

capitulation sans conditions de l’Allemagne nazie. Qui, en 1940, pouvait imaginer un tel 

renversement de la situation ? Ce renversement de la situation fut sans doute dû au génie et à 

l’obstination du général de Gaulle qui, dès le début, refuse Vichy et à sa volonté de faire 

rentrer la France dans la guerre aux côtés des Alliés. Mais cela ne fut possible que grâce à 

l’Afrique. Au cours de l’été 1940, Félix Eboué, gouverneur du Tchad, rallie ce territoire à la 

France Libre et entraîne le ralliement de l’ensemble de l’AEF
13

. Il est nommé gouverneur 

général de cette fédération, dès 1940, et élevé, deux ans plus tard, à la dignité de compagnon 

de la Libération. Rapidement, la France Libre dispose ainsi d’un vaste territoire qui procure 

d’importantes ressources humaines et matérielles et qui constitue une base de départ vers les 

possessions italiennes du nord-est de l’Afrique. En 1942, la France libre contrôle l’AOF et 

l’Afrique Nord. En 1944, dispose de deux armées qui ont joué un rôle important sur le front 

italien (1943-1944), puis français, et dans l’entrée des Alliés sur le territoire allemand (1944-

1945). Au moment de la création de l’ONU, la France se voit attribuer un siège permanent au 

Conseil de sécurité de l’ONU, où elle bénéficie, aux côtés de la Chine, des Etats-Unis, du 

Royaume Uni et de l’URSS, du droit de veto. Comme le montrent les capitales successives de 

la France Libre, Brazzaville, Alger, Paris, ce qui se passe entre 1940 et 1945, c’est l’histoire 

d’un pays sauvé par son empire. 

Enfin, un dernier moment pourra être retenu dans cette histoire africaine de la France 

contemporaine : la mise en place, en 1946, de l’Union française. Le 27 octobre 1946, le 

peuple français adopte par référendum le texte de la Constitution de la IVe République, 

régime qui prendra fin en 1958. Cette Constitution rédigée par la deuxième Assemblée 

                                                 
13
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Libération, voir la réédition que j’ai donnée du livre de René Maran, Félix Eboué, Grand Commis et Loyal 

Serviteur (1884-1944), présentation de Bernard Mouralis, Paris, L’Harmattan, coll. Autrement Mêmes, 2007, 

XLIX-102 p. 
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constituante comporte toute une partie instituant l’Union française. L’Union française met fin 

au rapport de sujétion qui caractérisait jusqu’alors la situation des territoires coloniaux et crée 

une nouvelle entité politique, annoncée d’ailleurs de façon solennelle dans le Préambule de la 

constitution : « Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres sur les régimes 

qui ont tenté d’asservir et de dégrader la personne humaine, le peuple français proclame à 

nouveau que tout être humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance possède des 

droits inaliénables et sacrés. […] La France forme avec les peuples d’outre-mer une Union 

fondée sur l’égalité des droits et des devoirs, sans distinction de race ni de religion. […] 

Fidèle à sa mission traditionnelle, la France entend conduire les peuples dont elle a pris la 

charge à la liberté de s’administrer eux-mêmes et de gérer démocratiquement leurs propres 

affaires ; écartant tout système de colonisation fondé sur l’arbitraire, elle garantit à tous l’égal 

accès aux fonctions publiques et l’exercice individuel ou collectif des droits et libertés 

proclamés ou confirmés ci-dessus
14

. »  

La partie concernant l’Union française reprend toute une série de lois adoptées à de 

très larges majorités par les deux Constituantes et proposées par des parlementaires africains : 

abolition du travail forcé (Houphouët-Boigny), accession de tous les ressortissants de l’Union 

à la citoyenneté française (Lamine Gueye), principe du collège unique pour toutes les 

élections (Gabriel d’Arboussier), accession de tous les ressortissants à tous les emplois civils 

et militaires (Senghor), etc. Ces dispositions entraînent notamment la fin du système 

d’enseignement colonial en instituant un enseignement secondaire identique à celui de la 

métropole, ce qui rend possible l’accès des Africains au baccalauréat et, par conséquent, à 

l’enseignement supérieur. Par ailleurs, l’article 85 supprime le principe de l’autonomie 

financière des territoires d’outre-mer : « La République française, une et indivisible, reconnaît 

l’existence de collectivités territoriales. Ces collectivités sont les communes et départements, 
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les territoires d’outre-mer. » Cette disposition se traduira notamment par la création du FIDES 

(Fonds d’investissement pour le développement économique et social) qui rend possible une 

politique de développement financée par l’investissement public. 

L’Union française correspond ainsi à une application des principes définis en 1848 par 

Victor Schœlcher lorsque la IIe République promulgue le décret du 27 avril 1848 qui 

comprend deux dispositions inséparables : abolition de l’esclavage et accessions immédiate 

des anciens esclaves à la citoyenneté française. Le régime mis en place en 1946 instaure ainsi 

nettement une logique d’assimilation. L’application de ces principes rencontra, certes, de 

nombreux obstacles, notamment dans les premières années
15

, mais, en dépit de ceux-ci, 

l’Union française ouvrit une période tout à fait nouvelle pour l’Afrique et, comme le dit 

Mongo Beti, dans Mission terminée, on peut parler de la « révolution que fut la Constitution 

d’octobre 1946
16

 ». Par ailleurs, il convient de noter le rôle essentiel joué par les 

parlementaires africains dans cette institution de l’Union française. Nous voyons ainsi que ces 

derniers ont fait accomplir par leur action un progrès décisif au régime républicain, puisque la 

République n’était pas véritablement la République tant qu’elle s’accommodait de la 

colonisation imposée à tout un ensemble de peuples. Ce n’est pas le moindre paradoxe de 

cette histoire africaine de la France
17

. 

En revenant au pouvoir en 1958 et en instituant la Ve République, le général de Gaulle 

devait mettre fin au régime de l’Union française. En permettant aux territoires Africains 

d’accéder à l’indépendance, la décolonisation gaullienne a pu apparaître comme la marque 

d’une politique soucieuse de respecter le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Mais 

                                                 
15
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cette politique répondait d’abord aux intérêts de la France qui entendait désormais se dégager 

des obligations, notamment économiques, imposées par l’Union française. D’une certaine 

façon, la décolonisation gaullienne pouvait ainsi apparaître comme un renoncement à l’idéal 

schœlchérien. C’est ce point de vue qu’a développé notamment Robert Delavignette
18

, dans 

un ouvrage au titre provoquant, L’Afrique noire française et son destin, paru en 1962, et dans 

lequel il dénonce l’attitude de la « France officielle comme [de] la France populaire » : 

« Nous ne savons pas comment guérir leur clochardisation, mais nous savons qu'elle risque de 

nous clochardiser à notre tour si nous nous mêlons de l'affronter par des dépenses qui 

dépasseront toujours nos ressources puisqu'elles nous manqueront pour panser nos propres 

maux sociaux. Elevons contre le clochard d'outre-mer le cordon sanitaire de la 

décolonisation
19

. »  

 

La France et l’Afrique aujourd’hui : « Un passé qui ne passe pas » ? 

 Comment l’opinion française et l’opinion africaine perçoivent-elles aujourd’hui 

respectivement ce passé franco-africain et quel rapport entretiennent-elles avec lui ? 

L’opinion française oscille entre trois attitudes symptomatiques : insistance sur le côté 

« positif » de la colonisation, sentiment de culpabilité, occultation ou refoulement. Bien 

qu’elles soient opposées, ces attitudes ont en commun d’être, en définitive, marquées par 

l’idéologie ou la subjectivité. Cependant, ce qui semble dominer, c’est le processus 

d’occultation, caractéristique notamment du discours des responsables politiques. Deux 

exemples, sont particulièrement significatifs à cet égard. En juin 1995, le gouvernement du 

Sénégal organisait la commémoration du centenaire de la création de l’AOF, créée par le 

décret du 18 juin 1895. Le gouvernement sénégalais visait deux objectifs. Le premier était 

politique : le Sénégal proposait de porter un regard sur la période coloniale et sur cette 
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construction politique que fut l’AOF, dont Dakar fut la capitale pendant plus d’un demi siècle. 

Le second était scientifique et se traduisit par une remarquable exposition et un colloque 

international sur l’histoire de l’AOF. Invitée à y participer, le gouvernement français se méfie 

de cette manifestation et n’envoie aucun représentant. Pourtant, ce dernier aurait pu tirer profit 

de l’esprit dans lequel avaient été conçus l’exposition et le colloque ainsi que du discours 

prononcé alors par le président du Sénégal, Abdou Diouf. Celui-ci, loin de stigmatiser une 

quelconque responsabilité de la France, fit un discours d’une haute tenue dans lequel il 

développa deux points, en rappelant, d’une part, que l’AOF avait été un outil de la politique 

coloniale, d’autre part, que cet outil avait été une construction fédérale que les Africains 

n’avaient pas su conserver au moment de l’indépendance. Une attitude comparable, faite de 

méfiance ou d’indifférence, a pu également être observée lors des obsèques de Léopold Sédar 

Senghor qui eurent lieu à Dakar, le 29 décembre 2001
20

 : la France qui est alors en situation 

de « cohabitation » se fait représenter par Raymond Forni, président de l’Assemblée 

nationale, et Charles Josselin, secrétaire d’Etat auprès du ministre des Affaires étrangères, 

chargé de la Francophonie. Mais contre toute attente, ni le président de la République, Jacques 

Chirac, ni le Premier ministre, Lionel Jospin, n’y assistent. Cette absence des deux plus hautes 

autorités de l’Etat signifiait ainsi que l’on comptait pour rien celui qui avait été président du 

Sénégal pendant vingt ans, un écrivain de premier plan, membre de l’Académie française, un 

parlementaire français et un membre du gouvernement français. 

 Ces deux exemples sont significatifs. Les responsables politiques français veulent 

éviter une confrontation avec le passé colonial, c’est-à-dire avec l’histoire franco-africaine. 

Et, en particulier, ce qui leur pose problème, ce n’est pas tellement la violence coloniale, mais 

essentiellement la période de l’Union française et la logique héritée de Victor Schœlcher sur 

laquelle reposait cette entité politique. Car, au cœur de l’Union française, il y a la question de 
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la citoyenneté, conférée à tous les ressortissant d’outre-mer, Algérie comprise, en vertu de la 

loi Lamine Gueye du 7 mai 1946, reprise par les dispositions organisant l’Union française
21

. 

De la sorte, tout se passe comme si cette période n’avait jamais existé, comme s’il n’y avait 

jamais eu en France des parlementaires et des ministres venus des territoires d’outre-mer. 

Bien sûr, on en comprend la raison : rappeler ces faits conduirait à voir tout autrement ceux et 

celles dont les parents ou les grands-parents sont issus de ces territoires et dont un très grand 

nombre a la nationalité française. 

 Cette occultation est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec un certain nombre 

de monuments ou d’actes juridiques que n’importe qui, s’il le veut, peut voir ou constater et 

qui font partie de l’horizon des Français. Ainsi, au plan constitutionnel, il est important de 

noter que la Constitution de la Ve République se réfère explicitement au Préambule de la 

Constitution de 1946, comme texte fondateur des principes républicain, au même titre que la 

Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Cette histoire franco-africaine est 

également présente au Panthéon, qui a accueilli, au cours d’une grandiose cérémonie 

républicaine, le 20 mai 1949,  les cendres de Victor Schœlcher et de Félix Eboué, puis celles 

de l’abbé Grégoire, en 1989, lors du bi-centenaire de la Révolution. Plusieurs monuments sont 

consacrés aussi aux soldats africains morts en 1940 et rappellent le sort que leur firent subir 

les Nazis. Citons, parmi eux, le Tata de Chasselay, au nord de Lyon, qui commémore les 

combats du 20 et 21 juin 1940
22

. 

Face à ce passé franco-africain, l’opinion africaine, telle que nous pouvons la 

découvrir à travers les déclarations des responsables politiques et les œuvres des écrivains, 
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révèle une attitude bien différente, dans la mesure où ce qui prédomine en elle, c’est le souci 

d’apporter des faits et de proposer des explications. Sur ce plan, elle se montre d’abord 

soucieuse de souligner l’évolution du système colonial et de rappeler à quel point celui a pu 

avoir une incidence sur la politique française. Ainsi, dans le discours qu’il prononça en 1947 

lors de l’inauguration du Tata de Chasselay, construit pour commémorer la mort des soldats 

africains et le sort que les nazis réservèrent aux prisonniers, Ouezzin Coulibaly, député de la 

Côte d'Ivoire-Haute-Volta, replace très nettement cet épisode dans une histoire, marquée alors 

par les résistances à l’application des dispositions de l’Union française : « Nos compatriotes 

ont personnifié la France qui refuse d'être battue, la France qui refuse d'être esclave... Ils ont 

personnifié la croisade des peuples pour la liberté. Ils ont donné un sens à cette guerre de 

libération. [...] Notre pensée va toute étonnée, de vous qui avez accepté tous les sacrifices, à 

ceux qui, aujourd'hui, voudraient ne pas reconnaître que vous êtes morts pour qu'ils vivent, à 

ceux qui, hier, ont trahi la France et, aujourd'hui, trahissent ses morts en s'opposant à l'Union 

française
23

. » Dans une perspective comparable, L.S. Senghor insistera, dans Hosties noires, 

sur les contradictions du régime républicain qui s’accommode sans état d’âme particulier de la 

colonisation : «   « Oui Seigneur, pardonne à la France qui dit bien la voie droite et chemine 

par les sentiers obliques / Qui m'invite à sa table et me dit d'apporter mon pain, qui me donne 

de la main droite et de la main gauche enlève la moitié / Oui seigneur, pardonne à la France 

qui hait les occupants et m'impose l'occupation si gravement / Qui ouvre des voies 

triomphales aux héros et traite ses Sénégalais en mercenaires, faisant d'eux les dogues de 

l'Empire / Qui est la République et livre les pays aux Grands-Concessionnaires
24

. » Dans le 

poème Tyaroye, qui évoque la répression sanglante dont furent victimes en 1945, près de 

Rufisque, des soldats africains qui, au moment de leur démobilisation, avaient réclamé le 
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paiement d’une solde égale à celle de leurs camarades européens, il suggère même une sorte 

de contamination de la France par l’idéologie nazie : « Prisonniers noirs, je dis bien 

prisonniers français, est-ce donc vrai / que la France n'est plus la France ? / Est-ce donc vrai 

que l'ennemi lui a dérobé son visage ?
25

 »  

On notera également que plusieurs écrivains développent, face à ce passé franco-

africain, une réflexion d’ordre plus proprement politologique. C’est le cas, notamment, de 

Mongo Beti. On connaît la rigueur avec laquelle celui-ci avait cerné, dans ses quatre premiers 

romans, le fait colonial. Puis, le passage à l’indépendance, dans son essai Main basse sur le 

Cameroun. Autopsie d’une décolonisation
26

 et les romans de la trilogie : Remember Ruben
27

, 

Perpétue et l’habitude du malheur
28

 (Buchet Chastel, 1974). On retrouve cette rigueur mais, 

cette fois, appliquée à cerner l’expérience historique de l’indépendance, dans les œuvres plus 

récentes : La France contre l’Afrique, retour au Cameroun
29

, L’histoire du fou
30

, Trop de 

soleil tue l’amour
31

 et Branle-bas en noir et blanc
32

. Deux aspects retiennent plus 

spécialement l’attention de Mongo Beti. Le premier concerne la question de la relation qui 

peut être établie entre colonisation et indépendance. Pour Mongo Beti, il n’y a pas de doute : 

nous avons affaire à un processus qui s’inscrit dans la continuité, dans la mesure où la forme 

prise par la décolonisation des territoire français en 1960 doit être interprétée comme un 

processus de « modernisation » de la domination puisqu’il permet de passer de la colonisation 

au néocolonialisme, la France adoptant ainsi le système américain de domination sans 

colonies. Et il est d’ailleurs significatif, à cet égard, que les notions de « colonialisme et de 
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néocolonialisme » fassent l’objet d’un seul article dans le Dictionnaire de la négritude
33

. Les 

romans, les essais et les nombreux articles parus dans Peuples Noirs, Peuples Africains, 

tracent ainsi une sorte de phénoménologie de l’indépendance dont chaque aspect s’inscrit 

dans la longue histoire d’une domination. Mongo Beti a l’art de montrer tout ce qui sépare la 

version officielle et la réalité vécue par les Africains. D’où le caractère très polyphonique de 

son écriture, dans laquelle la veine autobiographique, celle de l’écrivain et celle qui se dit 

dans les propos de ses personnages ou de ses témoins, occupe une place essentielle.  

 Parallèlement,  Mongo Beti voit bien que cette thèse de la continuité ne peut être 

soutenue jusqu’au bout, car la situation créée par l’indépendance semble présenter des 

caractères spécifiques. Il souligne d’abord la difficulté qu’éprouvent les Africains pour 

identifier l’origine de leur maux actuels et cette sorte d’épuisement dans laquelle ils vivent et 

qui prend probablement sa source dans des choix et des refus historiques qui auraient pu être 

autres, ce que l’on pourrait appeler une sorte d’irréel du passé. Il note également à quel point 

le processus de « démocratisation » que l’on observe dans plusieurs pays africains au tournant 

des années 1990 n’est qu’une farce qui permet à un certain nombre de dictateurs et aux Etats 

occidentaux qui les soutiennent de maintenir leur pouvoir. Ce thème est particulièrement 

présent dans L’histoire du fou. 

 Des remarques analogues pourraient être faites encore à propos des romans de 

Kourouma, et notamment dans le texte inachevé, publié après sa mort, Quand on refuse on dit 

non. Dans ce roman, Kourouma se proposait de retracer l’histoire de la Côte d’Ivoire, depuis 

la conquête du territoire, à la fin du XIXe siècle, jusqu’à l’époque actuelle. De longs 

développement sont consacrés tout d’abord à la figure d’Houphouët-Boigny et l’auteur, après 

avoir rappelé le rôle de premier plan joué par le leader ivoirien dans la lute contre le 

colonialisme, insiste sur son attitude conciliante avec le colonisateur après l’indépendance : 
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« Pour s’entendre avec le colonisateur, il a effacé la résistance à la colonisation. Il a parlé des 

vainqueurs et a oublié les vaincus. […] C’est pourquoi aucune rue des villes ivoiriennes ne 

porte le nom des résistants ivoiriens à la colonisation. En revanche, elle affichent les noms des 

administrateurs coloniaux les plus cruels et racistes
34

. » Evoquant ensuite la crise que connaît 

la Côte d’Ivoire, après la mort de Houphouët-Boigny, il se livre à une analyse complexe de la 

situation. Ainsi, à propos de l’ « Ivoirité », il note qu’il s’agit d’une « idéologie prêchée par 

des intellectuels marginaux et qui est adoptée par une couche marginale de la population
35

 » et 

il montre toutes les conséquences dramatiques qu’elle a entraînées : « Elle permet de trouver 

de la terre aux Ivoiriens en spoliant les étrangers venus sous Houphouët-Boigny
36

 » et 

transforme les Ivoiriens du Nord en « vrais parias
37

 ». Kourouma retrace également avec 

précision le coup d’Etat du général Gueï qui chasse Bédié du pouvoir et son élection à la 

présidence de la République contre Laurent Gbagbo, qui réussit cependant, en prenant 

prétexte des fraudes commises par Gueï et ses partisans, à se faire proclamer président en 

s’appuyant à la fois sur de violentes manifestations de rues qu’il a organisées et sur 

l’ambassade de France qui applique les consignes de son gouvernement.  

 

Mémoire ou Histoire ? 

 L’opinion française, visiblement, éprouve une difficulté à penser de façon cohérente ce 

passé franco-africain et à concevoir la dimension africaine de l’histoire de la France 

contemporaine. Sans doute, manifeste-t-elle des attitudes diverses puisqu’elle oscille entre 

refoulement, sentiment de culpabilité, « repentance », valorisation des aspects « positifs » de 

la colonisation. Mais ces différentes postures, ont en commun, d’une part, de ne pas présenter 

une vue claire des faits, de leur nature et de leur chronologie, d’autre part, de ne pas faire 
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apparaître l’étroite intrication entre l’espace colonial et l’espace métropolitain. Cette 

incapacité apparaît de façon particulièrement significative dans l’occultation dont est l’objet la 

période de l’Union française, qui est en quelque sorte le point aveugle de cette histoire franco-

africaine, en raison notamment de la question de la citoyenneté. la France d’aujourd’hui ne 

veut ou ne peut se souvenir qu’elle conçut, dans les territoire de l’Afrique subsaharienne, 

entre 1946 et 1958, une politique inspirée des idéaux de Victor Schœlcher. 

Cette attitude contraste singulièrement avec ce que nous pouvons observer chez les 

écrivains africains et un certain nombre de dirigeants politiques africains. Leur façon de se 

référer au passé colonial révèle un désir d’analyse beaucoup plus qu’un travail mémoriel. Ce 

désir d’analyse se traduit en particulier par l’évacuation d’un sentiment de culpabilité ou de 

mauvaise conscience, au profit d’une vision historienne des faits, sensible en particulier aux 

évolutions, aux ruptures, aux continuités, aux causalités et dont on a relevé quelques exemples 

chez Abdou Diouf, L.S. Senghor, Mongo Beti ou Kourouma.  

Cette divergence peut surprendre dans la mesure où les Africains ont eu une 

expérience plus directe de ce passé colonial et on s’attendrait à ce que celle-ci se soit traduite 

par un travail essentiellement mémoriel. Mais ce paradoxe peut s’expliquer si l’on songe 

qu’ils ne peuvent se satisfaire d’une attitude de ce type. En effet, au-delà de ce qui relève de 

l’expérience de ce passé, les Africains se trouvent aujourd’hui confrontés à deux types de 

problèmes : d’un côté, la construction du politique et de l’Etat de droit dans leurs propres 

pays ; de l’autre, le processus de communication et d’interaction entre espace africain et 

espace occidental. Cette complexité rend plus difficile une approche du monde social et de 

son histoire en termes clivés ou subjectifs et dans laquelle, à la différence de ce qu’on observe 

dans l’opinion française, la mémoire, le refoulement ou la culpabilité ne représentent pas ce 

que la psychanalyse appelle un « profit ». C’est ce que met bien en évidence, par exemple, ce 

propos d’un des protagoniste du roman de Tchicaya U Tam’Si, Ces fruits si doux de l’arbre à 
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pain, lorsqu’il rappelle que la colonisation, loin d’être une « origine », fut une « révolution » : 

« Est-ce que continuer à ne pas considérer le colonialisme comme une grande révolution ne 

nous conduirait pas dans le mauvais sens de l’histoire
38

. » De même, Mudimbe, dans son 

autobiographie, montre comment la prise en compte ce passé est le préalable nécessaire à 

toute production d’une pensée : « Nous sommes des produits d’une raison coloniale. Le nier 

serait enfantillage. L’ignorer, en nous plongeant en des mythologies auxquelles personne ne 

croit réellement, serait à la fois un luxe inutile et une fuite en arrière. Faisons donc face à la 

réalité, maîtrisons de manière critique la raison qui nous définit et inventons notre futur
39

. » 

Nous mesurons ainsi tout ce qui peut séparer une logique mémorielle et une logique 

historienne. 
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